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Libro primero
El 22 y el 23 de noviembre

Es dificil construir una reptiblica con los materiales
de una monarquia derribada. No puede hacerse
hasta que cada piedra haya sido nuevamente tallada,
y eso lleva tiempo.

(Georg Christoph Lichtenberg)



Asalto al cuartel de la policia

Un joven regresa de la guerra. No encuentra ningiin placer a la
vida en Berlin, y observa que a otros les sucede lo mismo. Algu-
nas gentes soliviantadas asaltan el cuartel de la policia y consiguen
dormir mejor después. Es el 22 de noviembre de 1918.

Berlin era una proliferacion de casas que se extendia plana
y sombria por la arenosa regién. Un misero rio, el Spree,
la surcaba. El rio tomaba colores negros y tornasolados de
los desagiies que llegaban a €1, las casas le volvian la espal-
da, y cobertizos y almacenes de carbén cubrian sus orillas.
En el barrio de la Hansa, en Tiergarten, el mundo se abria
un poco en torno al agua turbia, proletaria; veia arboles y
botes, y era feliz de poder abandonar las masas de piedra
del puerto fluvial, de las que goteaba la inmundicia. Pero
todavia durante muchos kilémetros, en la llanura, un sin-
fin de fabricas se asentaban en sus orillas, plantas industria-
les grandes como una ciudad, y en ellas, otra vez, hombres
que trabajaban.

La ciudad de Berlin se multiplicaba sobre una arena que,
en la prehistoria, habia sido el fondo del mar. Donde antes
nadaban los peces, ahora vivian personas, y en tan gran ni-
mero y sobre tan escasa tierra que a la mayoria de ellos les
faltaba, de modo que tenian que trabajar como esclavos para
seguir con vida. Al norte, al sur y al oeste de la ciudad, en



todo su amplio entorno, estaban las fabricas que habian sido
erigidas para lejanas ciudades y paises. Muchas de ellas habian
surgido durante la guerra, la guerra ahora perdida de 1914 a
1918, y muchas se habian reconvertido por necesidades bé-
licas. Pero ya no habia guerra. ;Qué iba a ser de las fabricas?
Sus propietarios y el Estado no tenian dinero para volver a
hacer de ellas fabricas de paz. También faltaban las materias
primas. Habia compradores hambrientos, pero ninguno que
pudiera pagar, y las fronteras estaban cerradas.

Entonces empezaron las huelgas. El odio de los traba-
jadores contra los duenos de las fabricas crecia dia tras dia.
Existia incluso el peligro de que algunos de los edificios
fueran ocupados por los obreros.

Al este y al norte de la ciudad, se apinaban las perso-
nas que venian de la guerra; venian cada vez mas, la des-
movilizacién atin estaba en marcha. Habia una espantosa
escasez de vivienda. El que queria una vivienda tenia que
pagar cien marcos: a eso se le llamaba fondo de traspaso.

En el oeste, donde se asentaban el lujo y la riqueza,
los espléndidos y distinguidos comercios estaban sin duda
abiertos, pero los vestidos, zapatos y sombreros que se ven-
dian en esas tiendas eran muy caros, y su brillo sélo era
aparente: los vestidos estaban hechos con tejidos de guerra
que se deshacian con rapidez, como el papel de los libros
y periddicos, que amarilleaba al poco tiempo.

El resplandor vespertino de calles y plazas habia dis-
minuido; se ahorraba carbon, y sélo una de cada tres fa-
rolas estaba encendida. Por una gran parte de la ciudad, se
extendia una penumbra temerosa e insegura, como si ain
se esperasen ataques aéreos.

En aquellos dias de noviembre en que las tinieblas de
la derrota y la quiebra se aposentaron sobre la ciudad bu-
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llente, muchos percibieron la fatalidad, el peligro que se
aproximaba.Y, al igual que en la guerra y en las epidemias,
se extendian por los pueblos los carteles pegados a muros
y graneros: «jAtencién, coleral», «jAtencidn, tifus exante-
maticol»; asi, cada vez mis se veian en casas y villas los car-
teles: «Casa de seis habitaciones, casa de ocho habitaciones,
casa de diez habitaciones, con jardin, balcén, con mobilia-
rio, sin mobiliario, se alquila entera o en parte, se vende».
En algunas de estas villas y viviendas, entraban ya los dioses
grasientos que la guerra habia traido, que se alimentaban
de la nueva miseria de las gentes, los dioses con cabeza de
buitre... los especuladores y su cortejo.

*x Kk %

Ese viernes, 22 de noviembre, el otrora teniente Maus vaga
disgustado por las calles de Berlin. Su padre es consejero
de embajada, uno de la vieja escuela, que todos los dias le
interroga por sus heroicas acciones para jactarse de ellas en
la oficina; su madre no lo hace mejor. Ha pasado seis meses
en un hospital militar de Alsacia, tiene el hombro izquierdo
rigido y todavia sin curar del todo, ha llegado a casa desde
Naumburg, y ahora estd alli sin saber qué hacer en la ciu-
dad, igual que las decenas de miles que atin estan llegan-
do. Como un acuoso fango, todos, esas masas desocupadas,
son absorbidas por sus casas al caer la tarde y se mantienen
invisibles durante la noche, pero por la mafiana es como si
una gigantesca manguera los lanzara a la calle y los dejara
correr por ella durante horas.

Maus, con su joven rostro de rojas mejillas, es un hom-
bre insignificante, amable, que todavia no ha llegado a nada.
Tiene unos miembros fuertes que quieren moverse, sus
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0jos azul grisiceo miran sinceros, sus esperanzas ya no es-
tan puestas en hacer carrera. Tan sélo querria saber si tiene
alguna utilidad en el mundo.

En el antiguo «Lunacafé» de la Kurfuirstendamm, han
instalado un puesto para el «icenciamiento provisional de
miembros del ejércitor. Maus va a parar a él a mediodia.
Entre la multitud, alguien le da una palmadita en la espalda
y apoya la cabeza en su hombro desde atras. Es Karl Ding,
llamado Ding la Cosa, un antiguo companero de clase y de
estudios que prestd servicios auxiliares durante la guerra,
y que tampoco sirve para mucho mas. Anda dando vueltas
como Maus. Se estrechan las manos. Maus piensa: «Asi que
aan existe». La Cosa sonrie de arriba abajo, simpatico, un
manso canguro, pero Maus no esta para risas; el resto de la
gente también tiene una mirada turbia, aquello parece una
funeraria durante el entierro de un hombre que ha deja-
do muchas deudas. La Cosa pisa un pie a Maus y susurra:

—Si crees que aqui vas a encontrar algo, estas perdien-
do el tiempo.

El mismo tan s6lo ha venido porque en su casa no hay
calefaccidn, sin duda aqui tampoco, pero uno se mueve, y
hay mucha gente. Los dos se abren paso hasta el exterior.

La Cosa pasa un brazo bajo el derecho de Maus. Le
olfatea y pregunta de pronto:

— A qué te dedicas, Maus? ;Donde paras?

Maus ruega que le ahorre esas preguntas. La Cosa
estd algo desconcertado, pero no parece haberse ofendido.
«Que este tipo tenga que colgarse de mi...», piensa Maus.
Parloteando, la alta y cordial figura, que lo altimo que ha
sido es zapador, trota a su lado hasta la Uhlandstrasse. Alli,
en la parada del tranvia, se planta frente a ellos una mujer
joven y seria. No esta mal, piensa Maus, aunque lleva unas
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gafas de acero. Se acerca a la sorprendida Cosa. Se besan y
se abrazan. Maus supone que es su hermana, y que no se
han visto desde que lo movilizaron. Pero, feliz, como si se
tratara de un regalo, el larguirucho le presenta a la sefiorita
como Grete Gries, su prometida, de la que se separd ayer
por la noche... son tan felices que no cabe en su cabeza
que tan dolorosa separacién haya concluido.

Maus se cala el sombrero y quiere irse. Pero no ha con-
tado con la Gran Cosa, que desborda demasiada felicidad
como para poder disfrutarla solo. El larguirucho cuchichea
con su sefiorita, y la sefiorita se cuelga, cuidadosa, del brazo
izquierdo herido de Maus; la Cosa se pone a la derecha,y
el triste soldado se ve bajo escolta de una joven pareja de
novios. Tiene que caminar con ellos, cuando pensaba se-
guir hoy su camino, como siempre triste.

Le dirigen hasta su propia vivienda, de la que, segiin
confiesan radiantes, prevén que tenga calefaccién. Maus no
se escandaliza. No tiene nada en contra de sentarse en casa
con la Gran Cosa y su llamita para matar el tiempo.

En su casa st hay calefacciéon. Su madre dormia, asi que
se libraron de su admiracién y de su compasioén. Los dos
invitados empezaron a quitarse prendas y a curiosear por la
casa, mientras se cubrian de muestras de su insaciable ter-
nura. Finalmente, se acomodaron en los dos sillones de la
habitacién de Maus y se quedaron alli, cogidos de la mano,
como ocurre desde los tiempos primitivos. Maus dejo que
ocurriera con un animo que se iba endureciendo.Tuvo que
conformarse con una simple silla de rejilla.

Pronto empezd una conversaciéon. A la sefiorita le gus-
taba preguntarle por su hombro y por su pension.

—;Cuanto dinero le reporta a usted que le haya que-
dado el hombro tieso?
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El respondié, sin extenderse mucho en explicaciones:
el procedimiento an estaba pendiente, la pension variaba
seglin el grado de rigidez. ;Que si habia ejercido un traba-
jo fisico antes de la guerra? Habia tenido la intencién de
convertirse en oficial, pero naturalmente eso se habia aca-
bado, por el brazo y por todo lo demis.

—Asi que ahora hace usted como los otros —concluyé
la sefiorita, que dirigia el interrogatorio— Anda por ahi de
mal humor, extiende el mal humor y espera.

Maus se encogi6é de hombros.

—Creo —anunci6 la Gran Cosa— que atn podras estar
mucho tiempo asi.

—Yo también lo creo —le secundd, seria y sin compa-
s16n, la senorita Gries—. Cada vez viene mas gente, a prin-
cipios de diciembre se espera a todo lo que queda del ejér-
cito del frente.

—Entonces cambiaran algunas cosas —dijo esperanza-
do Maus.

La senorita estaba de acuerdo:

—Entonces, el ejército entero vagara por la Kurfiirs-
tendamm, por Tempelhof, por la calle General Pape, y en
todas partes les daran cupones, y se pondra en ellos un her-
moso sello.

—Habra un buen tumulto —atrondé la Gran Cosa.

—:Como iba a ser de otra manera? Los ricos cogeran
impulso, se meteran en sus coches con su seflora espo-
sa y sus retonos, y se irdn a la resguardada Suiza con sus
maletines de dinero, y nosotros nos quedaremos solos y
nos preguntaremos quién va a pagar las indemnizaciones
de guerra.

La sefiorita dijo:

—Seran altas.
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La Gran Cosa resumi6 con suavidad:

—La situacidn es sencillamente desesperada. No hay sa-
lida. AllA donde se mire, los caminos estan cortados.

Maus mird irritado a la pareja. Estaban sentados en su
cuarto, en sus sillones. ;A qué habian venido? ;A acosarle?
Para eso, hubiera preferido quedarse solo.

La sefnorita volvid a abrir la boca, habia cambiado una
mirada con la Cosa vy, de pronto, adoptd otro tono:

—Hay una solucion, senor Maus.

Y, curiosamente, su enfado desaparecié del mismo
modo en que habia empezado, y ella y la Gran Cosa de-
jaron de ser unos prometidos que le molestaban.Vio de
pronto la turbia gravedad que también pesaba sobre ellos,
la misma gravedad que todos sus companeros de fatigas que
no sabian adénde ir mostraban por la calle.Y oy6 la voz de
alguien a quien le iba como a él, como era el caso de la se-
norita Gries, decir:

—No podemos esperar que el pan y el trabajo nos cai-
gan del cielo. Nadie se hara cargo de nosotros. Todos rehti-
yen esa responsabilidad. El que tiene un puesto estd conten-
to de tenerlo. Llame usted a una oficina: nadie sabe nada,
nadie tiene dinero. Le dicen, vaya usted ahi, vaya usted all3,
para quitarselo de encima.Tenemos que hacernos cargo de
NUEStros asuntos.

Maus escuchd, y fue como si lo oyera por primera vez:

—Es facil decir eso, pero ;como?

—:Como? —repitid la sefiorita, seria y decidida; apoyd
los codos sobre las rodillas y el mentén en las manos—. Le
costard trabajo imaginarselo.

«Es una persona limpia y seria», pensé Maus, mientras
miraba su liso cabello rubio peinado a raya. Lleva un vesti-
do de lana barata, quiza ni siquiera era de lana.

15



—;Coémo piensa usted llegar siquiera a que se le ocu-
rra algo, senor Maus? Los hombres, en general. En la paz
no lo necesitaba usted, y en la guerra tenia que obedecer.
Pero yo le dije a Karl: «<Ahora estds en casa, y no te queda
mas remedio que echar mano de tus propios cinco senti-
dos. No me cuentes vuestras heroicas acciones. Fijaos en
lo que habéis conseguido con ellas. . .». Disculpe, sefior Maus,
que le hable con tanta sinceridad.

—;Lo dice por mi hombro? Bah.

Pero el hombro le dolia mucho, tanto andar por ahi
no le sentaba bien.

—Hace tres meses, Karl me contdé cémo iba a ser Ale-
mania después de vuestra victoria, y era seguro que ibais
a ganar. Yo le crei. ;Por qué negarlo? Pero adverti antes la
mentira, senor Maus. La mentira, ;sabe cual?

Maus se sintié6 como un nifio pequeno:

—:Qué quiere decir con eso?

Senorita Gries:

—:Ha oido usted a Liebknecht?

Maus:

—Gracias a Dios, no. Escupo sobre la revolucidn.

Tenia ante sus ojos la misera agrupacién de soldados
que quiso acercarse a su tren hospital durante el viaje de
vuelta desde Alsacia, hombres honestos formados en buen
orden, con una bandera roja. Su amigo Becker estaba jun-
to a él apoyado en sus muletas, ambos se sorprendieron de
que aquello pretendiera ser una revolucién.

Y mientras la voz de la joven seguia hablando, Maus
oy6 hablar a su amigo Becker, en el tren, la noche de la
partida:

—La noche.Viene la noche, y ahora hay paz, la dulce
paz. Nunca dejaremos que nos la arrebaten.
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Coémo habian sonado y esperado aquellos dias. Ah,
cOomo habia sonado Maus con Hilde, su enfermera en el
hospital, que no le escribia, cuyo amor Maus no podia
arrancarse del corazon. Ella no escribia. De modo que po-
dia dar por hecho que no le habia perdonado que el tltimo
dia, al despedirse, en la emocién de la despedida, la hubiera
tomado tan salvajemente, en verdad como un animal. Ella
no escribia, su amada... Eso era lo peor. Era para desespe-
rarse.Yacia en medio de un pozo negro.

La sefiorita abrid su bolso de mano y sac6 un libri-
to. Hablaba suavemente, Maus prest6 atencion, porque su
voz temblaba:

—Tiene que escucharme, sefior Maus. Tiene que saber
qué nos pasd. CoOmo nos arrastraron a la guerra. Nos aho-
garon en mentiras. Si se hacia usted sospechoso por algo,
s1 planteaba una pregunta inmeditada, era vigilado como si
fuera un extranjero enemigo para Alemania. ;Para quién se
hacia eso? ;Para usted, para vosotros, los soldados que es-
tabais fuera? No, para el emperador y sus generales. Ellos
querian librar su victoriosa guerra. Nosotros, los civiles,
teniamos que entregarles a nuestros hermanos, esposos e
hijos, y ademas teniamos que guardar silencio. Ni siquie-
ra nos permitian saber qué ocurria fuera. Siempre hacian
como si se tratara de algo sagrado, de una elevada ciencia
de la que nada entenderiamos. Lo tnico que no querian
era que observaramos su juego.Y lo perdieron todo en ese
juego.Y a nosotros y nuestro futuro con éL.Y por eso va-
mos de un lado a otro.

«Esto es asombroso —pens6 Maus—. Esto no puede ser
verdad. Acabamos de librar una guerra, y la hemos perdido.»

La senorita alzo el librito:

—Mire este cuaderno. Soy maestra en un colegio. Nos
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lo dieron para que les leyéramos a los ninos. Los peque-
nos estaban alli sentados, con sus tenues vestiditos, con el
estdmago vacio, con los ojos hundidos y las caritas palidas,
victimas del bloqueo. El emperador queria hacer la guerra
a Inglaterra, y los pequenos pasaban hambre. Los generales
vociferaban y se quejaban del bloqueo. Pero sobre los tier-
nos hombros de los nifnos se sentaban los gordos generales,
el gran Estado Mayor con sus condecoraciones, y los iban
hundiendo.Y para que los pequefios llevaran a hombros a
los generales y lo hicieran gustosos, tenfamos que contarles
historias como ésta. Mire la cubierta. Aqui pone: «jAlema-
nes! Promoved los productos alemanes. Conac aleman, licor
aleman Hindenburg. La especial autorizacion para usar el
apellido Hindenburg ha sido otorgada por Su Excelencia,
el mariscal de campo Von Hindenburgy.Y luego las histo-
rias: Hindenburg en la vida de los ninos. Ante la Colum-
na de laVictoria hay un gran Hindenburg de madera. Un
angelito baja del cielo y clava un clavo.Y viene este texto:
«De la abombada béveda del cielo, un angel ha sacado en
la noche azul el clavo de una estrella, y 1o ha traido a la tie-
rra». Eso tenfamos que leerles.

—iBasta! —grit6 la Gran Cosa—. Es insoportable, Grete.

Pero ella sigui6 hablando en voz baja, sosteniendo el
cuaderno en alto:

—En estas canalladas participaron intelectuales alemanes.
Sigo amando las obras de la literatura alemana, sefior Maus.
Pero he perdido toda confianza en nuestros intelectuales.

Algo en Maus se contrajo. «Qué es todo esto. A mi esto
me da igual. Que me diga de una vez donde quiere ir a pa-
rar.» La chichara de la mujer avivaba en él una ira sombria
que engullia el recuerdo de Becker y los sollozos en el tren
en marcha. Paz. Dulce paz. Alz6 la vista hacia la Gran Cosa:
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—Y ta qué haces, Karl?

Este frunci6 el cefio y levanté ambos puiios:

—Yo estoy con la revolucidn.

La senorita:

—:Conoce usted otra forma de salvarnos? ;Quién va a
imponer el castigo aqui, a limpiar la basura, a ilustrar al pue-
blo, a poner orden? El actual Gobierno no puede.Y tampo-
co quiere.

La Gran Cosa se habia puesto en pie y agitaba los bra-
zos. Citd:

—«Los Hohenzollern esperaban cruzar victoriosos la
Puerta de Brandeburgo al final de la guerra, y en su lugar
la ha cruzado el proletariado.Todos los tronos de Alemania
han sido derribados. Los principes, los generales, los terra-
tenientes, los genocidas han ido a esconderse a sus madri-
gueras.»

La senorita:

—Eso lo ha dicho Liebknecht.

Otra vez resonaron las palabras de Becker en los oidos
de Maus: «La noche. Ahora viene la paz. Soy feliz de que
hayamos podido vivir esto».

La ira sombria en Maus. Susurrd:

—En el frente hicimos lo que pudimos. No tenemos la
culpa de que otros, detras, hicieran esto.

Y sinti6é su hombro herido, pensé en el moribundo
piloto Richard en el hospital, junto a su habitacién, y en
la lejana Hilde. De pronto, tenia ligrimas en los ojos, por
todo el dolor, porque todo el mundo los hubiera dejado
en la estacada.

La joven maestra vio su rostro palidecer, sus labios
temblar. Se acerco a él y le cogié la mano. Si, le acarici6 la
mano, cuando dejo caer la cabeza sobre el pecho.
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Un canario cantaba en la habitacién de al lado. Eso
aumento el dolor del pobre Maus. Retird la mano.

En Maus tuvo lugar una repentina transformacion.
Una resolucién le recorridé como un rayo: voy a poner fin
a toda esta miseria.

Y fue, sin prestar atencion a sus dos invitados, hacia la
comoda, detras del sillon, con un movimiento rapido, como
antano, cuando sacaba de la comoda el cinturén con la pis-
tolera. Cuando el espejo le devolvid su imagen, su rostro
encarnizado, dijo con voz ronca, apartando de golpe los
cabellos de la frente:

—Bien. ;Qué hay que hacer? Estoy a su disposicidn.
Por mi no ha de quedar.

Mientras ellos salian, volvi6 a ir a la comoda. Se aga-
cho, abrié el Gltimo cajén y metid el revolver en la pisto-
lera. En la calle, junto a ellos, con el revolver en su funda,
en su mano, se sinti6é bien. Por primera vez desde que ha-
bia vuelto a Berlin, se sentia bien. En realidad acababa de
llegar, de volver del campo. Ahora lo reconocia todo, las ca-
lles, las casas, las tiendas. Era Berlin, hundido terriblemen-
te en la miseria.

Asalto al cuartel de la policia

La Gran Cosa y la sefiorita Gries llevaron al que fuera el
teniente Maus a una extrafia asamblea en Gesundbrunnen.
Salieron al atardecer, en medio de la lluvia y la tormenta.
La sala estaba llena hasta los topes. En la tribuna, jun-
to al presidente y el orador, habia varios hombres, que se
cubrian constantemente el rostro con la mano. Decian que
estaban siendo perseguidos. Después de mucho ir y venir
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acerca de las «intrigas» de los sefiores Ebert y Scheidemann,
que «se hacen llamar socialdemocratasy, el orador, que habia
declarado no pertenecer a ningtn partido, se interrumpid
de pronto. El presidente le habia susurrado algo al oido. Los
hombres misteriosos que se cubrian el rostro desaparecie-
ron al fondo de la sala. El presidente declaré que era nece-
sario hacer un receso, y desaparecié también. Al cabo de un
buen rato, el presidente regreso, acompanado de un simple
soldado, y se sentd a la gran mesa en la que adn estaba el
solitario orador cuyo discurso se habia visto interrumpido.

Entretanto, en la sala se habia producido un cambio
importante, al haberse filtrado parte de las conversaciones
en voz baja en el escenario. La gente se habia levantado en
su mayor parte. Empujaban los bancos para hacer sitio. La
gente se apind delante del escenario. Se oyd gritar «traicidny.

En lo alto, el presidente agitd la campanilla, se le oyd
gritar silencio, pero nadie parecia dispuesto a callar. Solo se
hizo el silencio cuando él mismo dejé de gritar y el solda-
do que le acompaiiaba se puso en pie.

En pocas palabras, con acento de Prusia Oriental, el
hombre anunci6:

—En el cuartel de la policia atn hay presos politicos.
El 9 y el 10 de noviembre no se abrieron todas las celdas.
Sigue habiendo un buen ntmero de presos antiguos, pero
también nuevos. Nuevos presos politicos.

Enorme agitacion. Gritos:

—iAl cuartel! {Liberad a los presos!

En un momento, las puertas de la sala se abrieron. La
multitud salid. Trepaban por los bancos, gritaban, amena-
zaban.

Entonces todo era posible. La multitud no se equivo-
caba. Igual que se fusilaba por error, también podian dete-
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ner a gente incomoda en alguna parte. Se estaba indefenso
ante eso, y como aun no existia un orden fundado habia que
establecer el orden. Cuando la masa se congregaba, se vol-
via al estado originario: legislador y juez al mismo tiempo.

El grito de alarma «jpresos politicos en el cuartel de
la policial» también corrié por otras asambleas. Entrada la
tarde de aquel 22 de noviembre, al norte de la sombria, sor-
da, abatida Berlin, con ese torso cuyos drganos se contraian
convulsivamente, salieron a la calle cerradas columnas de
hombres que se movieron por la Brunnenstrasse, la Ro-
senthaler, la Miinzstrasse, bajando hacia la Alexanderplatz.

El otrora teniente Maus tenia una peculiar sensacidén
al encontrarse en medio de esa masa que marchaba sin mas
en fila de a cuatro, como una compania. Por otra parte,
muchos llevaban armas. La maestra, la sefiorita Gries, y su
novio, la Gran Cosa, se habian separado de él. No le im-
portaba. Habia que liberar a los prisioneros. Nada mas ca-
bia en su cabeza.

Marchaban sin canticos. En la Alexanderplatz, delante
de los almacenes Tietz, se detuvieron. Esperaron. Maus tenia
frio, y daba vueltas a su revdlver en el bolsillo del abrigo. Le
tutearon. Un escalofrio recorrié su espalda: se olan canticos,
canticos que venian de la Landsberger Strasse, «<Hermanos,
hacia el sol, hacia la libertad». Una columna con una ban-
dera irrumpié en la plaza.

Al otro lado se alzaba la roja fortaleza, el cuartel de la
policia.

Se lanzaron hacia ella. Ahora eran varios cientos de
hombres. En la entrada, frente a la angosta y sombria Kai-
serstrasse, se detuvieron. La gran verja de hierro del cuartel
estaba cerrada, no habia ningin puesto de guardia fuera. Al
parecer, les habian avisado de que se acercaban. Los mani-
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festantes gritaron a través de la verja. Los soldados se deja-
ron ver dentro. Gritaron que si alguien queria algo debia
llamar a la puerta lateral, «Entrada para pasaportes». Algunos
fueron hasta alli, y cuando exigieron ver al comisionado de
policia o a su lugarteniente fueron conducidos al primer
piso, ante un funcionario que al cabo de un rato se acerco
a ellos, calzado con zapatillas y con el gris cabello enmara-
nado. Llevaba una pelliza, y contemplé iracundo a la dele-
gacion en el gélido pasillo. Preguntd qué querian. Cuando
la gente hablé de prisioneros, los mir6 uno por uno (lleva-
ban fusiles) y torcid el gesto: que a qué prisioneros se refe-
rian. A los que estan detenidos ilegalmente aqui, a los poli-
ticos. No sabia nada de eso, no habia ninguno. Dijo: «No»
y: «Aqui no hay politicos». Con eso concluy6 la conversa-
cién. Sélo cuando bajaron las escaleras y salieron a la calle
acababan de darles una bofetada detras de las orejas.Y los
camaradas que esperaban fuera comprendieron enseguida
que simplemente habian despedido a los representantes del
pueblo y actuado como una alta autoridad. En realidad, con
eso quedaba demostrado todo.

Y mientras ain debatian al respecto junto a la cerrada
puerta principal, un camién lleno de marineros armados
lleg6 desde Alexanderplatz. Les contaron a gritos lo que es-
taba pasando. Entonces los marineros bajaron del camién,
gritaron desde la verja y, como no les abrieron, empezaron
a disparar.

En el patio habia una compania de seguridad. Uno
de los disparos fue a parar a un grupo que estaba instalan-
do una ametralladora y maté a un hombre. Entonces los
hombres que habia dentro del edificio se dieron cuenta de
que la cosa iba en serio, se cubrieron detras de columnas y
puertas, y avanzaron disparando hacia la verja; algunos dis-
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paraban desde las escaleras laterales. Fuera, la multitud se
dispers6. Pero no duré mucho. Los marineros reventaron
la puerta lateral, corrieron por el illuminado pasillo de la
planta baja, echaron a los soldados de la escalera, llegaron
al patio, abrieron la gran verja, y todos entraron en tropel.
La guardia de seguridad no tenia ninguna intencién seria
de combatir, y se dejé desarmar ficilmente.

Pudieron penetrar en el edificio de la prisién, a la iz-
quierda. El comisario de guardia salié de su despacho, le
gritaron, tuvo que abrir. Corrieron por los pasillos, habia
que abrir todas las puertas, no se perdieron en debate al-
guno. Todos los presos que encontraron fueron puestos en
libertad. Salieron entre saludos y amenazas. A la compaiia
de guardia le habian quitado los fusiles y la ametralladora.

Todo durd apenas media hora. En la Alexanderplatz,
que estaba completamente vacia, se separaron. Se concer-
taron citas para la mafiana y la tarde siguientes.

A Maus le quitaron el revélver de un culatazo en la
mano. Corrid furioso por las escaleras detras del soldado; el
hombre dej6 caer el fusil y desaparecioé en el laberinto de
oscuros corredores. Maus levant el arma. Cuando la tropa
volvié a retirarse, cogié un coche de caballos y se fue a casa.

Estaba de un humor espléndido. El dolor en la mano
formaba ya parte de él. Silencioso, sin encender la luz, en-
tr6 en su habitacion y dejo su fusil en la esquina, un buen
modelo prusiano antiguo, un chopo.

Me he vuelto de infanteria. Mafiana iremos a delibe-
rar a la Brunnenstrasse.

Como después de una buena juerga, se quitd el abri-
go, la chaqueta y las botas. Se tumb6 encima de la cama.
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Reencuentro

Y a la manana siguiente estaba tan fresco, su cuerpo y sus
sentidos tan vigorosos, que al saltar de la cama se dijo: «Si
lo que habia empezado ayer —enteramente sin reflexio-
nar, puesto que a uno no se le ocurre una cosa asi— esta-
ba bien, también hoy lo estaria;iria a encontrarse con sus
compaifieros de lucha de ayer». Aquellos hombres le gus-
taban. Eran gente joven y sencilla, que sabian tan poco
como ¢l adénde ir, y querian abrir una brecha en alguna
parte del mundo.

Mientras se vestia, se acordd de Friedrich Becker. Alla
afuera, en el hospital, se ayudaban mutuamente a vestirse,
Becker, el primer teniente, estaba herido de mayor grave-
dad que él, una esquirla de granada en la parte baja de la
columna, lesiones medulares. Becker mejoré con mucha
lentitud, durante meses compartieron habitaciéon en Alsa-
cia. Al final, tuvieron una historia de amor con su comun
enfermera, aquella Hilde de Estrasburgo que tanto afligia
a Maus porque no le escribia. ;Por qué no escribe? Maus
volvib a preguntarselo al levantarse. Hoy, que le iba bien, la
queria el doble y el triple, le estaba inmensamente agrade-
cido; siempre que le pasaba algo bueno, pensaba en Hilde
y le daba las gracias. Si al menos ella le perdonara aquella
ultima hora irreflexiva.

Estaba delante del espejo y pensaba; ahora Becker po-
dria estar ya aqui; tal vez hubiera salido del hospital auxiliar
de Naumburg, donde lo dejaron durante el transporte de
vuelta desde Alsacia.

Cuidadosamente, Maus guardé su conquistado fusil,
cerré la puerta vy, sin decirselo a sus padres, se fue a ver a
Becker. Tenia el corazén henchido.
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Ya al doblar hacia la calle en la que Becker vivia, ani-
mado y seguro de si mismo, presintié6 Maus que Becker es-
taba alli. Estaba completamente seguro de ello cuando entrd
en la desgastada casa.Y cuando una mujer entrada en anos,
una hermosa mujer, abri6 la puerta (es su madre, y atin pa-
rece mas fuerte de lo que habia imaginado), saludé militar-
mente y dijo su nombre. Una luz recorrid el rostro rollizo
de ella. Le pidié que se acercara mas. Abrié una puerta, y
una luz deslumbrante inundé la estancia.

Y alli estaba él, en el cuarto de Becker, que estaba en
pijama, sentado delante del escritorio, con las muletas jun-
to a él, y se habia medio dado la vuelta al oir las palabras
en el vestibulo. Maus vold hacia él, no le dejé levantarse.
Se abrazaron largo tiempo en silencio. La madre estaba, fe-
liz, detras de ellos.

—Este es Maus, madre, mi amigo y compaiiero de fa-
tigas en el hospital de guerra. Maus, an no me he tomado
mi café. Me levanto tarde siguiendo 6rdenes. Lo tomaras
conmigo. ;Vienes del tren?

—;Por qué?

—Por lo temprano que vienes.

—iPero si llegué a Berlin antes que ta! ;Cuanto tiem-
po llevas aqui? Tienes buen aspecto.

Cuando la madre los dejo solos, Maus se dispuso a ex-
plicarle su situacidén:

—Voy a contarte por qué vengo tan pronto. No sabia
que estabas aqui, de lo contrario habria venido a buscarte
antes. He estado muy mal.Ya sabes lo de Hilde.

—No.

—No me ha escrito hasta la fecha, se ha olvidado de mi.

—Pobre muchacho.

—Me ha vuelto loco. Estaba perdido, yendo y viniendo,
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hasta que decidi acudir a un local en la Kurfurstendamm
donde se licencian los que han tomado parte en la guerra;
alli me encontré a la Cosa, un compaiero de colegio, y a
su prometida, una maestra. Me hicieron reproches, me fui
con ellos, y esta noche hemos asaltado el cuartel general
de la policia.

—Te has vuelto loco.

—Tienes que leer los periédicos. Hemos atacado a la
compania de seguridad y les hemos obligado a poner en
libertad a todos los que tenian detenidos.

Y rio como un nino.

—Becker, fue una fiesta. La mayoria estaban en sus cel-
das y dormian, naturalmente, la una de la madrugada, ni si-
quiera los tiros y el jaleo los habian despertado.Y nosotros
abrimos las puertas de golpe y gritamos: «<En pie, mucha-
chos, todos fuera». Tenian un miedo infernal y no querian
salir en modo alguno, decian: «;Y dénde vamos a pasar la
noche?».

Becker se froté una mejilla:

—:Y addnde va a parar todo eso?

Maus cambi6 de tono, su rostro se cerrd y adoptd una
expresion dura. Lanz6 a Becker una mirada torcida:

—:Que addnde va a parar? Me da igual. Tiene que ocu-
rrir algo. No podemos seguir asi.

Becker saco en silencio una cajetilla de tabaco; encen-
dieron sus cigarrillos.

—Entonces —preguntd Maus—. ;Qué te parece?

Becker fumaba, se dejaba calentar por el sol, la inten-
sa luz modelaba su enjuto rostro. No le va mejor que en el
hospital, pensé Maus. Le tengo un carifio indecible, s6lo
me falta que ahora me regane. Becker incliné la cabeza ha-
cia el hombro izquierdo. Ahora hablara.

27



—Adelante, Maus. Por algtn sitio hay que empezar.

Maus estaba perplejo:

—Has cambiado. Durante la guerra, incluso querias pro-
hibirme los periodicos.

—No hay que aceptar los hechos, no hay que recono-
cerlos. Todo ha terminado. Primero otros nos destrozaron,
ahora nos toca a nosotros.

—Eso pienso yo también.

—Hay que aprovechar esta revolucion. No hay que de-
tenerse ante las palabras.

Maus:

—Mi padre pertenece al recién formado Consejo de
Ciudadanos.

—Revolver entre las ruinas. Por desgracia no puedo
ayudar mucho. Se me puede derribar de un soplo.

Maus le mird:

—;Coémo estas, Becker? ;Practicas? ;Progresas?

Becker volvid hacia él su alargado y palido rostro:

—:En qué clase de conversacién quieres envolverme?

—Te pido perdén, Becker.

—No importa. Pronto tocaré Tristan para ti. Te lo pro-
meti en el hospital.

Dejé caer los brazos sobre las rodillas.

—;Has hablado con mi madre?

—S6lo mientras tomabamos el café contigo.

—Lo peor es al dormirse y al despertar. Por fin estas
tumbado de verdad, supones que vendra el suefio, que de-
jaras de estar ahi. Noche.Y entonces... oyes la campana de
la 1glesia, piensas que son las seis, pero no son mas que la
una o las dos.Y en ese mismo momento, te duele la espal-
da, el dolor se dispara hacia ambas piernas, y vuelves a ver
al viejo monstruo que te ha atormentado durante todo el
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dia. El dolor vuelve a estar ahi, vive contigo en la misma
casa, se anuncia, tu vecino, tu companero de cama, se hace
sitio... Qué asco me da.

Maus no se atrevid a mirarle. Estaba claro: Becker no
habia mejorado desde el hospital.

Ahora reinaba el silencio. Becker susurrd:

—No le digas nada de todo esto a mi madre.
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