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DRAMATIS PERSONAE

Telémaco: joven huérfano griego.
Nereo: el hermano mayor de Telémaco, esclavo.
Néstor: temible jefe pirata.
Agrio: capitán del buque pirata Pegaso.
Cayo Munio Canis: prefecto de la flota de Rávena.

Selene
Clemestes: capitán del barco.
Leito: segundo de a bordo.
Geras: marinero.
Syleo: marinero.
Dimeto: timonel del barco.

Tridente de Poseidón
Bulla: capitán del barco.
Héctor: segundo de a bordo.
Cástor: oficial de derrota.
Esciro: experto en torturas.
Longaro: vigía del barco, uno de los miembros más jóvenes de 

la tripulación.
Virbio: marinero experto.
Basso: luchador tracio.
Próculo: carpintero del barco.
Lastenes: pirata sirio.
Calkas: timonel del barco.
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CAPÍTULO UNO

El Pireo, a principios del 25 d. C.

Una fuerte ráfaga de viento y lluvia azotó al capitán griego mien-
tras se tambaleaba por la calle mal iluminada. Era una noche 
de mal tiempo de principios de la primavera, y las calles del 
puerto estaban desiertas. Clemestes corría por ellas, echando 
de vez en cuando una mirada por encima de su hombro hacia 
las tres robustas figuras que lo seguían a corta distancia. El cur-
tido capitán del barco mercante Selene acababa de regresar de 
un viaje muy afortunado a Salamis, donde desembarcó un car-
gamento de garum y pescado salado. Aunque el viaje sólo le ha-
bía proporcionado pequeños beneficios, apenas lo suficiente 
para cubrir los gastos de tripulación y buque, había significado 
mejor negocio que para muchos de sus compañeros. Eran tiem-
pos difíciles para los mercantes de El Pireo, tras dos años de 
malas cosechas y numerosos ataques piratas que afectaban a la 
disminución del comercio que pasaba por el puerto. Unos cuan-
tos habían tenido que abandonar el negocio, y otros muchos se 
veían obligados a tomar prestadas sumas sustanciales de los co-
merciantes para poder cubrir sus pérdidas. Clemestes había de-
cidido celebrar el raro pero afortunado viaje con unos tragos 
de mulsum en una de las tabernas locales y, cuando la oscuridad 
ya se iba instalando en el puerto y la luz se desvanecía, marchó 
de El Marinero Feliz para volver al calor de su pequeño cama-
rote a bordo del barco. Poco después, se dio cuenta de que unos 
hombres lo seguían.

La lluvia seguía cayendo sin parar, golpeando las tejas de 
madera de los edificios que lo rodeaban, mientras Clemestes 
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caminaba por las calles oscuras del distrito de los almacenes. 
A aquella hora tardía los almacenes normalmente estaban muy 
ajetreados, con equipos de estibadores que descargaban los ar-
tículos de los mercantes recién llegados, gran parte de ellos 
destinados a Atenas; pero en esa parte de la ciudad reinaba una 
quietud extraña. La amenaza de ataques por parte de bandas 
de piratas que capturaban a sus presas en las rutas principales de 
comercio había puesto nerviosos a los mercaderes locales y a los 
propietarios de buques, y la mayoría se mostraba reacia a arries-
garse a transportar sus bienes por todo el Imperio. Como resul-
tado, El Pireo había sufrido muchísimo, y se hallaba sumido en 
un periodo de agitación económica de la cual no mostraba se-
ñales de recuperarse.

Clemestes miró por encima de su hombro de nuevo, sin 
dejar de avanzar en su camino. Los tres hombres mantenían el 
mismo paso que él, envueltos sus corpachones en túnicas de co-
lor pardo. Habían permanecido a una distancia segura detrás 
de él, siguiendo cada uno de sus movimientos y sin desaparecer 
nunca de la vista. Al principio descartó la idea de que lo siguie-
ran precisamente a él. Pero luego vio sus caras durante unos se-
gundos, a la luz de una puerta abierta, y los reconoció de la ta-
berna. Habían estado sentados en una mesa con caballetes, en 
un rincón oscuro, bebiendo y observando con interés al resto 
de la clientela. Un interés exagerado, pensaba ahora Clemestes, 
angustiado. No tenía ninguna duda. Aquellos hombres eran 
asaltantes de caminos. Lo habían visto abandonar la taberna y 
se proponían robarle.

Tragó saliva con fuerza, miró al frente, apretándose bien 
el manto sobre la frente, y aceleró el paso, maldiciéndose por 
no haberse dado cuenta antes de que lo seguían unos atraca-
dores. Si los hubiera visto nada más salir de la taberna, podría 
haber buscado refugio en cualquier otro de los abrevaderos 
baratos y tascuchas que medraban a lo largo del ágora princi-
pal. Por el contrario, estaba demasiado ocupado felicitándose 
por el éxito de su viaje y sólo percibió su sombra cuando salió 
de la avenida principal, al entrar en los oscuros callejones del 
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distrito de los almacenes. Ahora no tenía dónde esconderse 
ni tampoco podía resguardarse y esperar a que los asaltantes 
abandonaran su caza. Nadie lo salvaría en cuanto iniciaran su 
ataque.

Se echó a temblar bajo su manto y miró tras él una vez 
más. Los ladrones estaban ya a unos veinte pasos; se movían con 
rapidez, a pesar de su enorme tamaño. Clemestes caminaba 
con una cojera pronunciada que lo retrasaba, resultado de una 
antigua herida que sufrió durante sus años como oficial de un 
barco. Con una sensación de temor cada vez más profunda, se 
dio cuenta de que sus perseguidores lo alcanzarían enseguida.

Procurando sacudirse la neblina del alcohol de la mente, 
decidió que lo mejor que podía hacer era introducirse en el 
laberinto de almacenes e intentar perder a sus perseguidores 
antes de volver al Selene. Se había criado en El Pireo; de joven 
se había dedicado a hacer recados para los jefes de los almace-
nes, antes de unirse a la tripulación de un pequeño barco de 
pesca, y conocía mejor que la mayoría las calles de aquel barrio 
del puerto. Mejor que los hombres que lo seguían, o al menos 
eso esperaba. Con un poco de suerte, podría quitárselos de en-
cima, y luego sería libre de emprender su camino hacia la segu-
ridad de su barco y su tripulación.

Se metió a toda prisa por una calle lateral e hizo una serie 
de giros rápidos, dirigiéndose hacia un gran emporio comercial 
situado junto al muelle. El fétido olor de los desperdicios huma-
nos flotaba en el aire mientras corría. El corazón le latía mucho 
más rápido ahora, y rogó a los dioses que lo protegieran. Pasó 
junto a un pequeño almacén abandonado, otro recordatorio 
doloroso de los malos tiempos que estaba sufriendo El Pireo a 
causa de la depredación de los piratas. Aunque siempre habían 
existido unas pocas tripulaciones que causaban terror en las ru-
tas marítimas, cargándose de vez en cuando a algunos merca-
deres incautos, la situación había empeorado mucho los últimos 
años, ya que los piratas, envalentonados por su éxito, asaltaban 
cada vez más frecuentemente y más atrevidos, tanto en el Medi-
terráneo oriental como más allá. La situación ahora era tan mala 
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que Clemestes ya había decidido retirarse del negocio en cuan-
to hubiese pagado sus deudas. En un año o dos planeaba ven-
der el Selene y establecerse en una de las islas del Egeo. Se casa-
ría con una chica del lugar, compraría un terreno, lo cultivaría 
y pasaría las noches bebiendo en alguna posada local, intercam-
biando historias de marinos con otros viejos lobos de mar. Si es 
que conseguía vivir hasta entonces.

Se le cayó el alma a los pies cuando se dio cuenta de que 
dos de sus perseguidores todavía iban tras él. Y se acercaban. Se 
volvió y siguió avanzando, pese a la cojera. En la distancia oía 
carcajadas, y supo que se acercaba al muelle. Una vez llegara 
allí, aquellos hombres se verían obligados a abandonar la per-
secución. Aunque el comercio de El Pireo no estaba en su me-
jor momento, el muelle estaría atestado; el puerto aún bullía de 
mercaderes, marineros y tabernas, incluso a aquella hora tan 
tardía. Seguramente los atracadores no se atreverían a atacarlo 
en una zona tan concurrida de la ciudad.

Se metió en un callejón que tenía a la derecha, un espa-
cio estrecho situado entre dos edificios medio caídos, y por dos 
veces casi resbaló al intentar evitar la orina y la mierda que fluían 
por el pavimento de aquella parte de la ciudad. En la oscuridad 
sólo veía unos pasos por delante de él, y tenía que cuidar mu-
cho dónde pisaba, abriéndose camino entre los montones de 
basura apestosa tirada a ambos lados del callejón. A una corta 
distancia por delante, una lámpara de aceite colgaba de un so-
porte de hierro para iluminar la entrada de uno de los almace-
nes adyacentes al emporio, y notó que su corazón se ensancha-
ba, pues casi había alcanzado su objetivo. Al siguiente paso, notó 
que su pie rozaba algo duro y huesudo. Trastabilló hacia delan-
te, y sólo recuperó el equilibrio en el último instante.

–¡Eeeh!
–¡Vigila! –le susurró una voz.
Clemestes se detuvo y echó un vistazo hacia atrás. Entre 

las sombras sólo pudo distinguir a un joven escuálido, con una 
manta raída alrededor de su cuerpo flaco. Debido a la oscuri-
dad del callejón no se había fijado en la figura del mendigo y 
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había tropezado con sus piernas extendidas. El joven lo miró y 
frunció el ceño.

El sonido de unos pasos urgentes corriendo hacia él atra-
jo la atención del capitán, apartándola del desdichado chico, y 
se tambaleó de nuevo. Estaba a menos de diez pasos de la esqui-
na, y por un instante pensó que podía escapar de sus persegui-
dores. Luego atisbó una sombra enorme que aparecía ante su 
vista, en el extremo del callejón. Avanzaba entre las sombras, y 
Clemestes se detuvo en seco, pues había reconocido al hombre 
de la cabeza afeitada y la cara llena de cicatrices. Se dio cuenta 
horrorizado de que era el tercer atracador. Seguramente había 
echado a correr por delante de sus camaradas, por una de las 
calles paralelas al callejón, cortando la única ruta de escape ha-
cia el muelle, mientras los otros dos mantenían la distancia de-
trás de su objetivo. Clemestes se vino abajo. El plan de los ladro-
nes había funcionado a la perfección. Estaba atrapado.

Giró sobre sí mismo, justo cuando los otros dos asaltantes 
aparecían en la entrada del callejón. Se movían rápidamente 
hacia él. Miró frenéticamente a todos lados, buscando una sali-
da, pero no la había. Un escalofrío de terror le recorrió la co-
lumna vertebral. Los tres atracadores seguían acercándose. Abrió 
la boca, queriendo gritar para pedir ayuda, pero uno de ellos 
saltó hacia él de repente y le hundió un puño en el estómago. 
El capitán jadeó, intentando llenar de aire los pulmones, y se 
dobló en dos, agarrándose los costados. El hombre le dio una 
patada con la bota y lo envió estrepitosamente al suelo. Un do-
lor terrible se abrió pasó dentro de su cráneo cuando los otros 
dos hombres se abalanzaron sobre él y desencadenaron una llu-
via de puñetazos y patadas por todo su cuerpo. Clemestes levan-
tó los brazos, en un inútil intento de protegerse la cabeza, pero 
los golpes continuaron lloviendo sobre él. Una bota dio en su 
flanco expuesto. Algo crujió, y notó que en su pecho estallaba 
un dolor agudo.

–¡Coge la bolsa!
Los golpes cesaron cuando los dos ladrones comenzaron 

a retroceder. Clemestes gimió, llevándose una mano al pecho, 
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que le ardía. Notaba el sabor de la sangre en la boca. Uno de 
los hombres, con la nariz rota y varios huecos entre los dientes, 
se puso de rodillas a su lado. Rebuscó debajo de su manto y co-
gió la bolsa del dinero que llevaba atada al cinturón; la soltó y 
se la arrojó a su compañero, un hombre achaparrado y barbu-
do con los ojos pequeños y oscuros. Éste miró dentro de la bol-
sa y frunció el ceño. Luego fijó su mirada en Clemestes, estre-
chando los ojos hasta que no fueron más que unas rendijas.

–Y el resto, ¿dónde está? –preguntó.
Clemestes hizo una mueca.
–No sé de qué me estás hablando.
–¡Una mierda! No nací ayer, viejo. Hemos oído que has 

conseguido vender el cargamento. Un compañero nuestro te-
nía los ojos puestos en todos los artículos que llegaban. Calcula 
que has sacado un buen precio por los tuyos. Más que las míse-
ras monedas que llevas aquí. –El ladrón barbudo dio unos gol-
pecitos en la bolsa medio vacía, y luego hizo un gesto al cama-
rada al que le faltaban dientes–. Y ahora, dime dónde tienes el 
resto del dinero, o si no Cadmo, aquí, te cortará las pelotas.

Una mueca amenazadora se abrió paso en los labios lle-
nos de cicatrices de Cadmo, que sacó una daga. Clemestes vol-
vió a mirar al barbudo y meneó la cabeza rápidamente.

–¡Por favor! ¡Es todo lo que tengo!
–Este hijo de puta está mintiendo –gruñó Cadmo–. Lo sé.
–Es verdad, lo juro –protestó Clemestes.
El ladrón lo miró un momento, y luego se volvió hacia su 

compañero, que tenía ya el cuchillo en la mano.
–Sácale un ojo, Cadmo. Así se le soltará la lengua.
Cadmo se movió hacia el capitán. La punta de su daga bri-

llaba bajo la escasa luz. Clemestes yacía indefenso sobre el pavi-
mento ojado por la lluvia, presa del pánico al darse cuenta de 
que iba a morir en aquel asqueroso callejón y no a manos de al-
gún terrible monstruo marino o de una tormenta violenta, como 
había temido siempre. Sus músculos se tensaron y, aterrorizado, 
mientras la hoja se acercaba a su rostro, ofreció una silenciosa 
plegaria a los dioses.
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Entretanto captó un destello de movimiento detrás del 
asaltante. Una figura rápida y ligera se abalanzó hacia ellos des-
de una de las puertas que había más allá, en el callejón; cargó 
sobre el barbudo, que cayó de espaldas por el golpe, con el hom-
bro por delante. El hombre dejó escapar un fuerte gruñido 
cuando se golpeó con la pila de basura y madera podrida que 
estaba en el lateral del callejón.

Al oír el grito de dolor de su camarada, Cadmo apartó la 
vista del capitán y miró hacia la figura que venía corriendo. Cle-
mestes captó una imagen de la cara del atacante y reconoció al 
joven vagabundo con el que había tropezado. Miró con asom-
bro cómo saltaba por encima del ladrón caído y avanzaba hacia 
Cadmo.

–¡Hijo de puta! –susurró Cadmo.
Empuñó la daga hacia el joven, apuntando a su garganta, 

pero éste era más rápido que el ladrón, muy pesado, y diestra-
mente esquivó el golpe. Cadmo gruñó, lleno de frustración, al 
tiempo que apuñalaba el aire. Rugió y se arrojó hacia delante, 
acuchillándolo salvajemente y obligando al joven a saltar para 
ponerse fuera de su alcance, y luego se abalanzó hacia él, con 
la idea de clavarle la hoja en el estómago. Sin embargo, con un 
movimiento suave y fluido, el joven esquivó el golpe con el an-
tebrazo e, inmediatamente, saltó sobre su adversario y le dio un 
puñetazo en la cabeza. Se oyó el crujido sordo del hueso contra 
el hueso y la cabeza de Cadmo saltó hacia atrás. La daga se sol-
tó de su presa y rebotó en el suelo.

–¡Vigila! –le gritó Clemestes.
El joven se dio la vuelta justo cuando el otro ladrón, sacu-

diendo la cabeza para aclararla, se ponía de pie y se lanzaba hacia 
él. El vagabundo se arrojó entonces hacia delante, cogió la daga 
caída y se dio la vuelta con agilidad para enfrentarse al ladrón. 
Cuando el hombre le dio un puñetazo de cualquier manera, el 
joven primero se agachó, apartándose y esquivando el golpe lim-
piamente. Luego saltó, poniéndose de puntillas, y lanzó una es-
tocada, metiendo la punta afilada de la daga en el estómago de 
su oponente. Éste gimió al notar que la hoja se hundía. Su boca 
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se relajó, se tambaleó allí donde estaba, mientras sus ojos bajaban 
hacia el mango, que sobresalía de sus tripas. Una mancha brillan-
te se fue extendiendo desde la herida, empapando su túnica.

El joven arrancó la hoja y la soltó, y el ladrón cayó, retor-
ciéndose. El chico se volvió y se enfrentó entonces a Cadmo, 
que había conseguido levantarse del suelo. Por aquel entonces, 
el tercer hombre también corría hacia ellos, hasta ponerse al 
lado de su camarada, y los dos contemplaron con cautela a su 
joven oponente.

–¡Vamos! –chilló el joven–. ¿Cuál de vosotros dos, hijos de 
puta, quiere ser el siguiente?

Ambos dudaron. Sus ojos se movían a un lado y otro, en-
tre su compañero herido y el joven asesino que estaba de pie 
encima de él, con la daga ensangrentada en la mano. Una mi-
rada enloquecida brillaba en sus ojos, y sus músculos esbeltos 
estaban tensos, como un animal salvaje a punto de atacar. Du-
rante un momento nadie se atrevió a moverse. Al poco, unas 
voces rompieron el silencio; se aproximaban desde la dirección 
del muelle principal. Cadmo miró al joven con el ceño frunci-
do, pero enseguida hizo señas a su compañero y los dos asaltan-
tes se volvieron y echaron a correr por el callejón, de vuelta al 
distrito de los almacenes, lejos del ruido. El alivio invadió a Cle-
mestes al verlos desaparecer de la vista.

El joven se metió la daga en el cinturón y corrió hacia él.
–¿Estás bien? –le preguntó.
Clemestes forzó una sonrisa.
–Sí, me pondré bien. Sólo estoy un poco aturdido. Creía 

que esos hijos de puta me iban a matar.
–Sí, son unos malos bichos, ésos. Pero no te causarán más 

problemas. –El joven inclinó la cabeza hacia el ladrón moribun-
do–. Al menos, no uno de ellos.

–No. –Clemestes frunció el ceño ante el cadáver–. Supon-
go que no.

Intentó ponerse en pie, pero el esfuerzo fue demasiado 
grande y se derrumbó de nuevo, conmocionado y temblando de 
dolor.
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–Ven. Déjame que te ayude. –El joven le ofreció la mano. 
Clemestes la tomó y se levantó, inestable, haciendo una mue-
ca. Le dolían todas las fibras de su cuerpo, y se esforzaba por 
respirar.

–Gracias –inclinó la cabeza hacia la figura que estaba ante 
él, que parecía la de un muerto de hambre–. ¿Cómo te llamas?

–Telémaco. ¿Y tú?
–Clemestes, capitán del Selene –inclinó la cabeza–. Estoy 

en deuda contigo, joven Telémaco. Me has salvado la vida.
Telémaco se encogió de hombros.
–Sólo estaba aquí cerca, eso es todo. Cualquiera habría 

hecho lo mismo.
–Sinceramente, lo dudo…
El capitán se quedó silencioso un momento, sin quitar la 

mirada del joven. Iba vestido con harapos y no parecía tener más 
de quince o dieciséis años. Sus mejillas y barbilla estaban cubier-
tas de cicatrices blancas y anudadas. «Otro de los desesperados 
niños abandonados de El Pireo», pensó. La progenie de algún 
marinero foráneo que había disfrutado de un polvo rápido con 
alguna de las mujeres locales, arrojado a las calles al nacer y aban-
donado para que se valiera por sí solo. El puerto estaba repleto 
de ellos. Y, sin embargo, había algo en Telémaco que lo intrigaba. 
Aquel pobre y miserable vagabundo había vencido a tres crimi-
nales curtidos, y Clemestes veía en él una fiera resistencia.

–¿A dónde te dirigías? –le preguntó Telémaco–. Te echaré 
una mano.

–A mi barco –graznó el capitán. Agitó una mano en direc-
ción al puerto e hizo una mueca–. Mierda… Me han dado una 
buena paliza.

Telémaco asintió.
–Será mejor que nos vayamos, no sea que vuelvan.
Deslizó una mano por la espalda de Clemestes, y los dos 

juntos recorrieron el trecho faltante hasta el puerto. A su espal-
da, el ladrón moribundo dejaba escapar un hondo gemido.

01 Piratas de Roma.indd   2301 Piratas de Roma.indd   23 20/5/20   10:1120/5/20   10:11



25

CAPÍTULO DOS

La lluvia comenzó a difuminarse hasta convertirse en llovizna, 
y luego acabó por morir; la débil luz de la luna se abrió paso 
por un hueco entre las oscuras nubes, mientras Telémaco ayu-
daba al capitán a acercarse al puerto. El joven griego podía dis-
tinguir los mástiles y jarcias de las docenas de barcos que se en-
contraban fondeados en él. La imagen al instante le fue familiar, 
porque formaba parte de la vida del puerto, igual que el ruido 
de los marineros borrachos que cantaban e intercambiaban bro-
mas soeces cuando volvían a sus barcos a pasar la noche. Sólo 
unos pocos valientes se atrevían a desafiar las calles heladas y 
barridas por el viento que bajaban desde el muelle, luchando 
unos con otros o jugando a los dados. A un lado del embarca-
dero, una pareja de guardias patrullaba junto al más grande de 
los enormes almacenes de madera. El puerto en sí daba al ex-
terior, a un par de malecones de piedra. Más allá, las olas oscu-
ras se estrellaban contra el espigón, estallando en enormes sur-
tidores blancos que resplandecían bajo la pálida luz nocturna.

Clemestes se detuvo frente a un gran barco de carga que 
estaba fondeado en el extremo más alejado del muelle.

–Aquí está –anunció, presuntuoso–. El Selene. No es el bar-
co más rápido del mundo, en absoluto. Pero es bastante re
sistente.

Telémaco levantó la vista hacia el barco mercante. A la dé-
bil luz de la luna, pudo ver que tenía una amplia manga y una 
proa roma, con una roda curvada y alta donde un relieve repre-
sentaba a la diosa griega Selene conduciendo su carro de luna. 
Un gran timón de espadilla colgaba de la popa, y una estrecha 
pasarela conducía desde la cubierta de proa hasta el muelle. Sin 
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carga, flotaba muy alto en el agua. Era más grande que la ma-
yoría de navíos que estaban anclados en el puerto, y pensó que 
el aspecto era realmente imponente.

Clemestes hizo una seña a su rescatador y sonrió, como 
disculpándose.

–Me temo que no puedo ofrecerte gran cosa como recom-
pensa… Pero quizá no te importe subir a bordo y comer y be-
ber algo. Es lo mínimo que puedo hacer.

Telémaco frunció los labios; sopesaba cuál sería la pro-
puesta del capitán. Llevaba el tiempo suficiente viviendo en 
las calles para tratar las ofertas amables de los desconocidos 
con la máxima precaución. Pero habían pasado dos días des-
de la última vez que había comido, y su estómago gruñía dolo-
rosamente por el hambre. Además, razonó, el capitán parecía 
bastante amistoso. Asintió.

–Gracias.
–Bien. –Clemestes consiguió esbozar una sonrisa dolori-

da–. Por aquí.
Telémaco ayudó al capitán a subir por la pasarela de em-

barque que conducía a la cubierta de proa. Un puñado de 
hombres yacían dormidos allí, envueltos en fardos o echados 
debajo de unos refugios a modo de tiendas, para protegerse del 
mal tiempo. Clemestes se detuvo junto al que tenía más cerca 
y lo sacudió un poco. El hombre, que roncaba pesadamente, 
se dio la vuelta. El capitán lo sacudió con más fuerza, y esta vez 
el marinero se removió, murmurando, sin aliento, pero se puso 
de pie al momento y una mirada de preocupación apareció en 
sus ojos turbios al notar los hematomas que cubrían la cara de 
Clemestes.

–¡Buen Zeus! –chapurreó. Telémaco captó el aroma de 
vino barato en su aliento–. ¿Qué te ha ocurrido, por el Hades?

–Estoy bien, Syleo –respondió Clemestes–. De verdad. He 
tenido un pequeño contratiempo, nada más. Habría sido mu-
cho peor de no ser por este tipo –añadió, señalando con la ca-
beza a Telémaco.

Syleo arqueó una ceja al joven.
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–¿Ah, sí?
–Despierta a mi grumete, venga –dijo el capitán–. Bajo a 

mi camarote.
–Sí, capitán.
Telémaco vio cómo Syleo se volvía y se abría camino por 

cubierta hacia unas siluetas que se refugiaban bajo una de las 
tiendas levantadas en la proa del barco. Gritó a una de las figu-
ras y la despertó a patadas. Un grumete unos años más joven 
que Telémaco se puso de pie enseguida y echó a correr hacia la 
escotilla de popa para inmediatamente bajar las escaleras que 
conducían al camarote del capitán. Telémaco y Clemestes lo si-
guieron a corta distancia por detrás, moviéndose lentamente a 
lo largo de las cuadernas blanqueadas por el sol. En cuanto lle-
garon a la abertura de la escotilla, Clemestes bajó primero, y el 
joven lo siguió hasta un pequeño camarote construido en un 
rincón en la popa del barco. El espacio era muy apretado, y Te-
lémaco tuvo que agacharse para pasar por debajo del dintel an-
tes de entrar en el camarote del capitán. El grumete acababa de 
encender una lámpara de aceite en el pequeño escritorio cons-
truido en torno al codaste, que iluminaba débilmente el inte-
rior del camarote.

–Ve a buscar algo de comida y bebida del almacén del bar-
co, Nesso –le ordenó Clemestes.

–Sí, señor.
El chico se marchó, raudo. Telémaco guiñó los ojos en la 

oscuridad, mirando a su alrededor. Había un estrecho coy a un 
lado del escritorio, con una caja fuerte de aspecto muy recio en 
el suelo, a su lado. Un olor muy intenso de soga gastada y de al-
quitrán flotaba en el aire. Clemestes se echó en el camastro y 
señaló el taburete que estaba frente al escritorio.

–Por favor, siéntate.
Telémaco se sentó en el taburete e intentó ocultar su in-

comodidad ante el lento balanceo del barco amarrado.
–¿Es la primera vez que subes a un barco? –preguntó Cle-

mestes.
Telémaco asintió, mareado.
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–He visto muchos, eso sí. Llevo toda la vida viviendo en el 
puerto, más o menos. Pero nunca antes había puesto los pies 
en uno.

–Supongo que vives en las calles, ¿no?
–Sí. –Telémaco bajó la cabeza, avergonzado–. Casi toda 

mi vida.
–¿Y tu familia?
–Mis padres murieron –respondió el joven, secamente.
–Pero ¿no tenías ningún otro familiar que pudiera hacer-

se cargo de ti? ¿Una tía, un tío quizá? ¿O un hermano? Debe de 
haber alguien…

Telémaco se encogió de hombros, desechando la pre-
gunta, y apartó la vista. Unos momentos después el grumete 
apareció con una bandeja con queso y algunos trocitos de 
buey seco y pan. Lo dejó en el escritorio, y volvió al poco con 
un par de tazas de cerámica samia y una jarra llena de un vino 
de olor fuerte. Telémaco se humedeció los labios al mirar con 
gula la comida que tenía delante. En cuanto Nesso se hubo 
marchado de nuevo, Clemestes sirvió vino aguado en las dos 
tazas y le pasó una a su joven invitado. Telémaco empezó en-
seguida a engullir, haciendo pausas solamente para beber de 
su taza, sediento. El vino le corría por la mejilla al dejar la 
taza, cuando cortó un trozo de carne seca. Clemestes sonrió, 
compasivo.

–Debe de ser triste –dijo–. Vivir en las calles, quiero decir.
–Te acostumbras –replicó Telémaco entre bocado y boca-

do–. La mayor parte del tiempo buscaba en la basura, alrededor 
de los almacenes. Los comerciantes siempre tiran cosas. Casi 
todo está podrido, pero te acostumbras al sabor. –Se metió un 
trozo de queso en la boca y eructó–. El invierno es lo peor. No 
hay nada, sólo frío y humedad.

–¿Y tus padres? ¿Qué les pasó?
–Eso es cosa mía –respondió Telémaco, enfurruñado. Dejó 

la tira de buey que tenía en la mano y levantó la vista hacia el 
capitán–. Y, de todos modos, ¿a ti qué te importa? No es asun-
to tuyo.
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–No. No lo es. Pero tú me salvaste de esos matones. Eso 
requiere valor, una cualidad muy rara hoy en día. Me gustaría 
saber algo más del valiente joven que me rescató.

Telémaco negó con la cabeza.
–No soy ningún héroe.
–Sin embargo, la mayoría de la gente no habría levantado 

ni un dedo para ayudar a alguien en peligro. En realidad, se me 
ocurren unos cuantos que se habrían dado la vuelta y se habrían 
alejado en dirección contraria. Tengo curiosidad por saber qué 
hace un tipo como tú en la calle.

Telémaco se quedó callado un momento, la mirada fija en 
la comida sólo consumida a medias.

–No conocí a mi madre –empezó en voz baja–. Murió al 
darme a luz.

–Lo siento.
–¿Que lo sientes? No fue culpa tuya. Tú no la mataste.
–No. Pero aun así… Es duro criarse sin madre.
Telémaco se encogió de hombros.
–Después de morir ella, nuestro padre nos crio solo a los 

dos, a mí y a mi hermano mayor, Nereo. Vivíamos en una casa 
pequeña, junto a los muelles, en Munichia. No era mucho, pero 
nos arreglábamos. Nuestro padre trabajaba en los barcos. Era 
capitán, como tú.

–¿Aquí? ¿En El Pireo?
El joven asintió.
–Tenía un barco mercante. Pequeño. No tan grande 

como éste. Intentó hacerlo lo mejor que supo, pero en nues-
tra casa siempre fuimos apurados. No se le daba muy bien el 
dinero, lo gastaba en cuanto lo conseguía. Sobre todo, jugan-
do y bebiendo. Volvía a casa de algún viaje por mar, nos echa-
ba un vistazo y luego salía directamente a emborracharse en 
alguna taberna cercana. A veces desaparecía durante semanas. 
Yo apenas lo veía. En realidad, Nereo era el único que me cui-
daba. Sacaba unas cuantas monedas de la bolsa de nuestro pa-
dre cuando éste se desmayaba, para asegurarse de que tenía-
mos dinero suficiente para comida y ropa mientras él no 
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estuviese. Mi hermano mayor me crio mucho mejor que mi 
propio padre.

Se quedó callado un momento y cogió algo de comida. 
Clemestes lo miraba en silencio. Al cabo de unos momentos, 
Telémaco dejó un trozo de pan, levantó la vista hacia el capitán 
y continuó hablando:

–Un día, fuimos al muelle para ver llegar el barco de nues-
tro padre, como hacíamos siempre los días que tenía que volver. 
Esperamos y esperamos, pero el barco no llegó. Al final se hizo 
de noche, y empezamos a preocuparnos. Luego llegó otro bar-
co, y uno de los amigos de nuestro padre nos vio esperando en 
el muelle y se acercó a nosotros. En cuanto vi la expresión de su 
cara, supe que había pasado algo. Nos dijo que el barco de nues-
tro padre había quedado atrapado en una tormenta junto a la 
costa de Elos. Los vientos lo empujaron hacia unas rocas, junto 
al cabo, y se destrozó. Cuando llegó otro barco a rescatarlo sólo 
quedaban unos pocos supervivientes, agarrados a unos trozos 
de madera y muertos de frío y hambre. –Telémaco dudó–. Mi pa-
dre no estaba entre ellos. Se había perdido en el mar.

–¿Qué edad tenías tú entonces?
–Seis años. –Telémaco contó interiormente–. O sea que 

fue hace diez años –sonrió tristemente al capitán–. Apenas re-
cuerdo cómo era mi padre ahora mismo.

–¿Qué os ocurrió entonces a tu hermano y a ti?
–Mi padre dejó un montón de deudas. Después de morir 

averiguamos que había pedido prestado dinero para su vicio 
de jugar. Resultó que debía una suma importante a uno de los 
prestamistas del puerto. El hombre quería que se le devolviera 
su dinero, pero no teníamos medios para pagarle. Entonces, 
un día llegó con un par de matones para apoderarse de las po-
cas propiedades que teníamos y vendernos a mí y a Nereo como 
esclavos. Prendieron a mi hermano, y me habrían cogido a mí 
también, pero Nereo luchó con ellos el tiempo suficiente para 
permitirme escapar a las calles. Conseguí despistarlos, pero no 
tenía ningún sitio donde ir. Mi vida ha sido difícil desde en-
tonces.
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–Sí, ha tenido que ser terrible. Tener que abandonar a tu 
hermano de esa manera…

–No tuve elección. De no ser por Nereo, que pensó rápi-
do, los dos habríamos acabado cargados de cadenas.

–¿Y dónde está él ahora? –preguntó Clemestes.
–En una forja en Tórico –respondió Telémaco, con la voz 

llena de rabia–. Se lo oí contar a un amigo que trabaja en uno 
de los talleres. Compran todas las herramientas a ese herrero 
romano que tiene la base allí, Décimo Rufio Burro. El caso es 
que mi amigo hizo una visita a la forja y vio allí a Nereo. Burro 
lo obligaba a hacer todos los trabajos peligrosos: trabajar con 
los fuelles, limpiar el horno… Ese hijo de puta romano trata a 
sus esclavos como si fueran basura, los deja completamente ago-
tados. Uno de sus esclavos murió en un accidente el mes pasa-
do. Si obligan a mi hermano a trabajar allí mucho tiempo, temo 
que le ocurra lo mismo.

Telémaco cerró los ojos un momento, luchando por con-
tener su ira. Cuando los abrió, se dio cuenta de que el capitán 
lo miraba mientras parecía reflexionar en silencio. Al final, Cle-
mestes se aclaró la garganta y se inclinó hacia delante.

–¿Y si hubiera una forma de comprar la libertad de tu her-
mano?

Telémaco bufó ante la idea y meneó la cabeza.
–Nunca podría ahorrar tanto dinero. Lo máximo que gano 

son unos pocos ases aquí y allá, ayudando a los pasajeros a bajar 
su equipaje de los barcos. Pero es poca cosa. Me costaría diez 
vidas ahorrar lo suficiente para liberarlo.

–Quizá –musitó Clemestes, acariciándose la barbilla–. 
O quizá no.

Telémaco frunció el ceño.
–¿Qué quieres decir?
–Un tipo como tú me iría muy bien en mi tripulación. 

Alguien que tiene ingenio y a quien no le asusta el trabajo hon-
rado.

Telémaco se quedó mirando al capitán en silencio, asom-
brado.
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–¿Me estás ofreciendo trabajo?
Clemestes se encogió de hombros.
–Tú necesitas dinero, y yo necesito a alguien que ayude en 

el barco.
Una mirada de duda pasó por el rostro de Telémaco.
–Pero yo no sé nada del mar.
El capitán desdeñó su preocupación con un gesto de la 

mano.
–Eres joven. Aprenderás rápido. Haré que uno de los ofi-

ciales te enseñe el oficio. Además, no lo puedes hacer peor que 
la tripulación que ya tengo.

–¿Y qué tipo de trabajo haría?
–Pues serías grumete. Empezarías con media paga, al me-

nos hasta que probaras tu valía. Tus deberes incluirían aprender 
navegación y sobre los cabos, hacer guardia y fregar. –El capitán 
se inclinó hacia delante y lo miró de frente–. No te voy a men-
tir. Trabajar en un barco no es fácil. Puede ser desagradable y 
peligroso. Pero confía en mí: no hay nada que se pueda com-
parar a la vida en el mar. Tendrás la oportunidad de ver mundo, 
y de hacer algo con tu vida. –Se echó atrás y se encogió de hom-
bros de nuevo–. Será mejor eso que vivir en la calle, ¿no?

Telémaco entrecerró los ojos.
–No lo entiendo… ¿Por qué quieres ayudarme?
–Tú me has salvado la vida. Te lo debo. Y no has tenido 

una vida fácil, por lo que parece. Me gustaría ayudarte.
–No necesito tu caridad. Ni tu piedad.
–No te estoy ofreciendo ninguna de las dos cosas, en ab-

soluto. Lo que pasa es que creo que tienes las cualidades nece-
sarias para convertirte en un excelente marinero. Eres duro e 
intrépido. Un poco exaltado quizá, pero eso es de esperar, dado 
lo que acabas de contarme. ¿Y quién sabe? Si ahorras, al final 
quizá tengas el dinero suficiente para liberar a tu hermano de 
esa forja maldita por los dioses.

Telémaco miró la comida que tenía delante, sumido en 
sus pensamientos.

–¿Y cuándo empezaría?
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–De inmediato. Te presentarás ante el segundo de a bor-
do mañana por la mañana. Zarparemos en cuanto hayamos 
guardado nuestra próxima carga y el tiempo haya despejado. 
–El capitán hizo una pausa y miró la ropa destrozada de Telé-
maco–. Necesitarás algo de ropa nueva y el baúl también, su-
pongo. Saldrá de la paga de tu primer viaje. No puedes trabajar 
en mi barco con harapos, ¿verdad? –Dio unas palmadas de re-
pente–. Bueno, ¿qué dices?

Telémaco hizo una pausa. Una hora antes estaba temblan-
do por el frío y la lluvia, soñando con escapar algún día de sus 
patéticas circunstancias. Ahora se hallaba sentado en el caldea-
do camarote de un capitán, con el vientre lleno y una oferta de 
trabajo con una paga decente. Apenas podía creer su repentino 
cambio de fortuna. Y, sin embargo, dudaba si aceptar la gene-
rosa oferta. La vida en las calles de El Pireo era miserable, pero, 
por las historias que había oído en el puerto, trabajar en un bar-
co podía tratarse de un asunto peligroso. Muchos barcos se per-
dían en el mar, especialmente en invierno. ¿Estaba él preparado 
para unirse a la tripulación y arriesgarse a sufrir el mismo des-
tino que su padre? Entonces pensó en Nereo, a quien estaban 
matando a trabajar en la forja, y tomó una decisión. Levantó la 
vista hacia el capitán.

–Está bien. Acepto.
–Bien –Clemestes se puso de pie y sonrió cálidamente. Co-

gió la mano del nuevo miembro de su tripulación y la estrechó 
con fuerza–. Bienvenido a tu nueva vida en el Selene, Telémaco 
–dijo, con un brillo en los ojos–. No lo lamentarás.
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