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Capitulo 1

Paris. Febrero de 1943

La oscuridad estaba en movimiento. El cielo nocturno, negro,
cargado de amenazas y de una llovizna constante, se ensortijaba
sobre si mismo mientras la enorme esvastica ondeaba a camara
lenta. Una autoridad languida reinaba sobre aquellas calles ado-
quinadas y silenciosas. El viento racheado arrojaba tenues corti-
nas de agua, que se precipitaban sobre el eco del sonido de pasos
que iban a la carrera. Un retumbo desesperado de miedo en me-
dio del toque de queda.

En la ventana de la habitacion a oscuras del tercero de un
edificio de cinco pisos sin ascensor, se descorrio un visillo. Por la
estrecha apertura, una anciana observo la calle caliginosa del Dis-
trito Decimoctavo. Unas figuras borrosas doblaban la esquina a
toda velocidad. En la acera de enfrente, otros se atrevian a des-
correr cautelosamente una cortina o a abrir un postigo, apagan-
do las luces de las casas, temerosos de que los detectaran, sin ga-
nas de verse arrastrados a lo que fuera que les pasara a aquellos
desesperados fugitivos. La anciana del visillo vio a dos hombres
y dos mujeres que corrian para salvar la vida. La mayor de ellas
se agarr6 del brazo de la mas joven cuando a punto estuvo de
trastabillar en los adoquines mojados. Por delante, uno de los
hombres, tal vez en la cuarentena, corria de portal en portal, de-
sesperado por lograr escabullirse y escapar de quienquiera que
fuere que los perseguia. Mientras golpeaba una puerta con el
puno, el otro hacia lo mismo en la siguiente.

Todas las puertas estaban cerradas y ninguno de los que se
encogian de miedo en aquellas habitaciones penumbrosas era lo



bastante insensato como para dejar pasar a los extranos, a pesar
de los gritos de socorro. El sonido de botas de herradura acer-
candose rapidamente indicé a la anciana que aquellos hombres
y mujeres se enfrentaban a una muerte segura. Al instante, una
docena de soldados alemanes doblaron la misma esquina, dos de
ellos dieron un patinazo en la acera mojada. Pero entonces se
oy6 una orden: los soldados se detuvieron y apuntaron los rifles.
La anciana dejo caer los visillos y se retir6é a sus aposentos. No
habia necesidad de ser testigo de lo que iba a pasar a continua-
cion. Se acomodo en lassilla raida y se envolvio en el chal, agach6
la cabeza y se cubri6 las orejas con las manos. Espantada por el
abrumador estampido del fuego de los rifles.
«Dios te salve, Maria, llena eres de gracia...».

&k ock

A pesar de la escalofriante lluvia, Alain Ory estaba sudando. El
miedo y la desesperacion lo obligaban a seguir golpeando en
cada puerta mientras corrian calle abajo. Rogaba; gritaba pidien-
do socorro. No habia respuesta. Como espectros, aparecieron los
soldados en la distancia. Una voz les ordené detenerse. Alain se
volvi6 hacia las mujeres, que vacilaban. Suzanne Colbert se habia
quitado los zapatos para correr sin hacer ruido y con menor ries-
go de resbalar. Siempre la habia deseado. Una mujer valiente y
guapa, de su misma edad. Ahora se acurrucaba con su hija en un
portal. En ese momento atroz, sintié que una oleada de tristeza
amenazaba con aplastarlo. Deberia abandonarlas.

No oy6 la orden de disparar del oficial aleman. Soné el
fuego de los rifles. Suzanne y su hija se aferraban la una a la
otra. Alain se interpuso entre ellas y oli6 el perfume de almiz-
cle del pelo de la hijay el olor acre de la orina cuando el terror
vacio la vejiga de la muchacha. Las balas desgarraron el cuerpo
del companero que aun corria. El joven, con los brazos en jarras,
gir6 silenciosamente haciendo una pirueta, dando vueltas con
elegancia en puntas de pie. La ilusion se rompio a causa del
desgarron de la carne y del crujido de los huesos cuando cayo



de narices sobre los adoquines. La sangre se colaba por debajo
de su cuerpo.

Alain arrancoé a las mujeres del portal. Oy6 el arrastre
mecanico cuando los rifles se amartillaron, y entonces presio-
no6 a las mujeres contra la pared. Son6 otra descarga. Las balas
arrancaron esquirlas de piedra por encima de donde se agaza-
paban. Una bala rebotada dio en la pierna de Suzanne, que
sofoco un grito de dolory coje6 detras de los demas, mientras
Ory entraba en un callejon y metia prisa a la joven que lo se-
guia. Se apret6 contra una pared y se atrevié a escudrinar al-
rededor y, después, sali6 a la calle, con el objetivo de arrastrar
a Suzanne con ellos. Los soldados corrian; no volverian a dis-
parar hasta que alguno de ellos viera a una o mas de sus dianas.
Entonces se detendrian y apuntarian. Suzanne tenia una pier-
na aplastada bajo el peso del cuerpo; la sangre le corria por la
mano que apretaba la herida. La mirada angustiosa lo dijo todo.
No lo lograria.

—iMarchaos! —jade6.

No podia ayudarla. Suzanne estaba deshaciéndose de su
carné de identidad en la boca de la alcantarilla. Ory se dio me-
dia vuelta y volvio corriendo al callejon.

—iSalvala! —grit6 la joven, aterrorizada.

El la sujet6 por los brazos y trat6 de empujarla hacia delan-
te, hacia la oscuridad.

—No. La dejamos.

—No puedo. Es mi madre —dijo llorando, y se solto.

—iPor Dios, idiota! Danielle, venga ya.

Danielle sacudio la cabeza y trat6 de soltarse para alcanzar
la calle a la carrera. Alain la sujet6 por los hombros contra la pa-
red, pero ella se lo quit6é de encima, porque su terror era mas
poderoso que toda la fuerza que le quedaba a €l. Por un brevisi-
mo instante, logro6 sostener aquel rostro afligido en el hueco de
las manos.

—No puedo ayudarte. {Suerte!

Le dio la espalda y corrio hacia la nada mientras ella se
daba la vuelta con presteza y tropezaba con su madre.



—Danielle. No. jPor el amor de Dios! -rog6 Suzanne, alzan-
do una mano para detenerla.

En cuanto Danielle se arrodill6 al lado de su madre herida,
unos faros inundaron de luz la calle y los soldados se la llevaron
entre gritos. Los neumaticos patinaron al frenar, se abrieron las
puertas y la introdujeron como a un fardo en la trasera de uno
de los coches, que dio marcha atras y gir6. Los faros de un segun-
do coche, que estaba aparcado a un lado, arrojo largos rayos de
luz sobre la mujer herida y los soldados, que seguian de pie, pero
ahora con los rifles en posicion de descanso, fumando cigarrillos
mientras el oficial hablaba con uno de los hombres del coche.
Algunos soldados tocaban el cadaver con la punta del pie y otros
vigilaban a Suzanne. Esta alzé una mano para protegerse los ojos
de la luz y vio la cara de su hija contra la luneta trasera del coche
que aceleraba. Un oficial aleman ladr6 algo, y dos de sus hom-
bres se inclinaron y la agarraron por los brazos; después, la arras-
traron por el adoquinado hasta el coche. Suzanne grit6 cuando
la pierna herida se rasp6 contra la superficie irregular de la calle.
El dolor le provocé un vomito. La maldijeron, y uno de ellos la
golpeo en la nuca con el puno. Aturdida, aspir6 el olor calido y
reconfortante del cuero de los asientos del coche, que la inundé
de imagenes fugaces, recuerdos de tiempos mejores. Un amante
que se convirtié en su marido; un sofd de piel y la emocion del
primer encuentro sexual. Amor y calidez. Todo lo que se habia
dado a la fuga hacia tanto tiempo. Ahora s6lo quedaba el terror
helado.
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Capitulo 2

El coronel Heinrich Stolz, del Servicio de Seguridad de las SS,
aparco su coche fuera de la Prefectura de Policia, enfrente del
Hotel Dieu, el primer hospital de Paris, construido en la Edad
Media. El establecimiento a donde iba Stolz no ofrecia esa cla-
se de socorros. Su uniforme, hecho a medida, lucia la Cruz de
Caballero, la Cruz de Hierro y la Placa de Asalto de Infanteria,
entre otros galones de campana. Habia servido en la infanteria de
las SS y se habia ganado una reputacion por la firme determi-
nacion y el coraje demostrados en el campo de batalla. Estaba
acostumbrado a combatir enemigos despiadados, tanto si ves-
tian uniforme como si golpeaban de manera encubierta como
terroristas.

El coronel Ulrich Bauer de la Abwehr, a cargo de la con-
trainteligencia militar en Paris, lo esperaba en las escaleras de la
Prefectura. De rangos equivalentes, Bauer le llevaba veinte anos
a Stolz, que tenia treinta y seis y el aspecto de esos dioses arios
altos y rubios a quienes Bauer despreciaba discretamente. Stolz
habia sido elegido por el mismisimo Himmler y el general de
brigada Karl Oberg para controlar Paris con las SS, el servicio
de seguridad y la Gestapo, que quedaban bajo sus 6rdenes. Tenia
linea directa con €l y era, sin duda, el hombre mas temido de Paris.

—Hace dos semanas, cuatro oficiales de la Luftwaffe murie-
ron por un ataque de granada en un café de Paris. Y usted no ha
hecho ningtn progreso para determinar quiénes fueron los res-
ponsables.

—No fue un ataque organizado por la resistencia.

—Terroristas... Llamelos por su nombre, coronel —lo corri-
gio Stolz.
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Paseaban por los monotonos corredores del edificio gris.

—Fue un asesino solitario. Estamos seguros.

-Y yo estoy seguro de que es porque los ingleses enviaron
agentes para entrenar a los asesinos —dijo Stolz—. ;En el quinto
piso?

Bauer asinti6 con una cabezada al tiempo que reprimia un
grunido, y armonizo6 su paso con el de Stolz. El oficial de la SD
siempre usaba las escaleras, y las subia con brio. Estaba en mejor
estado fisico que Bauer y el coronel del ejército sabia que era
una estratagema ponerlo en una situacion desventajosa.

Stolz ech6 un vistazo al soldado profesional, que era mas
viejo que €l. La respiracion de Bauer se habia acelerado, pero
parecia decidido a mantener el ritmo, aunque le costara la vida.
Al menos, eso demostraba un cierto grado de determinacion,
penso Stolz en un arranque de generosidad. La cara de Bauer
estaba arrebolada cuando llegaron a la oficina del comisario.
Stolz le dio una palmadita en el hombro antes de entrar.

—Deberia ponerse en forma, Bauer. Un par de partidos
de tenis no es suficiente, y nunca se sabe cuando tendremos que
correr a vida o muerte.

Bauer sinti6 una punzada de incertidumbre, un dolor que no
venia de sus esfuerzos en las escaleras. ;JHabia una amenaza en-
cubierta en esas palabras? Algunos oficiales del ejército aleman
habian sido ejecutados por orden del Fiihrer por no haber esta-
do ala altura de sus cometidos.

—Es un chiste, Bauer. Un chiste —dijo Stolz, con una sonri-
sa—. No debemos perder el sentido del humor.

El coronel asintié con un gesto forzado. El humor no era
uno de los atributos por los que eran conocidas las SD, el servi-
cio de inteligencia de las SS y del partido nazi, ni su organismo
hermano, la Gestapo. Entraron en la oficina del comisario Fer-
nand David, quien rodeo su escritorio con brio para darles la
bienvenida.

David era el jefe de las Brigadas Especiales, una unidad po-
licial preparada para la localizaciéon de enemigos internos y pri-
sioneros fugados. En conocimiento de que Stolz era un entusias-
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ta de romper células de la resistencia, David habia comisionado
a un buen numero de oficiales para el seguimiento de los
résistants;” todos sus hombres trabajaban en parejas y usaban un
buen surtido de identidades clandestinas, incluso podian llevar
la estrella de David para evitar cualquier recelo por parte del sos-
pechoso al que estuvieran siguiendo. Muchas de las células de la
resistencia estaban tanto dirigidas como inspiradas por comunis-
tas y, a menudo, entraban en oposicion con las células naciona-
listas; estas luchas internas comportaban que muchas veces unos
traicionaran a los otros. Fernand David aborrecia especialmente
a los comunistas, y se habia forjado una reputacion por torturar a
los prisioneros varones aplastandoles los testiculos con alicates,
aunque las subsecuentes confesiones no tuviesen, por lo general,
ningun valor. El comisario torturaba por placer.

Después de intercambiar los saludos formales, David guio
a Stolz y a Bauer hasta una pared donde colgaban las fotografias
de sospechosos de ser combatientes de la resistencia, una intrin-
cada red de nombres, direccionesy colaboradores conocidos por
la policia. Habia un esquema que enlazaba los distritos de Paris
con los sospechosos, sus familias y amigos.

—Hemos estado siguiendo a este grupo durante algunas se-
manas, coronel. Los altimos quince dias hemos arrestado a cin-
cuenta y siete jovenes judios. Seran deportados con cargos de
asesinato y actividades terroristas.

La mayoria de los hombres del comisario eran antisemitas
y jugaban un papel clave para encontrar a judios que se escon-
dian en casa de simpatizantes en la ciudad, una actividad que les
venia muy bien a los alemanes.

—Después de un poco de persuasion a manos de mis hom-
bres, supimos que una célula ésistant los habia estado ayudando
a contrabandear a otros judios fuera de las fronteras. Seguimos a
cuatro hombres hasta un apartamento en los altos de una pana-
deria en la calle Stanislas Meunier, en el barrio de Saint-Fargeau,
en el Vigésimo Distrito. Dimos la alerta al comandante aleman a

* En francés en el original. (N. dela T)
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cargo de esa area local y €l los atrap6... —Dio un golpecito en el
mapa desplegado en la pared—. Aqui. En el Decimoctavo Distri-
to. Un varon muerto, un huido y dos mujeres capturadas. Hubo
mas detenciones en otras areas. Otros doce sospechosos, ademas
de las dos mujeres. A todos los tiene la Gestapo.

Stolz mir6 a Bauer, consciente de la incomodidad del co-
ronel de la Abwehr. El departamento del comisario habia locali-
zado a la célula que los alemanes habian acorralado la noche an-
terior. Era un punto a favor de las Brigadas Especiales, pero
también resultaba irritante que estuvieran teniendo mas éxito
que las fuerzas de Ocupacion. Aun asi, si se les pudiera ofrecer
todavia mas apoyo y recursos, sus éxitos también se reflejarian en
el servicio de seguridad de Stolz.

—:Hay alguna informacion sobre el que escap6?

—Muy poca, coronel. -David recogié una hoja de papel-.
Sospechamos que su nombre es Alain Ory, un metro sesenta de
estatura, complexion media, tez clara. Tiene el pelo castanoy,
cuando escapo, llevaba un sombrero de ala ancha de color marrén
claro con el ala levemente levantada en la nuca, un abrigo de co-
lor gris a rayas longitudinales de color pardo, pantalones grises
y zapatos negros. Mis hombres han pasado la descripcion a la
Feldgendarmerie y la han hecho circular entre sus agentes.

—Gracias, comisario. Por favor, felicite a sus hombres en
mi nombre.

El comisario David dio las gracias con una inclinacién de
cabeza. Stolz golpeted6 algunas de las fotografias.

—Estos hombres todavia andan sueltos. Cuando me hice
cargo de la comandancia, ya eran conocidos por la inteligencia
militar. De una manera u otra, estan ligados a los terroristas. -No
se volvié a mirar a Bauer, que transpiraba, aunque no quedaba
ninguna duda sobre a quién se dirigian esos comentarios—. Su
mision era encontrarlos. Y no los ha encontrado.

—Tenemos informes de que algunos de ellos estan muertos
y de que otros han escapado —contest6 Bauer.

El comisario David guardo silencio y se sacudi6 una invisi-
ble mota de polvo del traje de doble botonadura. El comando de
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contrainteligencia militar del ejército aleman en Paris y la zona
ocupada se disputaba con las SD de Stolz el éxito de la guerra de
inteligencia y, con la Gestapo reportando directamente a Stolz,
habia pocas dudas sobre quién llevaba ventaja en la partida. Ha-
cia tiempo que las SS sostenian la creencia de que el almirante
Canaris, el jefe de la Abwehr, no era tan leal al Fihrer como ellos.

—Entonces, lo ha hecho usted lo mejor que ha podido —dijo
Stolz.

—Por supuesto —replico Bauer.

—-En cuyo caso, la Gestapo y el Servicio de Inteligencia del
Estado asumen en su totalidad las responsabilidades de la Abwehr
en esta area.

Bauer dio un paso atras, como si lo hubiese alcanzado un
golpe. Que lo exoneraran de las responsabilidades de inteligen-
cia delante de un francés era un insulto.

—Pero yo soy un soldado profesional. La contrainteligencia
es mi departamento.

—Nosotros tenemos un método mas. .. vigoroso para tratar
con esta gente —repuso Stolz—. Y ahora veamos qué nos ha traido
la ultima redada de sospechosos.
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Capitulo 3

En la prision de La Santé el hedor a orina estancada y el frio de
los sotanos humedos y oscuros en los que se torturaba a los prisio-
neros asustaron a Hauptmann Martin Koening. El joven capitan
no solia descender a aquel infierno: sus aptitudes estaban mejor
aprovechadas en el analisis de informes y la compilacion de datos.
Mas de mil prisioneros se hacinaban en celdas que no median mas
de tres metros cincuenta por uno setenta y cinco, a razon de seis
prisioneros por cubiculo y tres colchones de paja para compartir.
Avanzé resueltamente por el corredor poco iluminado, decidido
a no dar la impresion de timidez ante los guardias. Dej6 atras ha-
bitaciones cerradas, la pesada puerta de una de las cuales apenas
amortiguaba los gemidos, y se dirigié hacia una que estaba abier-
ta. Un grito repentino, la voz agénica de una mujer, lo hizo titu-
bear. El silencio que siguioé lo empujo6 a retomar el paso; cuanto
antes terminara con el recado, mejor. Se detuvo en la entrada de
la celda de interrogatorios, que estaba abierta. Lo que vio le pro-
voc6 una mueca de disgusto, pero logré reprimir cualquier con-
mocion visible. Una mujer estaba atada a una silla de metal, vesti-
da solo con la saya. Una herida desagradable se le enconaba en la
pierna derecha; tenia un ojo cerrado a causa de los golpes y por
el cuello le corria un hilo de sangre que salia de la nariz magulla-
da y llegaba hasta el pecho. Los interrogadores le habian tajeado
las plantas de los pies con cuchillas de afeitar, y el joven oficial sa-
bia que la habrian hecho caminar sobre sal. Tenia la cabeza caida
sobre el pecho. Se dio cuenta de que el dolor le habia hecho per-
der el conocimiento. La breve absolucion del olvido.

Un agente de la Gestapo lo miré. Koening lo conocia: Rudi
Leitmann era un joven saludable, mas o menos de su misma edad,
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que vestia, con menos formalidad de la que cabia esperar, unos
pantalones y una chaqueta holgados. Un hombre a quien se po-
dia confundir con un estudiante de posgrado. Se levant6 de la
silla que habian dispuesto frente a la mujer torturada y se enca-
mino hacia el corredor.

—:Qué hace tan lejos de su escritorio, Koenig? ¢De visita
por los barrios bajos? —pregunt6 con simpatia.

Koenig desvio la mirada hacia el interior de la celda oscu-
ra, donde dos interrogadores de la Gestapo vestidos de paisano
se tomaban un respiro de sus afanes. Las chaquetas colgaban de
los respaldos de las sillas y, en la pequena mesa de metal, se veian
colillas de cigarrillos. Llevaban las camisas arremangadas, empa-
padas de sudor, y salpicadas con gotas de sangre.

—EI comandante Stolz quiere saber si ha dicho algo —titu-
beod, incapaz de apartar la mirada de la mujer-. jDios mio! —su-
surro, y sintio la boca repentinamente seca—. ¢Estd muerta?

Leitmann le dio una indicacién a uno de los matones, que
vaci6 un cubo de agua sobre Suzanne. El sobresalto del agua fria
la hizo volver en si con un grito ahogado.

—Digale que estamos progresando. Otra docena cay6 en
una redada anoche. Tenemos mucha madera aqui. —Regres6 a
la pequena mesa de metal y levant6 una pila de documentos de
identidad—. Son los que llevaban encima.

Hauptmann Koenig volvié a mirar a la mujer herida con
aire indeciso. Si continuaban el interrogatorio con ese grado de
brutalidad, seguramente moriria antes de darles ninguna infor-
macion que resultase util. Leitmann cogi6 un cigarrillo arrugado
del bolsillo y dio un tir6n a uno de los documentos de identidad,
que estaba manchado.

—Le encontramos un cigarrillo inglés. Estos son sus pape-
les. Intento tirarlos por la alcantarilla, pero la unidad de arresto
los encontro. El muerto era francés, un saboteador entrenado
por los britanicos. Nos ha contado tanto como eso. También te-
nemos aqui los papeles del tio.

Koenig cogio6 los documentos que le ofrecia. Ocultando su
disgusto, agradeci6 con una inclinacién de cabeza y se aparto,
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observado por Leitman, que, imperturbable, desarrugo el ci-
garrillo y lo encendio.

Alavuelta de la esquina del Palacio del Eliseo, el namero 11 de la
calle Saussaies alojaba las oficinas de la Gestapo, pero el coman-
dante Stolz habia llevado a algunos de los agentes mas eficientes
a su propio cuartel general de las SD, en el 84 de la avenida Foch.
La oficina de Stolz quedaba unos pocos escalones mas abajo del
quinto piso, donde habitualmente se llevaba a los prisioneros desde
otras prisiones de la ciudad para continuar los interrogatorios.

La oficina de Stolz era despejada, a excepcion de unas pocas
pinturas que habia saqueado de una de las galerias. Le gustaban
los impresionistas. Sus obras le recordaban la casa de vacaciones
que su familia tenia en Baviera. Los toques de luz solar que mo-
teaban la superficie de los lagos y el color rojizo de las sombras
de los bosques. Una gran alfombra persa se extendia sobre el lus-
troso parqué de espiga y ofrecia calidez debajo de los pies. Su es-
critorio, una pieza de palisandro decimonoénica con monturas
de bronce dorado confiscada a una rica familia judia, tenia fama de
haber sido usada por uno de los presidentes de Francia. Las le-
yendas, como bien sabia Stolz, eran a menudo mas poderosas
que la realidad. Baraj6 los documentos que tenia en la mano; ha-
bia otros sobre el escritorio, un conjunto de papeles incautados a
los sospechosos. Los estudi6 de cerca uno a uno mientras, distrai-
damente, acomodaba la Cruz de Hierro en su guerrera. Haupt-
mann Koenig estaba de pie en la puerta, a la espera de sus 6rde-
nes, pero el coronel Bauer aguardaba, incomodo, a un costado del
escritorio de Stolz. Cuando Stolz terminé de examinar cada docu-
mento, se los paso al oficial de la Abwehr.

—Himmler quiere cincuenta ejecuciones por cada oficial
de la Luftwaffe muerto en el atentado —dijo Stolz.

—¢Habra represalias? —pregunto, sorprendido, el veterano sol-
dado. Entendia que los pocos actos aislados de violencia en la ciu-
dad no eran nada mads que acciones dispersas de algunos desafectos.
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—Preferimos el término «medidas de resarcimiento».

Stolz cogi6 los documentos de identidad y las cartas de ra-
cionamiento y los comparo.

—Si arrestamos y ejecutamos a tanta gente, pondremos en
peligro cualquier colaboracion —argument6 Bauer. Habia traba-
jado con la policia los dos ultimos anos, construyendo una pe-
quena red de informantes, de gente preparada para traicionar a
otros si se sabian protegidos de las redadas.

Stolz mir6 a Bauer a los ojos.

—Estoy de acuerdo en que doscientas ejecuciones podrian...
exigir mucho tiempo..., asi que he persuadido al Reichsfiihrer SS
Himmler de que s6lo fusilemos a veinte por cada oficial muerto.
—Sonrié—. No podemos ser mas razonables que esto, ¢o si? —Mir6
en direccion a Koenig, que seguia esperando—. Octipese del asun-
to, capitan.

=Si, senor. ¢Debo dar 6rdenes para que se realicen arrestos
aleatorios en las calles?

—No. Busque en las prisiones. Estraperlistas, proxenetas,
asesinos, presos politicos... Da igual.

—Estaran bajo control civil, senor. -Koenig titubeo.

Stolz lo mir6 y dejoé caer los documentos sobre el escrito-
rio. Encendié un cigarrillo.

—Capitan, ¢a qué se dedicaba antes de la guerra?

—Era contable, senor.

—Que es el motivo por el que lo solicité para mi equipo. Us-
ted es un hombre muy preciso. Se trata de una cuota; cumplamos
con ella. Pensandolo mejor, Koenig, deben vernos abocados a
hacer cumplir nuestros decretos. Arrestos aleatorios en las calles
para veinte o treinta, pero use a los gendarmes para llevarlos a
cabo, no a nuestros hombres.

=51, senor —dijo Koenig, y cerr6 la puerta con delicadeza
tras de si al marcharse.

Stolz volvi6 a examinar los documentos de identidad que
estaban en su escritorio. Tomo entre los dedos uno que estaba
muy sucio y mojado.

—Suzanne Colbert. Conozco ese nombre.
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Tamborile6 con un dedo en el tablero del escritorio. Des-
pués abri6é un cajon y sac6 un fajo de carpetas, que reviso rapi-
damente hasta encontrar lo que queria. Senal6é bruscamente con
el dedo la foto de un hombre barbado adjunta al archivo. Habia
unos pocos signos de canas en las sienes; el pelo era oscuro y mas
largo que lo acostumbrado en la nuca y los costados, pero unas
salpicaduras plateadas en la barba advertian de un préximo en-
canecimiento. Stolz hojeé la carpeta.

—Henry Mitchell. Inglés de cuarenta y cinco anos que vivié
aqui durante anos. Profesor de matematicas, aunque ayudoé a con-
trabandear a alguna gente importante. Tenia informacién que no-
sotros estaibamos desesperados por proteger. Fue de maxima prio-
ridad en aquel momento. Escap6 a Inglaterra. Estaba casado con
una francesa, una tal... —Dio vuelta a un par de hojas del informe
y alz6 la cabeza, sonriéndole a Bauer—. Suzanne Colbert.

ok ok

Stolz y Bauer estaban de pie junto con el joven oficial de la Ges-
tapo, Leitmann, en la puerta de la celda de Suzanne.

—Esto es espantoso —dijo Bauer—. Denos el tiempo necesa-
rio y encontraremos a los asesinos que estan buscando. En esta
zona, la resistencia es débil. No hay nada que pueda llamarse or-
ganizacion. Y mis hombres estin mejor preparados para extraer
informacion que los suyos. Comandante Stolz, usted tortura a los
sospechosos, y la informacién que dan es, en el mejor de los casos,
dudosa.

Leitmann, no obstante, ignoro al oficial de inteligencia 'y
dirigi6 sus comentarios exclusivamente a Stolz, que estaba mi-
rando pasivamente a la mujer herida.

—Ya no podremos extraerle mas de lo que nos ha dicho.

—¢Y la otra mujer que result6 presa?

—Danielle Marmon. Estamos verificando, pero esta tan aterro-
rizada que nos habria contado todo, si supiera algo. Creo que
simplemente fue arrastrada en la batida.

Stolz no dejaba de mirar a Suzanne.
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—Traedla —dijo en voz baja.

Leitmann hizo una sena a los dos interrogadores de la Ges-
tapo cuando Stolz entr6 en la celda y levant6 la silla de metal
lentamente; ningin movimiento brusco, nada de aranazos de
metal contra el suelo de cemento regado de agua y sangre. Stolz
dejo su gorra en la mesa contigua y se pasé una mano por el pelo,
como para alisarlo. Encendi6 un cigarrillo. El olor acre del tabaco
mitigaria el hedor de la habitacion.

—La pierna debe de doler. El hueso esta roto. La infeccion
se ha afianzado —dijo, con delicadeza, y luego estir6 el brazo como
para tocar la pierna.

Suzanne se estremecio. Stolz se recliné en la silla y lanzo
una voluta de humo.

—Tranquila. Puedo hacer que los médicos se lo miren. Pue-
do aliviarle el dolor.

La voz ofrecia consuelo y la promesa de alivio del sufri-
miento.

Suzanne mir6 fijamente al hombre que la habia atormen-
tado. Todavia tenia un ojo cerrado; la saya estaba manchada de
vomito. Movio los labios, pero las palabras no salieron. Sabia que
iban a infligirle todavia mas dolor.

Stolz la estudiaba.

—Eres valiente, Suzanne. Lo sé porque he visto a hombres
heridos gritar llamando a sus madres. Y he visto a otros terroris-
tas suplicar por sus vidas después de unas breves horas de dolor.
—Se incliné hacia delante, y ella volvi6 a estremecerse, pero Stolz
le retir6 con cuidado un mechon de pelo de la cara—. Shhh. Esta
todo bien —susurré—. Lo sé. Lo sé. Duele.

A Suzanne se le llenaron los ojos de lagrimas, que rodaron
por la mugre que ensuciaba su cara. No importaba quién fuera
ese hombre, aquéllas que decia eran las primeras palabras tier-
nas que oia desde que empezo6 el dolor y, como un animal heri-
do, una parte de ella respondio.

—También sé que no nos dirds nada mas. —Se recliné en la
silla y dio una calada al cigarrillo—. Lamento que no me dejes
ayudarte. Sé quién eres. Tu marido es un hombre al que me gus-
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taria interrogar. Me gustaria mucho. Tiene informacion que se-
ria muy beneficiosa para mi trabajo aqui.

Eché6 una mirada a la puerta de entrada cuando dos solda-
dos arrastraron a la celda a una joven livida y aterrorizada. A Da-
nielle también le habian quitado las ropas hasta dejarla s6lo con
la saya, pero la suciedad no se debia mas que a las brutales con-
diciones de su celda. No habia signos de tortura, todavia.

Stolz observo a la chica, a quien el espanto de ver a su ma-
dre la dejo6 con los ojos desorbitados y sin palabras. Boque6 en
busca de aire, tratando desesperadamente de mantenerse en pie.
Suzanne sacudio la cabeza en advertencia. No digas nada. Nié-
galo todo.

Danielle se mordi6 los labios y apart6 el rostro.

—Tua y el inglés tuvisteis una hija —dijo Stolz.

—No sé donde esta —grazno Suzanne a través de una gar-
ganta abrasada y un maxilar hinchado.

Stolz se volvié para mirar a Danielle. Le sonrio, y su voz,
cuidadosamente modulada, no presentaba ninguna amenaza.

—Sus papeles no fueron tan convincentes como los demas.
Suficiente quiza para una inspeccion rutinaria, pero no para un
examen detallado. Debajo de su foto de identificacion, encon-
tramos las trazas tenues de otro nombre. De su apellido, concre-
tamente. Danielle Mitchell. -Enarcé las cejas—. :No es asi? Yo
pienso que si. —Estir6 un brazo y levant6é con la mano la cabeza
de Suzanne, que descansaba sobre el pecho en el intento de ocul-
tar cualquier indicio de reconocimiento—. Entonces..., ¢a quién
ejecuto? ¢A ti o a tu hija? ;Donde esta el agente al que tratabais
de ayudar anoche? ;Y donde esta tu marido? ¢Volvi6 a Francia o
todavia esta en Inglaterra? ;:Qué clase de hombre abandona a su
mujer y a su hija?

Suzanne ahora lo miraba a los ojos, desafiante.

—:No? -Empujo6 hacia atrds la silla en la que se sentaba y
extrajo su arma reglamentaria. Los matones de la Gestapo em-
pyjaron a Danielle contra la pared. Con calma, Stolz le puso la
pistola contra la cabeza.

—Mamal
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—No lo sé. No lo sé. Esta en Inglaterra. Se suponia que de-
biamos escapar juntos, pero nos retrasamos. Quedamos separados.

Bauer le grit6 a Stolz:

—iEsto es inhumano! {Es una ignominia!

—Sus responsabilidades aqui han acabado. Le ha sido asig-
nado un nuevo puesto menos exigente. Koenig, acompane fuera
al coronel.

¢Qué amenaza podia usar Bauer para disuadir a Stolz? Nin-
guna. Derrotado, se dio la vuelta y se aparto, seguido por Haupt-
mann Koenig.

Stolz dio un paso atras y senalo la silla.

—Colocadla en la silla, asi su madre podra verla.

Los dos interrogadores sostenian firmemente a Danielle
en la silla; Suzanne no podia dejar de mirarla.

—Diselo, por favor... Mama..., por favor —rogaba.

Suzanne sacudio la cabeza negativamente.

—No puedo. No sé nada mas de lo que he dicho. -Mir6 a
Stolz, que finalmente tir6 la colilla del cigarrillo debajo de la pun-
ta de la bota—. Por favor, no la dane. No lo sé. Lo juro.

Stolz presiono la boca de la pistola en la coronilla de Da-
nielle, pero sus ojos seguian clavados en Suzanne, observando el
instante de su desesperacion. El chasquido que se produjo cuan-
do amartill6 el arma reson6 increiblemente fuerte. Los sollozos
chirriantes de Danielle llenaban la celda. Las lagrimas de Suzan-
ne derramaron sal sobre su labio cortado.

—Te quiero, mi pequena —susurr6—. Te quiero.

Ninguna madre sacrificaria a su cria. Stolz supo que Suzan-
ne no tenia mas informacion que dar; desactivo el percutory en-
fundé la pistola. Las dos mujeres casi se desplomaron de alivio.
Stolz recogi6 su gorra. Era como si hubiese perdido interés en el
procedimiento.

Dej6 de mirar a Suzanne y se volvio hacia Leitmann.

—Ejecutela.
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En la entrada que daba acceso al patio de altos muros, los solda-
dos retenian a Danielle, que tenia escalofrios de terror, mientras
que otros arrastraban fuera a Suzanne. La pierna herida no le
permitia estar de pie, y tuvieron que atarla a un poste. Un solda-
do estaba listo con la metralleta Schmeisser. Un oficial bisono de
las SS esperaba a un lado, con la pistola en la mano, para dar el
tiro de gracia.

Stolz y Leitmann esperaban a que echaran el cerrojo a las
esposas de Suzanne. Leitmann le mostré a Danielle la foto de
Mitchell.

—Una ultima oportunidad. Cuéntame lo que tu madre no
pudo contarme. El agente que escapoé y tu padre ;donde estan?

Danielle mir6 la foto de su padre y luego a su madre, en-
cadenada al poste, y volvié a mirar a Stolz, con ojos implorantes.

—Se lo diria; juro que se lo diria. No lo sé. Mi padre esta en
Inglaterra. Es todo lo que sé. No esta en Francia.

—En tiempos como €stos es una tragedia ser inocente —dijo
Stolz.

Hauptmann Koenig dio un paso al frente.

—Senor. Hay un acuerdo explicito entre nosotros y los fran-
ceses de que no someteremos a las mujeres al peloton de fusila-
miento. Coronel, con su venia, siempre hemos mantenido ese
acuerdo. :No deberiamos enviarla a los campos?

—Gracias por recordarmelo, capitan. —Stolz mir6 al joven
oficial-. Puede regresar a sus funciones.

Koenig queria decir algo mds, empujar a su superior al
cumplimiento de un acuerdo de larga data. Las mujeres terroris-
tas solian ser enviadas a uno de los campos o a Stuttgart, donde
las decapitaban. Los pensamientos se le enredaron cuando salu-
do y se marché. Era su enemiga, no le correspondia a €l decidir
su suerte, pero, si Stolz la hacia fusilar, cuando los nombres de
los ejecutados tuvieran que registrarse en las actas, quedaria la
prueba de la ruptura del acuerdo. La incertidumbre le nublaba
la cabeza. El era un contable, y ahora parecia que le pidieran que
llevara una contabilidad paralela. De otra forma, los registros no
cuadrarian.
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Leitmann hizo una sena a los interrogadores para que se
llevaran a Danielle. Los matones la arrastraron al tinel oscuro
que llevaba de vuelta a las celdas que la esperaban, a ellay a to-
dos los que cayeran en las redadas de la policia francesa o de la
Gestapo. Danielle lloraba a lagrima viva, pidiendo clemencia, y
las suplicas eran un eco del miserable pasadizo mal ventilado y de
sus paredes humedas y oscuras que chorreaban por la condensa-
cion y de las lagrimas de los desaparecidos. Mientras la alejaban
a tirones, una subita rafaga de metralleta atron6 en aquel espa-
cio confinado, y su intenso ritmo entrecortado cay6 a plomo so-
bre ella, golpeandola hasta someterla. Se quedo6 calladay se le
doblaron las piernas mientras caia en un profundo desmayo.

Stolz y Leitmann observaron cémo el cuerpo desgarrado
de la ejecutada recibia el tiro de gracia en la cabeza.

—:Y ahora qué, senor? —pregunt6 Leitmann.

Stolz cogio la foto de Mitchell de manos del oficial de la
Gestapo.

—Cebamos la trampa y lo atrapamos.

—Senor, si los ingleses tienen la menor sospecha de que te-
nemos un informante en la resistencia, ¢le parece probable que
se tomen el riesgo de enviarlo?

—Quiza no. Pero, si lo envian, lo haran pronto. Y una vez
que lo capturemos, controlaremos todas las operaciones futuras
de los ingleses... y desarticularemos a la resistencia.
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Capitulo 4

Buckinghamshire, Inglaterra. Febrero de 1943

Harry Mitchell mir6 distraidamente el cielo. Las nubes bajas y la
lluvia inminente ofrecian la promesa de que ningtin bombardero
aleman haria jirones la tierra esa noche. Nubes o no, pronto iba a
ser la hora del apagén general. Habia once casas dispersas en la
aldeay pronto, una tras otra, correrian las espesas cortinas, dejan-
do que la oscuridad imperara donde antes habia luz y calor.

Consulto su reloj de pulsera. Hora de recorrer en bicicleta
las seis millas que lo separaban de su turno de noche. Corri6 las
cortinas sobre los pequenos cristales de las ventanas, enrollo el
chubasquero y se lo puso bajo el brazo. El cuarto era modesto.
Una cama estrecha, un escritorio pequeno y una alfombra comi-
da por las polillas sobre los tablones que dejaban pasar el aire,
pero habia un hogar de carbén, y €1 no necesitaba mucho mas.
Un lugar donde dormir. Y recordar. Apoyo la foto diminuta de
las dos mujeres a las que queria en el escritorio. Siempre la po-
nia donde pudiera verla, incluso cuando descansaba en la cama,
y el solo hecho de tocarla mantenia vivo el recuerdo. Separados
por el canal de la Mancha y dos anos de ausencia, su mujer y la
nina seguian desaparecidas.

Mitchell apago la débil bombilla y, antes de salir para el
trabajo, las abrazé en una plegaria.

k ok ok

Temprano la manana siguiente, un coche oficial de color negro
lleg6 a la altura de la estacion del ferrocarril de Midland-Escocia,
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que estaba directamente enfrente de una mansién desolada. Se
trataba de un feo edificio victoriano rodeado de cincuentay cin-
co acres de prados y arboledas. A cincuenta millas de Londres,
estaba a salvo de las bombas alemanas. El conductor de la Real
Policia Militar fren6 para permitir que los pasajeros que se ha-
bian apeado del tren cruzaran la calle. Los dos hombres que via-
jaban en el coche observaron el tropel de hombres y mujeres que
se dirigian a la mansion y a los grupos de bajos edificios provisio-
nales que la rodeaban.

—Cada dia llegan mas —coment6 el mayor de los dos.

Al igual que el que se sentaba a su lado, el coronel Alistair
Beaumont vestia de paisano, pero tenia un aspecto muy formal,
como el de un hombre de negocios o el del alto funcionario que
en realidad era; vestia como correspondia a su edad. El otro, con
el que compartia el vehiculo, era el mayor Michael Knight: tenia
treinta y siete anos y, aunque el rango de Beaumont era superior,
su conducta traslucia una serena confianza en si mismo en pre-
sencia de su superior.

—Catedraticos de literatura y mujeres brillantes en la reso-
lucion de crucigramas. Directivos editoriales e incluso libreros
especializados en ediciones de bibli6filo. Son un grupo variopin-
to. Gracias a Dios —dijo Knight.

—Excéntricos algunos de ellos —dijo Beaumont.

—Algunos. Espero que no demasiado estramboticos. Pija-
mas, pantuflas y alguna mosca de pesca en el sombrero es lo mas
lejos adonde me gustaria verlos llegar en ese terreno.

Beaumont estir6 el cuello para mirar mas alla de Knight.
Otro tren de vapor estaba en una via separada, con las calderas
siseando.

—:Es ése?

—Si. Siempre listo para partir —dijo Knight, mirando también.

—Se ha movido cielo y tierra, entonces.

—Eso espero.

Pocos anos antes, un solitario bombardero aleman habia
dejado caer una serie de bombas con el objetivo de danar las vias
del ferrocarril. Las bombas cayeron sin causar danos sobre los
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arboles, pero la explosion empujo al Refugio Cuatro casi un me-
tro fuera de sus cimientos. Entonces se decidi6 que, si alguna vez
los alemanes descubrian la importancia crucial de Bletchley e
intentaban bombardearlo, un tren estaria esperando siempre,
con el vapor listo para poner en marcha la maquina y transferir
el equipo de criptoanalisis a Liverpool, desde donde continuaria el
viaje a Estados Unidos.

Un policia militar los dejo pasar. El coche dejo6 atras a las
tropas que se encargaban de las baterias antiaéreas y se detuvo
nuevamente en un control de seguridad. Los dos hombres mos-
traron la identificacion; el sargento a cargo los saludo, y se levan-
t6 la barrera.

—:Senor? —dijo el conductor.

—Refugio Seis —contest6 el coronel Beaumont.

ok ok

Encorvado sobre una mesa de caballete, Mitchell miraba fijamen-
te la banda elastica con la que habia hecho un diseno como el
del juego del cordel entre sus dedos. La torcia y retorcia en un
sentido y en otro, mientras exploraba las laberinticas posibilida-
des de los cifrados que todavia no habian sido decodificados.
Luego, solt6 la banda, dejando que la intrincada estructura se
desmantelara, y cogié una hoja de c6digos. Era uno entre la do-
cena o mas de criptografos que habia en la barraca; la mayoria
eran mas jovenes, pero no todos. En un gran escritorio en la par-
te principal del edificio, el interventor de la barraca, un coman-
dante de la Real Fuerza Aérea a quien le faltaba un brazo y lleva-
ba la manga de la camisa sujeta con un alfiler, se esforzaba con
un fajo de papeles que habia sobre el tablero.

Las vidas de los criptégrafos estaban organizadas de forma
estricta, algo esencial para la tarea que les ocupaba. Estaban en-
cerrados en una barraca pobremente iluminada, al igual que los
ocupantes del resto de los edificios. Las contraventanas se cerra-
ban desde fuera, impidiendo cualquier relaciéon con el mundo
exterior. El aire estaba viciado por el humo de las pipas y los ci-
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garrillos, que colgaba como una neblina de las bombillas amari-
llentas del techo, como si fuera la bruma de Londres.

Ahora, Mitchell jugaba con una ficha de doce por diecio-
cho centimetros. Observoé al criptégrafo, joven y formal, con el
que compartia mesa, que escudrinaba a través de unas gafas re-
dondas y mantenia los labios algo separados, como si musitara
secuencias de codigo para si mismo. El joven, un colegial mayor
desalinado llamado Ronald Bellamy, se mojo6 la punta del indice
con la lengua y revolvi6 otras fichas similares, también escritas
a mano, que estaban en una caja de zapatos. Con admirable
exhaustividad, cotejo varias fichas con su hoja de programacion,
mientras fingia desinterés por el silencio de Mitchell y la tarjeta
que tenia en las manos. Sin embargo, finalmente, incapaz de re-
sistirse, echo un vistazo a su colega. Mitchell sonri6. Se traia algo
entre manos. Bellamy suspir6. Los criptografos trabajaban en
equipo, pero era un mundo competitivo y parecia que Mitchell
habia ganado... una vez mas.

—:Qué hay? —pregunt6 Bellamy.

—¢Te acuerdas del despliegue de la Luftwaffe entre enero
y mitad de febrero? —dijo Mitchell. Esa sola mencion le asegura-
ba la atencion total de Bellamy. La extraccion de la informacion
sobre el despliegue en los codigos secretos habia sido un verda-
dero golpe.

—:Tienes algo? —susurré Bellamy.

Mitchell se volvié para quedar completamente de frente al
joven, de manera que nadie mas pudiera oirlo. Siempre era mejor
ser cauteloso. Golpete6 la mesa con el canto de la ficha.

—Los codigos de este mes. Los mismos prefijos recurrentes,
la misma respuesta numérica.

—:Los mismos grupos de la Luftwaffe? —pregunté6 Bellamy.

—Stukas, Heinkels y apoyo de cazas. Creo que estan haciendo
un nuevo despliegue. —Mitchell bajo la voz.

—Su puta madre! Primero de tu clase para esto, Harry —ex-
hal6 Bellamy, casi sin aliento. Se inclin6 hacia delante para ver
la informacion, pero Mitchell oculto la ficha. Bellamy arque6 las
cejas—. ¢Qué pasa?
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—Fama y fortuna, Ronnie. Los de arriba se pelearian entre
ellos por echarte talco en tu trasero aristocratico por algo asi.

Bellamy suspir6. No era la primera vez que Mitchell hacia
un trueque con la informacion.

—Esta bien. :Qué quieres? Mi bote de mermelada todavia
no ha llegado de casa.

—Tu racion de gasolina. No la necesitas este fin de semana,
¢verdad?

—:Como sé que no me estas tomando el pelo... una vez mas?
—gruno Bellamy.

Mitchell desliz6 la ficha por el tablero de la mesa, boca aba-
jo, como un tallador.

—Ronald James Horatio Bellamy, salvador de este verde y
placentero pais. Paga para ver, Ronnie.

Bellamy se sinti6 avergonzado, preocupado de que lo pes-
caran en un concilidbulo con Mitchell. Este no se movia, a la es-
pera de que el otro se echase al agua. Bellamy transigio y saco su
tarjeta de racionamiento de gasolina. Ambos movieron al mismo
tiempo sus fichas hacia delante y las intercambiaron. Bellamy
echo un vistazo a la informacion. Era algo especial. Sonri6 a Mit-
chell, que se rasco la barba, bostezo y se estiro.

—Mandalo pitando por el tinel cuando se lo hayas mostrado
al atracador manco.

No habia crueldad en la voz de Mitchell. El oficial del uni-
forme azul habia sido un as del Spitfire y se habia ganado el so-
brenombre de «el Atracador» por su increible habilidad para
tomar por sorpresa al avion enemigo. Se consideraba una falta
de modales no continuar con esta tradicion de respeto encu-
bierta en la mofa amable. Al lado, el Refugio Tres albergaba a
los analistas que interpretaban el material que los del Refugio
Seis descifraban. Como habia una corriente constante de pape-
leo que iba de una barraca a la otra y se corria el riesgo de que
el material se mojara por el camino debido a las inclemencias
del tiempo, habian construido un tinel de madera por el que
se empujaban, con ayuda de palos de escoba, las bandejas de
documentos.
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Un estrépito repentino sacudi6 la barraca cuando los cen-
tinelas que estaban fuera azotaron las contraventanas para abrir-
las. Mitchell se puso su abrigo.

—iFin del turno! Bien, desayuno y a la cama para mi. Aguan-
ta, Ronnie, muéstrales tu premio y asegurate de que sélo usen el
mejor talco.

Los rayos de luz entraron en la habitacion llena de humo,
alguien levanto el brazo y abri6 la ventana, y otro centinela
abri6 la puerta. Dos hombres de paisano estaban de pie al lado
del subdirector de Bletchley Park, el comandante Edward Tra-
vis. Los criptografos se detuvieron sobre sus pasos: nadie en-
traba en las barracas a menos que fuese un jefazo. Y ni siquiera
eso garantizaba el acceso. Entonces, el subdirector senal6 a
Mitchell.

Era el salon mas pelado que se pueda imaginar, apenas algo mas
que una adicion de chapa corrugada al antiguo pub, con la tni-
ca calefaccion que otorgaba un pequeno radiador eléctrico de
dos resistencias; y estaba vacio, a excepcion de los dos hombres
sentados frente a Mitchell. El pueblo de Drayton Parslow, como
muchos otros de los alrededores, ofrecia hospedaje a los que tra-
bajaban en Bletchley Park, y las seis millas ida y vuelta en bicicle-
ta mantenian a Mitchell en relativa buena forma. El regreso, des-
pués de cada largo turno, a su habitacion en la posada le ofrecia
las comodidades que s6lo un pub, con su olor a cerveza derra-
mada y a picadura de tabaco, puede ofrecer. Era una comodidad
perdida en los recuerdos y la afliccion, porque ahora el pub sé6lo
tenia licencia de vender cerveza para llevar.

Mitchell estaba sentado frente a Knight y Beaumont. A pe-
sar del frio y el cansancio, se resistia a dejar ver ninguna clase de
incomodidad, y habia colocado la estufa, pequena e ineficiente,
mas cerca del mayor de los visitantes, ninguno de los cuales se
habia quitado el sobretodo. En una pequena mesa que tenian
delante habia dos carpetas del Ministerio de Guerra.
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—Se llama La oveja y el cordero, pero los vecinos le dicen
La jarray la botella, porque no pueden vender cerveza mas que
para llevarla a casa en una jarra u, obviamente, en una botella.
¢Quién fue el funcionario miserable que ide6 semejante cosa?
Imaginad que se prive a un pueblo de su bar —coment6 en una
clara indirecta a los dos hombres de traje que tenian el aspecto
de haber sido funcionarios del Ministerio de Obras Publicas, pero
que, como bien sospechaba, no lo eran.

Beaumont se coloc6 un par de gafas en el tabique de la na-
riz'y ajust6 detras de las orejas la terminacion curva de las patillas.

—Soy el coronel Beaumont, de Inteligencia Militar. Hace
tres anos, casi exactamente en este mismo mes, el primer minis-
tro, inspirandose al parecer en las tacticas del Sinn Fein, ordeno
la creacion de una organizacién para sabotear, hostigar y matar
al enemigo y crear vias de fuga. Se llama SOE o, si quiere, Direccion
de Operaciones Especiales.

Mitchell se cruz6 de brazos con fingido desinterés, aun-
que también para evitar que el frio le hiciera tiritar. Sospechaba que
aquellos hombres traian malas noticias.

—No sé nada de eso.

—Muy pocos saben algo —repuso Beaumont-. Algunos piensan
que es conducir una guerra de manera poco caballerosa.

Mitchell pase6 la mirada hacia el mas joven, que hasta el
momento habia permanecido en silencio.

—Y usted quién es?

—Soy el mayor Knight. De la misma organizacion.

Beaumont abri6 una de las carpetas y leyo las notas que es-
taban en el sujetapapeles.

—Cuando usted vivia en Paris, tanto usted como su mujer
pusieron sus vidas en peligro para ayudar a otros a escapar. Fue
muy valiente por parte de ambos.

—Confunde valentia con panico.

Beaumont ignor6 el comentario.

—Durante su programada fuga de Paris, se vio separado de
su mujer y su hija. Ha escrito veintitantas cartas al Ministerio
de Relaciones Exteriores...
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—Veintitrés —lo interrumpi6 Mitchell.

—... pidiendo cualquier informacion que se tuviera sobre su
paradero.

—-Y nunca recibi respuesta —dijo.

—Antes de dejar Parfs, usted ayud6 a establecer una ruta de
escape para pilotos caidos y personal francés indispensable.

Mitchell guard6 silencio. Sea lo que fuere que habian ve-
nido a buscar estos hombres, estaba claro que antes querian
impresionarlo mostrando el conocimiento que tenian sobre su
pasado.

Beaumont sigui6 con los ojos las notas mecanografiadas
que habia en la carpeta.

—Mas recientemente, usted advirtié que los estadouniden-
ses estaban enviando los informes meteorol6gicos sin encriptar
y que eso ponia en serio peligro nuestra seguridad.

—Puneteramente obvio si alguno se hubiese detenido a
pensarlo dos veces. Nosotros enviamos nuestros informes en-
criptados; no les llevaria mucho esfuerzo a los alemanes com-
parar el lenguaje natural con nuestra encriptacién y romper
nuestro codigo.

—Pero le dio esta informacion a uno de sus colegas ameri-
canos aqui, en Bletchley.

—Sam Henderson, si. ;Y qué pasa?

—Podria haber reclamado el mérito.

—¢A quién le importa quién resuelva un problema?

—Usted tiene debilidad por los americanos.

—Estoy contento de tener mentes privilegiadas como la de
Henderson trabajando con nosotros. Todo esto es muy tedioso.

—Nuestro trabajo a menudo lo es —afirmé Beaumont con
una sonrisa autocritica—. De manera que usted era conocido por
los americanos de Paris. Me refiero a los que se quedaron, no a los
aviadores.

—Si. Tanto mi mujer como yo conociamos americanos alli.
Tanto social como profesionalmente.

—Y a los que ayudaron a crear las rutas de escape?

—No esperara de verdad que le responda a esa pregunta.
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—Hay un cirujano en el Hospital Americano de Paris y al-
guien en la Biblioteca Americana que ayudaron a aviadores cai-
dos. Aquellos que no han sido encarcelados todavia estan en ac-
tivo, ayudando a los aliados.

—No sabria decirle —respondi6 Mitchell.

—Por fortuna, tenemos informacién de que algunos de los
que estuvieron comprometidos ya no estan bajo sospecha —ana-
di6 Beaumont.

—Y como es posible que usted sepa esto? —pregunto Mitchell.

—Porque el ano pasado algunos instaladores de telefonia fran-
ceses se pasaron un ano pinchando el principal cable telefénico
subterraneo de Noisy-le-Grand, que lleva todas las comunicaciones
telefonicas alemanas entre Paris y Metz. Grabaron cada palabra, y
nos las enviaron por radiotelegrafia. No habia ninguna mencién
a que estos americanos estuviesen bajo sospecha. -Beaumont sus-
pir6—. Valientes, estos instaladores. Los pillaron y los fusilaron.

Mitchell le ech6 un vistazo al hombre mas joven. El mayor
Knight habia estado estudiandolo desde que se habia sentado.

—Usted habla, pero el que toma decisiones con respecto a
mi es €l —dijo Mitchell-. :Qué quiere, mayor?

Hubo un desplazamiento de autoridad. E1 mayor Knight
abrio la segunda carpeta y desliz6 una fotografia a través de la
mesa hasta que quedo frente a Mitchell, que no se movio. Podia
verla con suficiente claridad. EI hombre de Operaciones Espe-
ciales coloc6 otra foto que extrajo de la carpeta. Puso el dedo
sobre la primera.

—Este hombre era uno de mis agentes. Se llama Peter
Thompson. ¢Lo conoce?

—:De Paris?

-De Oxford.

—No.

—Entiendo. Es comprensible, porque tiene algunos anos
menos que usted. Pero eso carece de importancia. Unos meses
atras estaba tratando de sacar de territorio hostil a este otro hom-
bre. —Knight acomod¢ la otra imagen frente a Mitchell. Era la
foto de carné de un hombre que parecia estar en la sesentena-—.

35



Se llama Alfred Korte. Un aleman. Es cientifico y un ferviente
antinazi. Lo arrestaron en Alemania en 1941 y lo dejaron en li-
bertad para que trabajase con otros cientificos, pero escap6 a
Francia el ano pasado. Lo perseguian tanto las fuerzas de Vichy
como los alemanes, pero desaparecio sin dejar rastro. Tiene in-
formacion de importancia vital que necesitamos.

—Entonces, lo habran apresado —dijo Mitchell-. A él y a su
agente.

—Pensamos que no. Habriamos oido algo. No... Fue tan le-
jos como para llegar a Paris, pero no sabemos donde esta. Peter
Thompson, cuyo nombre clandestino es Guy Neuville, estuvo
cerca de sacarlo.

—Y su agente?

—También escondido. Quizas incluso se haya visto obligado
a cambiarse el nombre de guerra.

—O muerto.

—Si.

—Y por qué esta compartiendo esta informacion conmigo?

—Necesitamos alguien que vaya a Paris, encuentre a Alfred
Korte y nos lo traiga.

Mitchell no pudo contener la risa burlona que se le esca-
po6. Miré alternativamente a Knight y a Beaumont. Ninguno de
los dos sonreia.

—Estoy demasiado viejo para andar corriendo por las callejue-
las. El lugar esta plagado de informantes, bandidos, colaboracionis-
tas y un batiburrillo de grupos de la resistencia que en cualquier
momento se tiran a deguiello unos a otros. No, gracias. Me quedaré
en Refugio Seis y toleraré las rinas y la crispacion que hay alli.

Knight y Beaumont bajaron los ojos, aparentemente decep-
cionados.

—Habiamos tenido la esperanza de que podiamos contar
con su buena voluntad en este asunto —dijo Beaumont.

—«LLa esperanza engana a mas hombres que la malicia» —re-
puso Mitchell.

Beaumont suspiré y se quito las gafas. Después de pensarlo
un momento, pregunto suavemente:
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—:Quién dijo eso?

—Lo he olvidado —contest6 Mitchell, indiferente y encogién-
dose de hombros.

—Lo dudo —dijo Beaumont-. ¢(No fue acaso Vauvenargues?
Citar a un escritor menor francés del siglo xviir puede que im-
presione a quienes vienen a buscar su cupo de cerveza en esta
posada, pero no a nosotros. No es el tinico que ha ido a la uni-
versidad, jpor el amor de Dios! No nos interesa la gente que es
demasiado lista como para su propio bien.

—Algo que puede llevar a que lo maten —agreg6 Knight-.
La arrogancia es lo ultimo que queremos. Asi que guardese
sus pretensiones para si mismo.

Mitchell empuj6 su silla hacia atras.

—Tengo frio y estoy cansado. Y ya he tenido bastante de sus
jueguitos.

—Siéntese —le orden6 Knight con firmeza—. No hemos ter-
minado con usted.

Lo habia pronunciado con tranquila autoridad. A pesar del
orgullo herido, Mitchell hizo lo que se le pedia. Knight sac6 otra
foto de la carpeta.

—Todos los pisos francos que habiamos montado en la ciu-
dad han sido cerrados por los alemanes. Este hombre se llama
Alain Ory. Fue el segundo que enviamos a Paris. Sus comunica-
ciones radiotelegraficas eran intermitentes, hasta que enmude-
cieron. Luego, se retomaron de manera esporadica. -Recogi6
las fotografias y recupero la carpeta—. Creemos que alguien esta
traicionando a nuestros agentes —continuo.

—O ha caido enfermo, tropezo y se cayo, o se rompio el
brazo: puede haber cualquier cantidad de razones —dijo Mitchell-.
Quiza los alemanes estaban demasiado proximos a su instalacion
y no pudo usar el radiotelégrafo. Hay una docena de situaciones
hipotéticas sobre por qué no ha estado en contacto regularmen-
te. Y van de la pérdida de pisos francos a la existencia de vecinos
entrometidos.

—Puede ser. Tenemos gente de confianza en la resistencia
que se encarga de introducir a los nuestros en Paris; es cuando
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ya estan en la ciudad que los traicionan. Usted conoce gente alli.
Se puede mover con mayor libertad, tiene contactos. —Hizo una
pausa—. No puedo enviar a otro agente al azar.

—-Lo que quiere es usarme como carnaza.

—-Lo que quiero es que haga lo que sea que la situacion re-
quiera. Contactar con Ory, encontrar a Alfred Korte y sacarlo de
alli. Y después, encontrar al traidor y encargarse de €l.

—Soy un académico, no un asesino.

—Podemos ensenarle —dijo Knight, con templanza.

—No es algo que quiera aprender.

—Entonces, encuéntrelo y haga que la resistencia lo mate.
La forma en que se llegue al resultado final es irrelevante.

Los dos hombres se lanzaron miradas intimidatorias. El co-
ronel Beaumont se inclin6 levemente hacia delante.

—Si usted supiera que la vida de su hija estda amenazada, ma-
taria para salvarla, ;o no? —pregunto6 con delicadeza.

Habia saltado la liebre, comprendi6 Mitchell. Tenian una
carta de juego, tal y como €l habia hecho para tentar a Bellamy.
Trat6 de quitar el nerviosismo de su voz.

—:S6lo mi hija?

—Su mujer estaba con Alan Ory y otro hombre a quien ma-
taron en el momento. Escapaban de una patrulla. Usaba su ape-
llido de soltera como cobertura... y ayudaba a nuestra gente. Lo
siento, Mitchell. También ella fue delatada a la Gestapo -le con-
t6 Knight, de manera llana e impasible.

Mitchell pestane6. Knight no hacia mas que una exposi-
cion de los hechos. No estaba alli para ofrecer sus condolencias.
Se le retorcio el estomago mientras intentaba no traicionar sus
emociones.

—:Doénde estan? —pregunt6 en una voz apenas audible, por-
que era incapaz de evitar el nudo en la garganta.

—Por todo lo que sabemos, su hija esta prisionera en La
Santé.

Mitchell hizo una mueca. La Santé era tristemente célebre.
Se le hel6 el corazon ante el pensamiento de que estaba encerra-
da alli. Trat6 de calmarse.
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—Y mi mujer?

El mayor Knight, lentamente, casi de mala gana, movio la
carpeta cerrada en direccion a Mitchell.

—Estas fotos se tomaron pocos momentos antes de que fue-
ra ejecutada. Las saco de alli clandestinamente un miembro de
la resistencia que trabaja en el laboratorio de fotos de los alema-
nes. Lo siento. -Dej6 que el momento se asentara—. De verdad
que lo siento, Mitchell. Pero necesito encontrar a Alfred Korte y
al traidor.

Por un tiempo mas, Knight y Beaumont observaron a Mit-
chell, cuya mirada cay6 sobre la carpeta que encerraba sus peo-
res terrores. Los dos hombres se pusieron en pie sin decir pala-
bra y salieron del salén. Al principio, Mitchell no cogi6 la
carpeta. Después, no pudo resistirse y la abri6. Una imagen de
Suzanne; como la de Korte, una fotografia de carné. Y detras, la
foto, borrosa por el movimiento, de una mujer arrastrada por
dos guardias. Otras fotografias habian capturado la cabeza des-
plomada, el cuerpo manchado de sangre, el pelo sobre la cara.
Y, finalmente, la de un oficial de las SS apuntando la pistola a la
cabeza.

Mitchell aspiré una bocanada de aire. Estoicamente, no se
entreg6 al dolor que lo desgarraba. Habian sido conscientes de
los riesgos. Suzanne lo sabia. El lo sabia. Habian sentido a la
muerte mirandolos por encima del hombro en el momento en
que los alemanes marcharon sobre Paris. Ahora, el azote de la
guerra se la habia quitado. El latido del pulso en el cuello; el es-
peluznante latido del corazon frente a la pérdida. No hacia falta
mucha imaginacion para ver las imagenes de las torturas en su
mente. Ver el sufrimiento. La agonia. La valentia. Sabore6 la sal
en la lengua mientras tapaba la fotografia borrosa con la palma
de la mano. Mas borrosa ahora que hacia apenas unos instantes.
Una eternidad.

—Amor mio —musito.
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