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LOS MOSQUETEROS DE DUMAS

Es una de las leyendas arquetipicas de la aventura, todo el mundo la conoce, aunque sea de
oidas o por medio del cine o la televisién. El cuarteto de amigos inseparables («uno para todos
y todos para uno»), porque segin la socorrida chanza, los tres mosqueteros son cuatro, que
se pasean por la historia de Francia con una bizarria y una insolencia que ha de cautivar al
lector.Y no sélo adolescente, a cualquier edad ;quién se resiste a vivir con la imaginacién
tantos lances arriesgados y estupendos, quizis increibles, pero que parecen mas verdaderos
que la verdad misma?

Los periddicos llevaban ya cierto tiempo publicando un capitulo de novela cada dia,
con el cebo de la coletilla del «continuard mafiana». Balzac fue el primero que probd ese tipo
de literatura tan popular y con sus propias exigencias (la accidn, inevitablemente un poco
descabellada, tenia que quedar en suspenso al concluir el folletin cotidiano), pero su mane-
ra de escribir no se adecuaba a esos requisitos. Por muy genial que se sea, no todo el mun-
do sirve para todo.Y entonces llegd6 Dumas.

Era un autor dramitico en boga, y también una vida en perpetua agitacion: fiestas, estre-
nos (hasta tres en un aflo), viajes, amores, derroches, deudas, todo embarulladisimo, y ademas
mucho trabajo, dramas, cuentos, articulos, cronicas.Y ahora novelas, como ésta de los mos-
queteros que entusiasmo al pablico. La trepidante personalidad del autor (que reprochaba a
su hijo ser demasiado serio) se contagia a unas hechuras novelescas que en el fondo son como
él, sobre todo como ¢él se suefia a si mismo.

El argumento tal vez se lo sugirié uno de sus colaboradores (porque escribia en equi-
po, «Fabrica de novelas, Casa Alexandre Dumas y compaiia», segin un venenoso libelo de la
época), pero s6lo €l sabia darle el colorido, la vitalidad, esos didlogos sorprendentes de vive-
za que llevan su sello. La marca Dumas presupone un taller, una razén social, y no obstante
es un escritor personalisimo, aunque se conozcan los nombres de sus «negros» (otra vez aqui
nos asaltan chistes, porque era hijo de un mulato).

En la primera novela de este ciclo, Los tres mosqueteros (1844), aprovecha muy bien
las lecciones del maestro indiscutible del género; porque en el principio fue Walter Scott,
descubridor del filén histdrico, del pasado como marco de lo ficticio. Un pasado flexible,
que se adapta a las necesidades del autor, porque lo esencial es la libertad de la literatura,
jugando con la Historia como pretexto («La Historia es como un clavo del que cuelgo
mis novelas»). Ningtin novelista tiene la obligaciéon de ser respetuoso con los hechos veri-
ficados, él los reinventard a su manera y exageradamente, pero es que un buen relato pre-
supone exagerar.

Asi escribid, siempre a la carrera, atropelladamente, trescientos volimenes de novelas,
ademas de otros veinticinco de teatro y de numerosas obras miscelaneas. Abundantisimo, pues,



e irregular, claro, a menudo recurriendo a efectismos mas bien increibles, y sin embargo siem-
pre convincente.Y entre sus mejores titulos, estas tres novelas inmortales.

Todo arranca de una situacién que suena a muy balzaquiana: un joven de provincias pobre
y ambicioso va a Paris para abrirse camino en la vida. Estamos en el reinado de Luis XIII, que
los romanticos reivindican como atractivo y novelesco, a un tiempo alborotado y cruel, lleno
de emociones que luego acabo por sofocar y domesticar el Rey Sol. Aqui casi todo es posi-
ble, aun a costa de parecer folletinesco, pero de eso se trataba, el adjetivo le define bien, con la
idea de que para historias del montén ya basta la vida.

D’ Artagnan, gascon intrépido y generoso, que procede de un personaje homénimo real
(conocido sobre todo por unas memorias apdcrifas), apenas llegar a Paris se ve envuelto en
un torbellino de sucesos extrafos, y conoce a los que seran sus fieles compaieros de andan-
zas, cuyos nombres nos son mas familiares a todos que muchos miembros de nuestra propia
familia. Aunque con alglin retoque ortogrifico, los tres tienen su origen en oscuros indivi-
duos de la época, pero estin tan transformados por Dumas que son fantasias nuevas e inol-
vidables del escritor.

Athos (inspirado en Armand de Sillégue, sefior de Athos, nacido en el Bearn, y muer-
to en un duelo en 1643, antes de que d’Artagnan entrase en el cuerpo de los mosqueteros)
es un dignisimo caballero que oculta una noble desesperacion; Porthos (que debe su nom-
bre a Isaac de Porteau, oriundo de Pau), es un giganton de afable caricter, capaz de tumbar
un buey con un puiietazo, y en él se reconoce al padre del novelista, el general Dumas.Y Ara-
mis (Henri d’Aramitz, de Oloron, es decir, también meridional, del sudoeste de Francia, como
los anteriores, abate laico que murid padre de familia y retirado en sus tierras), discreto,
sutil e intrigante.

Todos ellos, en el arrebato de la juventud, porque ésta es una novela exaltadamente juve-
nil, participan en una desenfrenada serie de peripecias: desafios, amores, conjuras, secues-
tros, recuerdos atormentados, persecuciones, intrigas de altisimo nivel, traiciones y vengan-
zas, mil y un riesgos que siempre se superan, porque estos espadachines, valientes como nadie,
y a menudo de un desparpajo un poco cinico, estin en estas paginas para hacer sofiar a sus
lectores. Que es el gran secreto de la literatura novelesca.

Nadie se va a aburrir, conoceremos al pérfido cardenal Richelieu, muy cargado de tin-
tas (aunque el modelo en este sentido tampoco estaba mal), a la atribulada reina Ana de Aus-
tria, hija de nuestro Felipe III, viuda de Enrique IV y esposa de Luis XIII; a su amante inglés,
el duque de Buckingham...Y ya pasando a la pura ficcion, a Milady de Winter, la mujer fatal,
bella y maligna, que tendra su justo castigo, como no podia ser menos, o la dulce madame
Bonacieux, angelical y desdichada. Para no hablar de secundarios como los criados (Plan-
chet, Mousqueton, Bazin, el lacoénico Grimaud), que no tienen desperdicio.

Todo contribuye a este espectacular melodrama de accién que a lo largo de un siglo
y medio se ha convertido en lectura perenne, con muchos ingredientes historicos, pero tam-
bién con no poca invencién novelesca. Como cualquier folletin que se precie, los persona-
jes son o muy buenos 0 muy malos, o0 muy simpaticos u odiosos, pero jcuanta vida circula
por estos episodios a lo Walter Scott que van mucho mas lejos que el maestro escocés! Los
tres mosqueteros perdurara en la memoria de todos por su ingenio y su garbo.



El éxito del libro fue tal que a los pocos meses, en 1845, ya aparecia su continuacidn,
Veinte aios después. Novela de tintes otofiales, mis melancdlica, habia pasado el tiempo. Riche-
lieu y Luis XIII han muerto, ahora gobierna otro cardenal, el italiano Mazarino, astuto como
una serpiente, pero sin la grandeza de su predecesor («la sombra y nada mas del gran hom-
bre»). ;Se nos quiere decir que todo degenera? Los grandes de este mundo pasan camino del
olvido, y en cambio los particulares —y estos son de ficcidn— permanecen.

Aqui tenemos a nuestros mosqueteros un poco mis viejos y desengafiados, pero tan
activos y valerosos como antes. De todas formas, «en otro tiempo d’Artagnan queria saberlo
todo, y ahora siempre sabia lo bastante». Tiene cuarenta afos, se nos dice, los amigos se han
dispersado, y ni siquiera estin de acuerdo en materia de politica: unos sirven al cardenal en
pugna con los sublevados de la Fronda (estamos a mediados del siglo xvi1), los parlamenta-
rios y los principes que se oponen a Mazarino y a la Regente.

Se apacigua la Fronda, brillantemente narrada, como de costumbre, pero no decae el
interés: de nuevo nos trasladamos a Inglaterra, el dictador puritano Cromwell es el vencedor
de la guerra civil, y se decapita a Carlos I. Bajo las tablas de su cadalso estard Athos, quien
recoge con angustia las Gltimas palabras del monarca, oye en la oscuridad su grito final, jAcor-
daos! (Remember), y recibe en su frente unas gotas de sangre. El intento de los cuatro —ya
que se han vuelto a reunir en esta empresa— por salvar al rey ha sido en vano.

Siguen mas peligros y aventuras, tienen que luchar contra Mordaunt, el vengativo
hijo de Milady de Winter, que esta a punto de acabar con ellos, pero regresan sanos y sal-
vos, y parece que al final Porthos sera baron y d’Artagnan capitan de mosqueteros (los otros
dos amigos no necesitan ni quieren nada). «Todo el mundo esta cansado de la guerra y desea
la paz», leemos, y los héroes también parecen ansiarla. Antes de concluir se insindia en esbo-
zo la figura de un joven que sera protagonista de la Gltima de nuestras novelas.

El vizconde de Bragelonne (1848-1850), titulo que en las traducciones espafiolas del xix
se hispaniza en «Bragelona», es la menos frecuentada de la trilogia, pero posiblemente sea la
mejor. No tiene la soberbia invencién de la primera, pero es la que sabe poner mas huma-
nidad en los personajes, caracterizados con un magnifico claroscuro sicolégico (asi el gene-
ral inglés Monck). E incluso admite que se lea independientemente, como una narracién
autébnoma.

Todo pasa en poco tiempo, en torno a 1661, el ano de la muerte de Mazarino («el mejor
comediante del mundo», genialmente retratado), cuando el joven Luis XIV toma el poder
y decide que serd también su primer ministro. El comienzo de un largo periodo de monar-
quia absoluta, que pone fin a las veleidades de rebeldia de sus sabditos, es el desquite de la
Fronda. El rey, que es el eje de la novela, no resulta simpatico, es egoista y calculador, esta
endiosado, pero no deja de tener una grandeza a la que Dumas es sensible.

Han pasado treinta y cinco afos desde que todo empezd, d’Artagnan se siente viejo,
Aramis es obispo y atn llegara a mas, y los otros dos viven retirados. El protagonista de
ahora, nuestro vizconde, carece de la altiva arrogancia de los mosqueteros de antafo, es un
joven hipersensible («mort des suites de chagrin») en el que aparece la melancoélica cara de
un tal Nicolas de Bragelonne, que Dumas convirtié en Raoul de Bragelonne.

Esta «pena» que le llevo a la tumba se la ocasiond la duquesa de La Valliere, de la que



estaba perdidamente enamorado, y que en este mismo 1661 se convirti6 en la amante del
rey. Después de haberle dado cuatro hijos, fue reemplazada por Madame de Montespan, y
siempre fiel a estos amores reales, en 1674 se retird al Carmelo, donde murid treinta y seis
anos después. Es dificil inventar vidas que puedan competir con las que ofrece la Historia.

El vizconde novelesco serd hijo de Athos, romantico avant la lettre en su modalidad tris-
te y desesperada, una nueva generacién mas propensa, como se ha visto, a los peligros del
amor que a los riesgos de capa y espada. Aparece asi también la relacion padre-hijo, que remi-
te a la experiencia personal de Dumas: su hijo natural, que lleva su mismo nombre de pila
y que asimismo es escritor, tiene por estas fechas unos veinticinco afios, y publica La dama de
las camelias, famosa novela sobre un amor imposible (es decir, que estd compitiendo con su
padre).

Los puntales historicos que se usan ahora son de muchos relieves; ademas de poder per-
sonal del rey, la caida del superintendente de finanzas Fouquet, por celos de Luis XIV, que
no podia admitir rivales en fastuosidad; y luego la Mascara de Hierro, el misterioso prisio-
nero cuyo rostro nadie debe ver, que lleva un siglo y medio intrigindonos a todos (el d’Ar-
tagnan real intervino por orden del monarca en los dos casos).

El asunto de la Mascara de Hierro (segin Dumas lo plantea, un hermano gemelo de
Luis XIV, hipétesis quiza disparatada, pero que es muy sugestiva) tiene resonancias autobio-
graficas. El escritor era nieto de alguien sonoramente llamado Davy de la Pailleterie y de una
esclava negra de Santa Domingo, Cessette Dumas, apellido que el padre del novelista adop-
td en su carrera militar. El general Dumas se enemistd con el primer cénsul Bonaparte por
ser fiel a sus convicciones republicanas, y el escritor se sentia también como alguien despo-
seido de sus derechos por un déspota.

En estas novelas los mosqueteros siempre estan al lado de los perdedores; por ejemplo,
de Carlos I Estuardo, al que decapitan en Londres, de Fouquet, condenado a morir en la car-
cel, de la Mascara de Hierro, de Carlos 11, proscrito por la dictadura de Cromwell... Los que
triunfan, Richelieu, Mazarino, Luis XIV, Colbert —la Culebra— son siempre mas o menos
odiosos, aunque con tantos matices que habra que descartar cualquier juicio tajante.

Los dos primeros libros de la trilogia se escribieron bajo la monarquia de Julio, el alti-
mo coincide con la revolucién de 1848, la segunda reptiblica, muy efimera, y el imperio de
Napoleén III. Dumas, siempre poco monarquico, refleja a su modo todos estos cambios en
su enfoque novelesco. Los tiempos heroicos han concluido, los héroes estan cansados, d’Ar-
tagnan se siente «sin amigos, sin futuro, sin nada». «La epopeya de Tasso y de Ariosto», asi se
alude a sus hazafas, ya no es posible.

Todos los hijos de la Historia se anudan en la imaginacién con un impetu y una gra-
cia que arrastran a los lectores. Hoy en dia, cuando triunfan tantas novelas historicas extra-
vagantemente tontas y de baratillo, éstas de Dumas siguen siendo un clasico inolvidable. Dila-
pilador de su vida y maestro de quimeras, con un don prodigioso para contar, asi le recordamos.

CARLOS PujoL
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LOS TRES MOSQUETEROS



PREFACIO

EN QUE SE DEMUESTRA QUE, A PESAR DE SUS NOMBRES
TERMINADOS EN «OS» Y EN «IS», LOS HEROES DE LA HISTORIA
QUE VAMOS A RELATAR NO TIENEN NADA DE MITOLOGICOS

Hace préximamente un afio que, ocupado en la Biblioteca Real en adquirir datos
para mi Historia de Luis XIV, tropecé casualmente con las Memorias del sefior d’Ar-
tagnan, impresas en Amsterdam por Pierre Rouge, como la mayor parte de las obras
de aquella época, en que los autores podian asi decir la verdad sin pasar en la Bas-
tilla una temporada mas o menos larga. El titulo me sedujo; me las llevé a mi casa,
desde luego con la venia del bibliotecario, y las devoré.

No es mi propésito hacer aqui un analisis de esta obra tan curiosa, y me con-
tentaré con recomendarla a los que aprecien las estampas de época. En ella encon-
trarin retratos dibujados de mano maestra, y aunque muchos de ellos se hallen
trazados sobre puertas de cuartel o paredes de taberna, no por eso dejaran de reco-
nocer en ellos las figuras de Luis XIII, de Ana de Austria, de Richelieu, de Mazari-
no y de la mayor parte de los cortesanos de la época, tan parecidas como en la
historia del sefior Anquetil.

Pero ya es sabido que lo que hiere la imaginacién caprichosa del poeta no siem-
pre impresiona a la masa de lectores. Ahora bien: admirando, como todos los admi-
rarian sin duda, estos detalles que hemos sefalado, lo que mas nos preocupd es
una cosa, en la cual, sin duda, nadie antes que nosotros habia fijado la atencidén.

D’Artagnan refiere que cuando hizo su primera visita al sefior de Tréville, capi-
tan de los mosqueteros del Rey, encontrd en la antecimara a tres jovenes que ser-
vian en el ilustre cuerpo donde ¢él solicitaba el honor de ser admitido, y cuyos nom-
bres eran Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres singulares llamaron nuestra atencion, y pen-
samos que no eran mas que seudénimos bajo los cuales d’Artagnan habia ocultado
nombres tal vez ilustres, sino es que los mismos portadores de estos nombres supues-
tos no los habian adoptado el dia en que por capricho, por rebeldia o por falta de
suerte, vistieron la casaca de simple mosquetero.

Desde entonces no tuvimos momento de reposo hasta encontrar en las obras
contemporaneas alguna huella de estos nombres extrafios que habian excitado nues-
tra curiosidad.
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Sélo el catalogo de los libros que leimos para conseguir nuestro objeto llena-
ria un cuaderno, lo cual seria tal vez muy instructivo, pero poco ameno para nues-
tros lectores. Nos contentamos, pues, con decir que, cuando ya descorazonados iba-
mos a abandonar nuestras investigaciones, encontramos, ayudados por los consejos
de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un manuscrito in folio, sefialado, no
recordamos bien si con el namero 4772 o con el 4773, que tenia por titulo:

MEMORIAS DEL SENOR CONDE DE LA FERE SOBRE ALGUNOS SUCESOS QUE
PASARON EN FRANCIA HACIA EL FIN DEL REINADO DE Luis XIII
Y PRINCIPIO DEL DE Luis XIV.

Facil es comprender nuestro contento cuando al hojear aquel manuscrito, que era
nuestra Gltima esperanza, encontramos en la pagina 20 el nombre de Athos, en la
27 el de Porthos,y en la 31 el de Aramis.

El hallazgo de un manuscrito completamente desconocido en una época en
que la ciencia histérica ha llegado a tal altura, nos parecié un hallazgo casi mila-
groso. Asi, pues, nos apresuramos a pedir permiso para imprimirlo, con objeto de
presentarnos un dia cargados con equipaje ajeno a la Academia de inscripciones y
bellas letras, si no llegamos, cosa muy probable, a entrar en la Academia Francesa
con nuestro propio lenguaje, tal vez muy abultado para pasar por las puertas.

Este permiso nos fue concedido, y lo consignamos aqui para desmentir pabli-
camente a los malévolos que aseguran que vivimos bajo un régimen mal dispues-
to para con los literatos.

Pues bien: la primera parte de este excelente manuscrito es la que ofrecemos
hoy a nuestros lectores, cambiando su titulo por el de Los tres mosqueteros, obligan-
donos, si como suponemos esta primera parte obtiene el éxito que merece, a publi-
car inmediatamente la segunda.

Entretanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos a nuestros lecto-
res a que pongan en nuestra cuenta, y no en la del conde de La Fére, su satisfaccion
o su fastidio.

Sentado esto, empecemos nuestra historia.

14



CAPITULO 1

LOS TRES REGALOS DEL SENOR D’ARTAGNAN PADRE

El primer lunes de abril de 1626, el pueblo de Meung, donde nacié el autor del
Roman de la Rose, parecia hallarse tan en revolucién como si los hugonotes lo hubie-
ran convertido en una segunda Rochela. Muchos aldeanos, viendo huir a sus muje-
res a lo largo de la calle Mayor, apresurdbanse a ponerse la coraza, y apoyaban su
serenidad un tanto insegura en un mosquete o una partesana, dirigiéndose hacia
la hosteria del Buen Molinero, donde se apinaba un grupo compacto, impaciente
y lleno de curiosidad.

En aquel tiempo los sobresaltos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que
uno u otro pueblo registraran en sus archivos algiin suceso de esta indole. Los sefio-
res guerreaban entre si, el rey hacia la guerra al cardenal, y los espafioles hacian la
guerra al rey. Ademas de estas guerras sordas y francas, secretas o publicas, habia
los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos, que hacian la gue-
rra a todo el mundo. Los pueblos luchaban siempre contra los ladrones, contra los
lobos y contra los lacayos; a menudo contra los sefiores y los hugonotes; algunas
veces contra el rey; pero nunca contra el cardenal y los espafioles. De tales cos-
tumbres resulté que el primer lunes del mes de abril de 1626, como los aldeanos
ofan ruidos y no vefan ni el estandarte rojo y amarillo de Espafia! ni la librea del
duque de Richelieu, se precipitaban hacia la hosteria.

Al llegar alli, todos pudieron comprender la causa del tumulto.

Un joven... —hagamos su retrato de una sola plumada—: imaginaos a don Qui-
jote a los dieciocho afios; don Quijote sin coraza, sin casco y sin escudo; don Quijo-
te vestido con un jubén de lana que habia sido azul. Semblante enjuto y moreno:
los poémulos salientes, senal de astucia; los masculos maxilares muy desarrollados,
indicio infalible para reconocer a un gascdn, aun sin su gorro, y nuestro joven lle-
vaba uno engalanado con una especie de pluma;los ojos francos e inteligentes, la
nariz abultada, pero bien dibujada, demasiado alto para un adolescente y bastante

1. Evidente anacronismo a propésito del pabellon espaiol, que serd de estos colores a partir del s. xviir. Ademas,
Espana y Francia no se declararin la guerra hasta diez anos después del afio en que se desarrolla la accién. Recuér-
dese que estamos en 1625.
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pequeilo para un hombre ya hecho, y que cualquiera hubiese tomado por el hijo
de un labrador que iba de viaje, a no ser por la larga espada que, sujeta a un tahali de
cuero, golpeaba las pantorrillas de su duefio cuando iba a pie, y el pelo de su mon-
tura cuando iba a caballo.

Porque nuestro joven tenia una montura, y ésta era tan singular que llamo la
atencidn; era un rocin bearnés, de unos doce o catorce afios, de pelo amarillo, sin
crines en la cola, pero no sin esparavanes en las piernas, y que, marchando con la
cabeza mas baja que las rodillas, hacia sin gran fatiga sus ocho leguas por dia. Des-
graciadamente las cualidades de aquel caballo estaban tan ocultas bajo su extrafno
pelo y su lamina, que la aparicién de aquél en Meung, donde habia entrado un cuar-
to de hora antes por la puerta de Beaugency, produjo una impresion desagradable
que alcanzd al mismo jinete.

Y esta sensacion habia sido tanto més penosa para el joven d’Artagnan (asi se lla-
maba el don Quijote de aquel Rocinante), cuanto que no ignoraba el aspecto ridiculo
que le daba aquella montura, por buen jinete que fuese. Asi es que no habia dejado
de recibir con un suspiro aquel regalo de su padre, que a su juicio podria valer hasta
veinte libras. Es cierto que las palabras conque fue acompanado no tenian precio.

—Hijo mio —habia dicho el caballero gascén en su lengua—, este caballo ha naci-
do en la casa de tu padre hace trece anos y ha permanecido en ella desde que nacid,
lo cual te debe inspirar aprecio. No lo vendas jamas, déjale morir tranquilo y hon-
rosamente de vejez, y si vas a la guerra con €l cuidalo como cuidarias a tu mejor
servidor. En la corte —continud el sefior d’Artagnan padre—, si alguna vez tienes el
honor de ir a ella, a lo cual, por otra parte, te da derecho tu antigua nobleza, sos-
tén con dignidad tu nombre de caballero, como lo han llevado tus antepasados
por espacio de mas de quinientos aflos: no sufras jamas nada que te ofenda a ti, ni
a los tuyos —por los tuyos entiendo los parientes y amigos—, como no sea del sefior
cardenal o del rey. Por su valor, entiéndelo bien, s6lo por su valor hace hoy dia su
carrera un caballero. El que tiembla un momento deja tal vez escapar la ocasién que
la fortuna le ofrecia. Eres joven y debes ser valiente por dos razones: la primera por-
que eres gascon, y la segunda porque eres mi hijo. No temas los peligros, y busca
las aventuras. Te he ensefiado a manejar la espada; tienes unas piernas de hierro y
una mufeca de acero, batete por cualquier cosa; batete tanto mas, cuanto que los
duelos estin prohibidos, y por tanto, el que se bate es dos veces valiente. No pue-
do darte, hijo mio, mis que quince ducados, mi caballo, y los consejos que acabas
de escuchar. Tu madre anadira la receta de cierto balsamo que le dio una gitana y
que tiene una virtud milagrosa para curar las heridas que no interesen al corazén.
Aprovéchate, y vive mucho tiempo y dichoso.

»Solo tengo que anadir algunas palabras, para proponerte un modelo que imitar;
no el mio, porque yo no he estado nunca en la corte, ni hecho mas guerras que las
de la religién como voluntario; quiero hablarte del sefior de Tréville, que fue en otro
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tiempo mi vecino y que ha tenido el honor de jugar, cuando ninos, con nuestro rey
Luis XIII, que Dios guarde. Algunas veces sus juegos degeneraban en batallas, en las
que no siempre el rey era el mas fuerte. Los golpes que recibi6 le hicieron concebir
grande amistad hacia el sefior de Tréville. Después, el sefor de Tréville se batié con
otros: en su primer viaje a Paris, cinco veces; desde la muerte del difunto monarca has-
ta la mayoria de edad del actual, siete, sin contar las batallas y los sitios, y desde esta tlti-
ma época a la actualidad, cerca de ciento. Asi, a pesar de los edictos, las ordenanzas y los
mandatos, ha llegado a capitin de los mosqueteros, esto es, de una legién de césares, a
quien el rey tiene en mucho y el cardenal teme, €1, que como es notorio, teme pocas
cosas. Ademas, el sefior de Tréville gana diez mil escudos anuales y es un gran sefor.
Comenzd como t: ve a verle con esta carta, e imitale, para llegar a ser como él.»

Con esto, el sefior d’Artagnan padre dio a su hijo una carta que habia escrito,
le cifi6 su propia espada, le abrazd tiernamente y le dio su bendicion.

Al salir de la casa paterna, el joven encontrd a su madre, que le esperaba con
la famosa receta, que los consejos que acabamos de conocer hacian muy precisa.
Esta despedida fue mas larga y mas tierna, no porque el sefior d’Artagnan padre no
amase a su hijo, que era su tnica descendencia, sino porque hubiera considerado
impropio de un hombre dejarse llevar de su emocién, y la sefiora d’Artagnan era
mujer, y ademas madre. Llord copiosamente vy, digdmoslo en elogio del hijo, por
mis esfuerzos que hizo para estar tan impasible como convenia a un futuro mos-
quetero, la naturaleza fue mas poderosa que ¢,y vertié muchas lagrimas.

El mismo dia se puso en camino el joven, provisto de los tres presentes pater-
nales, y que eran, como hemos dicho, quince escudos, el caballo y la carta para el
sefor de Tréville: los consejos se le habian dado de afadidura.

Con tal vademécum, d’Artagnan era, en lo moral como en lo fisico, una copia
exacta del héroe de Cervantes. Don Quijote tomaba los molinos de viento por
gigantes y los rebafnos por ejércitos: d’Artagnan tomo cada sonrisa por un insulto y
cada mirada por una provocacion. Por esta razén, desde Tarbes a Meung, llevé siem-
pre el pufio cerrado, y lo menos echd mano a la espada diez veces al dia; no obs-
tante, el pufio no llegd a caer sobre ninguna mandibula, ni la espada sali6 de la
vaina. No es porque la vista del estrambético jamelgo amarillo no provocase muchas
sonrisas de los transetntes; pero como sobre la cabalgadura sonaba una espada de
tamarfio considerable, y mas arriba brillaba una mirada mas bien feroz que altanera,
todos reprimian la hilaridad, o si ésta se sobreponia a la prudencia, procuraban reir,
s6lo por un lado, como las mascaras antiguas. D’Artagnan llego, pues, a Meung,
majestuoso e intacto en su susceptibilidad.

Pero alli, al apearse a la puerta de la hosteria, sin que nadie fuese a ayudarle, vio
en una ventana del piso bajo, que estaba entreabierta, a un caballero de buen talle,
aspecto arrogante y rostro cenudo, que hablaba con dos personas, las cuales pare-
cian escucharle con deferencia. Crey6 d’Artagnan, segtin su costumbre, ser el obje-
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to de la conversacidn, y prestd atencidon. Aquella vez no se habia engailado mais que
a medias: no se hablaba de ¢él, pero si de su caballo. El caballero parecia indicar a sus
oyentes todas las cualidades del animal, y éstos, que segin hemos dicho, escucha-
ban al narrador con gran deferencia, prorrumpian en estrepitosas carcajadas. Aho-
ra bien: si una leve sonrisa bastaba para excitar la irascibilidad del joven, puede
calcularse asimismo el efecto que le produciria tan ruidosa hilaridad.

No obstante, d’Artagnan quiso primero reconocer la fisonomia del imper-
tinente que se burlaba de él. Fij6 su altiva mirada en el caballero, y vio un hom-
bre de unos cuarenta y cinco afnos, de ojos sombrios y penetrantes, color palido,
nariz prominente y bigote negro y bien atusado: vestia un jubén y calzas mora-
das con cenidores del mismo color, sin mas adorno que las cuchilladas por don-
de pasaba la camisa. La vestidura, aunque nueva, estaba arrugada por haber per-
manecido largo tiempo encerrada con el equipaje. D’Artagnan advirti6 hasta el
menor detalle con una rapidez digna del observador mas minucioso y, movido
por el instinto, supo entonces que aquel desconocido iba a influir de forma deci-
siva en su futuro.

Como quiera que en el momento en que d’Artagnan fijaba la mirada en el
caballero, hiciera éste, a propdsito de su caballo, una de sus mas intencionadas y pro-
fundas observaciones, los dos que le escuchaban soltaron la carcajada, y él mismo,
contra su costumbre, dej6é vagar por sus labios, si asi puede decirse, una ligera son-
risa. Entonces ya no cabia duda; d’Artagnan se vio gravemente ofendido. Asi, lle-
no de esta conviccidn, cald su sombrero hasta los ojos y deseando copiar los ade-
manes de Corte que habia observado en algunos de los grandes sefiores que viajaban
por Gascufla, avanzé con una mano en la cintura y la otra en la empuiadura de la
espada. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la célera le cegaba cada vez mas,
y en lugar del discurso digno y altanero que habia concebido para formular su pro-
vocacién, no encontrd en la punta de la lengua mas que una imprecacion grosera
que acompaiidé de un gesto furioso.

—iEh!, jcaballero! —grit6—, el que se esconde detras de la ventana: decidme de
qué os reis, y reiremos juntos.

El interpelado llevé lentamente los ojos de la montura al jinete, como si hubie-
ra necesitado algin tiempo para comprender que era a él a quien se dirigia tan ins6-
lito reproche;luego, cuando ya no pudo tener ninguna duda, fruncié las cejas, y des-
pués de una larga pausa, respondid a d’Artagnan con un acento de ironia y de
insolencia imposible de describir:

—No hablo con vos, caballero.

—iPero yo si hablo con vos! —grit6 el joven, exasperado por aquella mezcla de
insolencia y de cortesia, de elegancia y desprecio.

El desconocido le mird atin un instante, sin abandonar su ligera sonrisa, y sali6
de la hosteria, para ir al encuentro de d’Artagnan, poniéndose a dos pasos delante
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de su caballo. Su continente tranquilo y su fisonomia burlona habian aumentado la
hilaridad de sus interlocutores, que se habian quedado en la ventana.

D’Artagnan, viéndole a su alcance, sac6 de la vaina un palmo de espada.

—Este caballo es, o por mejor decir, ha sido en su juventud botén de oro —afia-
dié el desconocido, continuando las investigaciones y dirigiéndose a sus oyentes de
la ventana, aparentando no ver la exasperacidon de d’Artagnan—. Es un color muy
conocido en botinica, pero hasta hoy muy extrano en caballos.

—jHay quien se rie del caballo y no osaria reirse del amo! —grit6 furioso el ému-
lo de Tréville.

—Yo rio pocas veces, caballero —contest6 el desconocido—, como podéis cono-
cer por el aspecto de mi rostro, pero deseo conservar el derecho de reir cuando me
plazca.

=Y yo —respondié d’Artagnan— no quiero que se ria cuando no me place, y
sobre todo, a mi costa.

—:De veras, caballero? —pregunté el desconocido con mis calma que nunca—.
Pues hacéis muy bien. =Y girando sobre sus talones, se dispuso a entrar en la hos-
teria por la puerta principal, en la que d’Artagnan, al llegar, habia visto un caballo
ensillado.

Pero d’Artagnan no era hombre que dejara impune al que habia tenido la auda-
cia de burlarse de él. Acabd de desenvainar la espada y siguié al desconocido, gri-
tando:

—iVolveos, sefior burlén, volveos para que no os pegue en la espaldal

—iPegarme a mi! —contesto el otro volviéndose y mirando al joven con tanta extra-
fieza como desprecio—.Vamos, vamos, estais loco. =Y luego murmurd, como hablan-
do consigo mismo—: jQué descubrimiento para Su Majestad, que busca valentones
en todas partes para reclutar sus mosqueteros! jEs lastima que no conozca a éste!

Atn no habia acabado, cuando d’Artagnan le tird tan terrible estocada, que st
no hubiera retrocedido vivamente, es probable que se hubiese chanceado por alti-
ma vez. El desconocido comprendid entonces que la cosa pasaba de broma, tird de
su espada, saludé a su adversario con solemnidad y se puso en guardia. Pero, al mis-
mo tiempo, sus dos oyentes, acompanados del hostelero, cayeron sobre d’Artagnan,
descargandole una lluvia de palos. Esto varié tan rapida y completamente las con-
diciones del ataque, que el adversario de d’Artagnan, mientras éste se volvia para
hacer frente a la acometida, quedaba de simple espectador, cuyo papel desempeiid
con su acostumbrada tranquilidad, murmurando:

—iMalditos gascones! Volvedle a montar en su caballo anaranjado, y que se vaya.

—iNo sin haberte muerto, cobarde! —gritaba d’Artagnan, haciendo frente, sin
retroceder un paso, a sus tres enemigos, que le molian a golpes.

—Otra fanfarronada! —dijo el caballero—. Estos gascones son incorregibles. Con-
tinuad la danza, ya que le gusta; cuando se canse, ya nos dira basta.
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Pero el desconocido ignoraba con qué clase de testarudo se las habia. D’Ar-
tagnan no era hombre que pidiese gracia en ningan caso. El combate, pues, siguid
algunos minutos; sin embargo, d’Artagnan, extenuado, dej6 escapar la espada que
un bastonazo habia partido en dos pedazos; y por fin, otro golpe le hirid en la fren-
te y le derribé ensangrentado y casi sin sentido.

En aquel momento acudié gente de todos lados al lugar de la escena; pero el
hostelero, temiendo el escandalo, llevé con ayuda de sus criados el herido a la coci-
na, donde le prestaron algunos cuidados.

En cuanto al caballero, habia vuelto a ocupar su puesto en la ventana y mira-
ba con impaciencia a los curiosos, cuya permanencia alli parecia producirle una gran
contrariedad.

—Y bien, ;como esta ese rabioso? —preguntd volviéndose y dirigiéndose al hos-
telero, que iba a enterarse del estado de su salud.

—:Vuestra excelencia estd sano y salvo? —preguntd el hostelero.

=S, perfectamente sano y salvo, y os pregunto qué ha sido de ese joven.

—Sigue mejor —dijo el hostelero—; se ha desmayado.

—:De veras?

—Pero antes de desmayarse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y desa-
fiaros otra vez.

—iEs el diablo en personal

—Oh!, no sefor, no es diablo —repuso el hostelero con un gesto de desprecio—;
mientras duraba su desmayo nosotros le hemos registrado y no lleva mis que una
camisa por equipaje y once escudos en la bolsa, lo cual no le ha impedido decir al
desmayarse, que si lo ocurrido hubiese sido en Paris, os arrepentiriais al momento,
mientras que habiendo sucedido aqui, no os arrepentirfais sino mas tarde.

—Entonces —dijo friamente el desconocido— es alglin principe que viaja de
incognito.

—Os digo esto, sefior —anadid el hostelero—, a fin de que, si lo creéis necesario,
estéis sobre aviso.

—:No ha nombrado a nadie en su célera?

—Si, ciertamente; golpeaba su bolsillo y decia: «Ya veremos lo que el sefior de
Tréville piensa de este insulto hecho a su protegido».

—iEl sefior de Tréville! —exclamd el desconocido fijando la atencién—. ;Y decis
que se daba golpes en el bolsillo pronunciando el nombre del sefior de Tréville?
Veamos, amigo mio: mientras el joven permanecia desmayado, estoy seguro de que
no habéis dejado de registrar ese bolsillo. ;Qué habia en éI?

—Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitin de los Mosqueteros.

—:Es cierto?

—Como tengo el honor de decirlo a vuestra excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspicacia, no noté la impresién
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que sus palabras habian causado en el rostro del desconocido. Este dejé el marco de
la ventana en que tenia apoyado el codo, y fruncid el entrecejo.

—iDiablo! -murmuré entre dientes—. ;Me habra enviado Tréville a ese gas-
c6n? {Es muy joven! Pero una estocada es una estocada, cualquiera que sea la edad
del que la dé,y de un nifio se desconfia menos que de otro; a veces basta un peque-
no obstaculo para contrariar un gran designio.Vamos a ver —preguntd al hostele-
ro—, ;no podriais desembarazarme de ese frenético? En conciencia no puedo matar-
le; y sin embargo —afiadi6é con expresién friamente amenazadora—, sin embargo me
molesta. ;Dénde esta?

—Arriba, en el cuarto de mi mujer; le estin curando.

—Su equipaje estd con €l? ;Se ha quitado el jubén?

—Al contrario, todo estd abajo en la cocina. Pero, puesto que ese loco os inco-
moda...

—Sin duda: es causante de un escindalo en vuestra hosteria impropio de una
persona decente. Ahora volved, ajustad mi cuenta y avisad a mi lacayo.

—:Se ausenta ya vuestra excelencia?

—Bien lo sabéis, puesto que os habia dado orden de ensillar mi caballo.

—Esta ensillado.

—Bien, haced ahora lo que os digo.

«sTendrd miedo del muchacho?», se pregunté el hostelero.

Pero una mirada imperativa del desconocido cortd sus meditaciones.

Saludb humildemente y sali6.

—No es conveniente que Milady sea vista por ese menguado —continu el extran-
jero—; no debe tardar en pasar; ya viene con retraso. Seguramente es mejor que mon-
te a caballo y salga a su encuentro. Si por lo menos pudiese conocer el contenido
de esa carta dirigida al sefior de Tréville...

Y el desconocido, hablando en voz baja, se dirigi6 a la cocina.

Entretanto, el hostelero, que no dudaba que la presencia del joven era el moti-
vo de la marcha del otro, subid al cuarto de su mujer y encontrd a d’Artagnan due-
o ya de si mismo. Entonces, diciéndole que la autoridad podria jugarle una mala
pasada por haber ofendido a un gran sefior, porque, en su concepto, el desconoci-
do no podia menos de serlo, le conmind, no obstante su debilidad, a levantarse y
continuar su camino. D’Artagnan, medio aturdido, sin jub6n y con la cabeza ven-
dada, se levantd, y ayudado por el hostelero bajo las escaleras; pero, al llegar a la coci-
na, lo primero que vio fue a su provocador, que conversaba tranquilamente con una
dama al estribo de un pesado carruaje, tirado por dos grandes caballos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia en la ventanilla, era una mujer de unos
veinte afios.Ya hemos dicho con qué rapidez de investigacion se hacia d’Artagnan
cargo de toda fisonomia: desde luego vio que la mujer era joven y hermosa. Esta
belleza le llamé tanto mas la atencidén, cuanto que era completamente distinta de
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las de los paises meridionales en los que d’Artagnan habia vivido. Hablaba anima-
damente con el desconocido.

—Asi, Su Eminencia me ordena... —decia la dama.

—Regresar al momento a Inglaterra y avisarle directamente si el duque sale de
Londres o ha salido ya.

—Y respecto a las demas instrucciones? —quiso saber la dama.

—Estin contenidas en esta caja, que no abriréis hasta haber pasado el canal de
la Mancha.

—Perfectamente. ;Y qué haréis vos?

—Vuelvo a Paris.

—:Sin castigar a ese insolente? —pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder, pero, en el momento en que abria la boca,
d’Artagnan se lanzd a la puerta.

—Este insolente es el que castiga a los demas —exclamo6—; y confio en que esta
vez el que tiene que ser castigado no se le escapara como la primera.

—:Que no se escapard? —pregunté el desconocido lleno de ira.

—No; delante de una mujer creo que no osaréis huir.

—Pensad —dijo Milady viendo al caballero echar mano a la espada—, pensad que
el menor retraso puede perderlo todo.

—Tenéis razén; partid, pues, por vuestro lado y yo por el mio.

Y saludando a la dama con una inclinacién de cabeza, saltd sobre su corcel,
mientras el cochero del carruaje azotaba fuertemente a sus caballos.

Los dos interlocutores partieron al galope cada uno por un lado opuesto de la
calle.

—Y vuestra cuenta? —grit6 el hostelero, cuyo afecto al viajero se troco en
desdén viéndole alejarse sin pagar su gasto.

—Paga —gritd sin dejar de galopar el viajero a su lacayo, que tird a los pies del
hostelero dos o tres monedas de plata y se puso al galope detras de su amo.

—jAh, cobarde! j{Ah, miserable! jAh, mal caballero! —grité d’Artagnan lanzin-
dose a su vez en persecucion del lacayo.

Pero el herido estaba atin muy débil para soportar semejante carrera. Apenas
hubo dado dos pasos, vacilaron sus piernas, una nube de sangre apagd sus 0jos, y
cayd en medio de la calle, gritando:

—Cobarde! jCobarde! jCobarde!

—Muy cobarde es, en efecto —murmurd el hostelero aproximandose a d’Artag-
nan, y tratando de reconciliarse con el joven, igual que la garza y el caracol de la
célebre fabula,? por medio de esta lisonja.

2. De La Fontaine, en que una garza se conforma con un simple caracol para mitigar su hambre por la noche
después de haber comido carpas, lucios, tencas y gobios durante todo el dia.
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—Si, mucho —murmur6 d’Artagnan—, y ella muy hermosa.

—sQuién es ella?

—Milady —balbuceé d’Artagnan, que habia oido al caballero pronunciar este
nombre;y perdi6 el sentido por segunda vez.

—Es igual —dijo el hostelero—; pierdo dos, pero me queda éste, que estoy segu-
ro de conservar algunos dias. Son once escudos ganados.

Sabia que ésta era la suma justa que quedaba en el bolsillo de d’Artagnan.

El hostelero, como se ve, habia contado con once dias de enfermedad a un escu-
do diario; pero habia contado sin su viajero. Al dia siguiente d’Artagnan levantose
a las cinco de la mafana, baj6é él mismo a la cocina, pidid vino, aceite y romero, y
con la receta de su madre a la vista compuso un balsamo que aplicé a sus diferen-
tes heridas, renovando por si mismo sus compresas, sin admitir la ayuda de otro
médico. Gracias, sin duda, a la eficacia del balsamo de Bohemia, y acaso también a
la ausencia del médico, d’Artagnan se encontré muy mejorado la misma tarde, y
al dia siguiente casi curado.

Pero, al tiempo de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, inico gasto
del joven, que habia guardado dieta rigurosa, mientras su caballo, a creer lo que decia
el hostelero, habia comido tres veces mis de lo que razonablemente se podia espe-
rar de su talla, d’Artagnan no encontrd en su bolsillo mis que su roida bolsa de ter-
ciopelo con los once escudos que contenia; pero la carta dirigida a Tréville habia
desaparecido.

El joven comenzé por buscar esta carta con gran calma, volviendo y revol-
viendo veinte veces sus bolsillos, registrando su maleta y abriendo y cerrando su
bolsa; pero cuando hubo llegado al convencimiento de que no encontraba la car-
ta, entrd en un tercer acceso de rabia, y a punto estuvo de echar por tierra el vino
y el aceite aromatizados; de modo que al verle incomodarse de nuevo y amenazar
con romperlo todo en la hosteria si no se encontraba la carta, el hostelero habia
ya cogido una vieja lanza, su mujer una escoba y los mozos los mismos garrotes que
habian servido el dia anterior.

—iMi carta de recomendacién! —gritaba d’Artagnan—. jVive Dios, os ensartaré
a todos como pajarillos!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera su
amenaza:y era que, como ya hemos manifestado, su espada en la primera lucha habia
sido rota en dos pedazos, cosa que ¢l habia olvidado. De aqui resulté que cuando
d’Artagnan quiso en efecto desenvainar, se encontr6é armado solamente de un peda-
zo de hoja que podia tener ocho o diez pulgadas de largo, que el hostelero habia
tenido cuidado de poner en la vaina. El resto de la hoja estaba ya en la cocina,
destinada a cortar tocino.

Esta decepcién no hubiera detenido, sin embargo, a nuestro intrépido joven si el
hostelero no hubiese pensado que la reclamacién del viajero era perfectamente justa.
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=Y bien —dijo bajando la lanza—, ;dénde esta esa carta?

—Eso es, ;donde estd la carta? —gritdé d’Artagnan—. Desde luego os prevengo que
era para el sefior de Tréville; es necesario que aparezca, y si no aparece, él sabra
encontrarla.

Esta amenaza intimid6 ain mas al hostelero. Después del rey y del cardenal,
el sefior de Tréville era el personaje cuyo nombre citaban con mas frecuencia los
soldados y aun los paisanos. Estaban también el padre José, pero éste no se nom-
braba nunca sino en voz baja; tan grande era el terror que inspiraba la eminencia
gris, como se llamaba entonces al familiar del cardenal.

Asi, pues, tirando lejos la vieja lanza y mandando a su mujer y a sus criados que
hicieran lo mismo con las armas de que respectivamente se habian provisto, dio él
primero el ejemplo poniéndose a buscar la carta.

—:Acaso esa carta contenia algo precioso? —preguntd el hostelero después de
algunas infructuosas investigaciones.

—iPardiez! Ya lo creo —exclamd el gascon, que contaba con ella para hacer carre-
ra en la corte—, contenia mi fortuna.

—:Eran bonos? —pregunté el hostelero.

—Del tesoro real —respondié d’Artagnan, que, contando con entrar al servicio
del rey, gracias a aquella recomendacidn, creia poder dar sin mentir esta respuesta
algtin tanto atrevida.

—iDiantre! —dijo el hostelero desesperado.

—Pero no importa —continué d’Artagnan con su aplomo provincial—-, no impor-
ta: el dinero no es nada y esa carta lo era todo.

Un rayo de luz hirié de repente la imaginacién del hostelero, que se daba a los
diablos al comprobar que no encontraba nada.

—Esa carta no se ha perdido —djjo.

—Coémo! —dijo d’Artagnan.

—No. Os la han robado.

—:Quién?

—El caballero de ayer. Bajé a la cocina, donde estaba vuestra ropa. Alli perma-
neci6 solo. Apostaria a que es él quien os la ha quitado.

—:Lo creéis? —respondidé d’Artagnan poco convencido, porque él sabia mejor
que todos la importancia solamente personal de aquella carta, en la cual no veia
nada que pudiera tentar la avaricia. El hecho es que ninguno de los criados ni de
los viajeros presentes hubiera ganado nada con poseer semejante papel.

—:Decis, pues —repuso d’Artagnan—, que sospechiis de aquel impertinente?

—Os digo que estoy seguro —continué el hostelero—. Cuando yo le manifesté
que vuestra senoria era el protegido del sefior de Tréville y que teniais una carta
para este ilustre caballero, parecié muy inquieto, me pregunté dénde estaba esa car-
ta y baj6é al momento a la cocina, donde sabia que se hallaba vuestra ropa.
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—Entonces ése es el ladron —repuso d’Artagnan—; yo me quejaré al sefior de Tré-
ville, y el sefior de Tréville se quejara al rey. —Después sacé majestuosamente dos
escudos del bolsillo y los dio al hostelero, que le acompand hasta la puerta con el
sombrero en la mano. El joven volvid a montar en su penco, que le llevé sin otros
accidentes hasta la puerta de Saint-Antoine, en Paris, donde, a pesar de la reco-
mendacidén de su padre, lo vendid por tres escudos, con lo cual estaba bien pagado,
porque d’Artagnan, en la Gltima jornada, casi lo habia reventado. Cierto es que el
tratante que se lo comprd declard al entregar a nuestro joven las nueve libras con-
sabidas que no daba esta suma exorbitante sino por la originalidad del color del
rocinante.

D’Artagnan entrd, pues, en Paris a pie, llevando su pequefio lio de ropa deba-
jo del brazo, y anduvo hasta encontrar una habitacién adecuada a la escasez de sus
recursos. Este cuarto era una especie de buhardilla en la Rue de Fossoyeurs, al lado
de la de Luxembourg.

Pagado el alquiler, d’Artagnan tomé posesion de su cuarto y paséd el resto del
dia ocupado en coser a su traje unas pasamanerias que su madre habia quitado de
un traje casi nuevo de su padre y le habia dado a hurtadillas; luego dirigiose al mue-
lle de la Ferraille a hacer poner a su espada una hoja nueva; después de lo cual
volvid al Louvre y preguntd al primer mosquetero que encontrd dénde estaba el
palacio del senor de Tréville. Este palacio se encontraba situado en la Rue de Vieux-
Colombier, es decir, muy cerca de la habitacién que d’Artagnan habia tomado, lo
que le parecidé de buen agiiero para el éxito de su viaje.

Después de lo cual, enteramente satisfecho del modo con que se habia con-
ducido en Meung, sin remordimiento en el pasado, confiando en el presente y espe-
rando en lo porvenir, se acostd y durmid con el suefio de un valiente.

Este suefio se prolongd hasta las nueve de la mafana, a cuya hora se levanto
para ir a saludar a aquel famoso sefior de Tréville, que era la tercera personalidad
mas importante del reino, segtin le habia dicho su padre.
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CAPITULO 1II

LA ANTECAMARA DEL SENOR DE TREVILLE

El senor de Troisvilles, como atin se llamaba su familia en Gascufia, o de Tréville,
como él mismo habia decidido darse a conocer en Paris, en realidad habia comen-
zado como d’Artagnan, esto es, sin dinero alguno en la bolsa, pero con ese fondo
de audacia, de ingenio y de tenacidad que hace que el mas pobre hidalgo gascon
reciba frecuentemente mas en esperanzas de la herencia paterna, de lo que recibe
en realidad el noble mas rico de cualquier otra provincia. Con una bravura inso-
lente y una fortuna mis insolente todavia, y mas en una época en que los golpes
llovian como granizo, le habian elevado a la ctspide de esa escala tan dificil que lla-
man el favor de la corte, cuyas gradas habia subido de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho la memoria de su padre Enrique IV.
El padre del senor de Tréville le habia servido tan fielmente en sus guerras con-
tra la Liga, que a falta de dinero (cosa de que toda la vida carecid el bearnés,
viéndose obligado a pagar sus deudas con la Ginica cosa que jamas tuvo necesi-
dad de pedir prestada, es decir, el ingenio), a falta de dinero contante, decimos,
le habia autorizado, después de la rendicion de Paris, a tomar por armas un leén
de oro con esta divisa: Fidelis et fortis. Asi satisfacia el honor, pero no el bienes-
tar. De modo que, una vez muerto el ilustre compaiiero del gran Enrique, dejé
a su hijo, por Gnica herencia, su espada y su divisa. Gracias a estas dos cosas y a
su nombre sin macula, el senor de Tréville fue admitido en la casa del joven prin-
cipe, donde se sirvi6 tan bien de su espada y fue tan fiel a su divisa, que Luis XIII,
que era una de las excelentes espadas de su reino, tenia la costumbre de decir que
si tuviera un amigo que se batiera, le aconsejaria que llevara por padrinos, en pri-
mer lugar, a él, y en segundo al sefior de Tréville, y tal vez al sefior de Tréville
antes que a ¢él.

Asi, pues, Luis XIIT profesaba verdadera amistad a Tréville, amistad real, egois-
ta, es verdad; pero no por eso dejaba de ser amistad. En aquellos desgraciados tiem-
pos se procuraba con afin rodearse de hombres de su temple. Muchos podrian tomar
por divisa el calificativo fuertes, que formaba la segunda parte de la de su escudo;
pero muy pocos podian reclamar el de fieles, que constituia la primera. Tréville era
uno de estos tltimos: tenia el caballero una de esas organizaciones extrafias, de inte-
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ligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, mirada ripida y mano pron-
ta;a quien los 0jos no servian mas que para ver si el rey estaba descontento de alguien
y la mano para caer sobre ese alguien, llamarase Besme Maurevers, Poltrot de Méré
o Vitry.! Por Gltimo, a Tréville no le habia faltado hasta entonces mas que la oca-
sién, pero la acechaba y esperaba cogerla bien por el cabello si se ponia al alcance
de su mano. Luis XIII habia hecho de Tréville el capitin de sus mosqueteros, que
eran al rey por su adhesion, o mejor dicho, por su fanatismo, lo que a Enrique III
sus cuarenta y cinco,y a Luis XI su guardia escocesa. Por su parte, y desde este pun-
to de vista, el cardenal no se dejaba ganar la mano por el rey. Cuando habia visto la
formidable falange de que Luis XIII se rodeaba, este segundo, o mis bien este pri-
mer rey de Francia, quiso también tener su guardia. Tuvo, pues, sus mosqueteros
como Luis XIII tenia los suyos, y se vio a estas dos potencias rivales escoger para su
servicio en todas las provincias de Francia y también en las naciones extranjeras a
los hombres célebres por sus grandes estocadas. Asi, Richelieu y Luis XIII dispu-
taban con frecuencia por la noche, durante su partida de ajedrez, con motivo del
mérito de sus servidores. Cada cual elogiaba el valor de los suyos, y declamando en
voz alta contra los duelos y pendencias, les excitaban por lo bajo a llegar a las manos,
y tenian un verdadero pesar o una alegria inmoderada por la derrota o el triunfo
de los suyos. Asi al menos lo dicen las memorias de un hombre que figurd en algu-
nas de las derrotas y en muchas de las victorias.

Tréville habia tomado a su sefior por el lado débil, y a esta circunstancia debia
el largo y constante favor de un rey que no dejé fama de ser muy fiel a sus amis-
tades. Hacia ostentacién de sus mosqueteros en presencia del cardenal Armand
Duplesis, en un tono socarrén que erizaba de cdlera el bigote gris de Su Eminen-
cia. Tréville entendia admirablemente la guerra de aquel tiempo, en que, cuando no
se vivia a costa del enemigo, se vivia a costa de sus compatriotas: sus soldados for-
maban una legion de diablos insubordinados para cualquiera que no fuese él.

Provocadores, ebrios e insolentes, los mosqueteros del rey, o mejor dicho, los
del sefior de Tréville, se presentaban en las tabernas, en los paseos, en los juegos
publicos gritando fuertemente, retorciendo sus bigotes, haciendo sonar sus espue-
las, atropellando con gusto a los guardias del cardenal, cuando los encontraban, y
escandalizando las calles con pendencias y galanteos; muertos algunas veces, pero
ciertos de ser llorados y vengados, matadores otras, y seguros en este caso de no
pudrirse en prision, porque alli estaba el sefior de Tréville para reclamarlos. Por
eso Tréville era elogiado en todos los tonos por aquellos hombres que le adoraban
y que temblaban en presencia de él como colegiales ante el maestro, obedeciendo
a la menor palabra y dispuestos a morir para vengar cualquier afrenta.

1. Célebres asesinos de la época.
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El sefior de Tréville habia hecho de esto poderosa palanca, en primer lugar
del rey y sus amigos, y en segundo para si mismo y los suyos. Por lo demas, en nin-
guna de las memorias de aquella época, que tantas ha dejado, vemos al digno caba-
llero asustado, ni aun por sus enemigos, y eso que tenia tantos entre la gente lite-
rata como entre la gente de espada; en ninguna parte, deciamos, vemos a este digno
caballero acusado de haberse hecho pagar la cooperacién de sus secuaces. Con un
talento especial para la intriga, que le ponia al mismo nivel de los intrigantes mas
fuertes, no por ello dejé nunca de ser un hombre honrado. Es mis: a despecho de
las terribles estocadas, que embrutecen, y de los ejercicios, que fatigan, habia lle-
gado a ser uno de los mas galantes aventureros y de los mas alambicados recitado-
res de su época; se hablaba de las aventuras amorosas de Tréville, como veinte afios
antes se habl6 de las del mariscal de Bassompierre, y no es poco decir esto. El capi-
tan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y amado.

Luis XIV absorbid todos los pequeiios astros de su corte en su gran irradiacion;
pero su padre, sol pluribus impar,?> dej6 su esplendor personal a cada uno de sus favo-
ritos, y su valor individual a cada uno de sus cortesanos. De esta suerte, ademas de
la audiencia del rey y del cardenal, se contaban en Paris otras doscientas algtin
tanto apetecidas. Entre ellas la del sefior de Tréville era de las mis animadas.

Desde las seis de la mafiana en verano, y desde las ocho en invierno, el patio de
su palacio, situado en la Rue de Vieux-Colombier, parecia un campamento. Cin-
cuenta o mis mosqueteros, que parecian relevarse para presentar siempre un nime-
ro imponente, se paseaban sin cesar armados y en guardia, dispuestos a todo. A lo
largo de aquellas escaleras, en cuyo emplazamiento nuestra civilizacién moderna
edificaria toda una casa, subian y bajaban los pretendientes de Paris que corrian tras
un favor cualquiera, los caballeros de provincia deseosos de ser alistados y los laca-
yos vestidos de todos los colores que iban a llevar al sefior de Tréville los mensajes
de sus sefiores. En la antecimara, sentados en largas banquetas circulares, se halla-
ban los elegidos, es decir, los que habian sido citados. El murmullo de las conver-
saciones duraba alli desde la manana a la noche, mientras el sefior de Tréville, en
su gabinete contiguo a aquella antecamara, recibia las visitas, oia las quejas, daba sus
6rdenes, y como el rey en su balcén del Louvre, no tenia mas que asomarse a la
ventana para pasar revista de hombres y armas.

El dia en que d’Artagnan se presentd, la asamblea era grandiosa, sobre todo para
un provinciano que llegaba de su pueblo: es verdad que este provinciano era gas-
cén y que, sobre todo en aquella época, los compatriotas de d’Artagnan tenia fama
de no dejarse intimidar facilmente. En efecto, una vez que se habia franqueado la
puerta maciza, claveteada de grandes clavos de cabezas cuadradas, se veia uno en

2.Alusién a la divisa de Luis XIV, Nec pluribus impat, que tenia por emblema el sol.
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medio de un tropel de gentes de espada que se cruzaban en el patio, se interpela-
ban y jugaban entre si. Para abrirse paso entre aquellas olas agitadas hubiera sido
preciso ser oficial, gran sefior o mujer hermosa.

En medio de aquel desorden avanzd nuestro hombre con el corazén palpi-
tante, cifiendo su espada a lo largo de sus delgadas piernas, y llevando una mano en
el ala del sombrero con esa sonrisa del provinciano turbado que desea aparentar
buen continente. Cuando logré rebasar un grupo, respird con alivio, pero ensegui-
da se percatd de que se daban la vuelta para fijar sus ojos en él, y por primera vez
en su vida, d’Artagnan, que hasta entonces habia tenido muy buena opinién de si
mismo, se sintid ridiculo.

Llegado a la escalera, su situacién empeord; en los primeros escalones habia
cuatro mosqueteros que se ocupaban en el ejercicio que vamos a referir, mientras
diez o doce de sus compafieros esperaban en el rellano que les llegase el turno de
tomar puesto en la partida. Uno de ellos, colocado en el escalén mas alto, con la
espada desnuda en la mano, impedia subir a los otros, o por lo menos trataba de
hacerlo.

Los otros tres esgrimian contra él sus espadas con gran agilidad. D’Artagnan
creyod, desde luego, que aquellos hierros serian floretes de esgrima con botdn;
pero pronto conocid, al ver ciertos arafiazos, que se trataba de espadas con punta
y bien afiladas; a cada uno de aquellos arafiazos los espectadores y también los acto-
res refan como locos.

El que detenia el acceso en aquel momento mantenia una actitud de extraor-
dinario respeto hacia sus contrarios. Alrededor de ellos se formaba un circulo. La
condicidn era que a cada golpe el tocado abandonase la partida, perdiendo su turno
de audiencia en favor del adversario. En cinco minutos tres fueron tocados, uno en
la mano, otro en el mentdn y otro en la oreja por el defensor, que permanecia inco-
lume, cuya destreza le valid, segin las condiciones convenidas, ganar tres turnos.

Por poco asombradizo que fuera o quisiera ser nuestro viajero, este pasatiem-
po no pudo menos de asombratle; en su provincia, donde tan ficilmente se calien-
tan los cascos, habia visto emplear mis preliminares para los duelos, y la gasconada
de aquellos cuatro mosqueteros le parecid la mayor de las que habia oido, aun en
Gascufia. Se crey6 transportado a aquel famoso pais de los gigantes, donde Gulli-
ver fue algin tiempo después y tuvo tanto miedo; y, no obstante, aiin no habia
llegado al fin: faltaban el recibimiento y la antecimara.

En el recibimiento no se batian; contaban historias de mujeres, y en la anteca-
mara historias de corte. En el recibimiento, d’Artagnan se ruborizo, en la antecimara
tembl6. Su imaginacion vagabunda, que en Gascuna le hacia temible a las criadas
jovenes y algunas veces a sus jovenes sefloras, no habia sofiado jamas, ni aun en
esos momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas, ni la cuarta
parte de aquellas aventuras galantes, realzadas por los nombres mas conocidos y los
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detalles menos velados. Pero, si su amor a las buenas costumbres sufrié un choque
en el recibimiento, su respeto al cardenal quedd escandalizado en la antecamara. Alli,
con asombro, d’Artagnan oy6 criticar en alta voz la politica que hacia temblar a toda
Europa, y también la vida privada del cardenal, por la que tantos poderosos senores
habian sido castigados en su intento por conocerla; aquel grande hombre reveren-
ciado por el sefior d’Artagnan padre, servia de payaso a los mosqueteros de Trévi-
lle, que se burlaban de sus piernas huesudas y de su espalda encorvada; algunos
cantaban coplas sobre madame d’Aiguillon, su amante, y sobre madame de Comba-
let, su sobrina,?
cardenal-duque, cosas todas que parecian a d’Artagnan monstruosidades imposibles.

No obstante, cuando por casualidad el nombre del rey intervenia de improvi-
so en aquellas chanzas cardenalicias, una especie de mordaza cerraba de repente

mientras otros narraban sus empresas contra los pajes y guardias del

aquellas bocas burlonas: todos miraban en torno suyo y parecian temer la indis-
crecidn de la mampara del gabinete del sefior de Tréville; pero bien pronto una alu-
sidn hacia recaer la conversacién de nuevo sobre Su Eminencia, y entonces las bur-
las empezaban con mas brio y no escapaba a la critica ninguna de sus acciones.

«Seguramente estos hombres acabarin presos y ahorcados —pensé d’Artagnan
con terror—, y yo sin duda con ellos, porque desde el momento en que los he oido
y escuchado me tendran por cémplice. ;Qué diria mi padre, quien tanto respeto me
ha ensenado hacia el cardenal, si me viera en sociedad con semejantes impios?»

Asi, pues, como ya puede suponerse sin necesidad de que yo lo diga, d’Artag-
nan no se atrevia a tomar parte en la conversacion; solamente miraba y escuchaba
con avidez, aguzando sus cinco sentidos para no perder ningin detalle, y a pesar de
su conflanza en las recomendaciones paternas, se sentia inclinado por sus gustos y
arrastrado por su instinto a elogiar mis bien que censurar las cosas inauditas que alli
pasaban.

Sin embargo, como era completamente extrafo a la turba de cortesanos del
senor de Tréville y era la primera vez que se le veia en aquel lugar, fueron a pre-
guntarle qué deseaba. A esta pregunta contesté d’Artagnan humildemente dicien-
do su nombre;y apoyandose mucho en el titulo de compatriota, suplico al lacayo
que le habia interrogado que pidiese al sefior de Tréville un momento de audien-
cia, peticioén que el lacayo, en tono protector, le ofrecié transmitir en tiempo y lugar
oportunos.

D’Artagnan, algo repuesto de su primera sorpresa, tuvo, pues, tiempo de estu-
diar los trajes y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado se hallaba un mosquetero de gran estatu-
ra, de figura altanera y de un traje tan llamativo, que atraia la atencién general. No

3. Otro descuido de Dumas, siendo ambas damas en realidad una sola. La sobrina y supuesta amante de Richelieu,
madame de Combalet, era duquesa d’Aiguillon.
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llevaba entonces la casaca de uniforme, que, por lo demés, no era obligatoria en aque-
lla época de menos libertad, pero de mas independencia; vestia un jubon azul celes-
te, un poco raido, sobre el que ostentaba una magnifica bandolera, bordada de oro,
que resplandecia como las burbujas del agua iluminadas por el sol. Una larga capa de
terciopelo carmesi caia con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente por
delante una bandolera, de la que pendia una espada de grandes dimensiones.

Ese mosquetero acababa de salir de guardia poco antes y se quejaba de estar
resfriado, tosiendo de vez en cuando con afectacion. Por eso, segiin decian a su alre-
dedor, llevaba la capa, y mientras hablaba, con la cabeza levantada y retorciéndose
el bigote, todos, y mas que todos d’Artagnan, admiraban con entusiasmo la bando-
lera bordada.

—sQué queréis? —decia el mosquetero—. Se va haciendo de moda: es una locu-
ra, ya lo sé, pero estd de moda. Por otra parte, es preciso que uno emplee en algo
el dinero de su legitima.

—iAh, Porthos! —exclamé uno de los presentes—. No intentes hacernos creer
que debes esa bandolera a la generosidad paterna: te la habra regalado aquella dama
velada con quien te encontré el domingo hacia la puerta de Saint-Honoré.

—No, por mi honor de caballero, la he comprado yo mismo y con mi dinero
—respondib aquel a quien acababan de designar con el nombre de Porthos.

—Si —repuso otro mosquetero—, como yo he comprado esta bolsa nueva con
lo que mi querida habia puesto dentro... la vispera.

—Hablo en verdad —dijo Porthos—; y la prueba es que he satistecho por ella doce
pistolas.

La admiracién aumentd, pero sin desvanecer la duda.

—:No es verdad, Aramis? —preguntd Porthos dirigiéndose a otro mosquetero.

Este formaba un vivo contraste con el que le interrogaba y le habia designado
con el nombre de Aramis: era un joven de veintidés o veintitrés afios a lo sumo, de
fisonomia candida y dulce, ojos negros y languidos y mejillas sonrosadas y cubiertas
de vello como las frutas en otofo: su fino bigote dibujaba sobre su labio superior una
linea recta, sus manos parecian evitar el bajarse para que no se hinchasen las venas, y
de vez en cuando se pellizcaba el extremo de las orejas para mantenerlas encarna-
das. Por costumbre hablaba poco y lentamente, reia sin ruido, mostrando los dientes,
que eran blancos e iguales y estaban bien cuidados, como todo el resto de su perso-
na. El joven respondié con un signo afirmativo de cabeza a la pregunta de su amigo.

Esta afirmacion parecié haber desvanecido todas las dudas con respecto a la ban-
dolera: se siguié admirandola, pero sin hablar mas de ella, y por una de esas rapidas
evoluciones del pensamiento, la conversacion cambié repentinamente de asunto.

—:Qué pensais de lo que cuenta el escudero Chalais? —pregunt otro mosque-
tero sin interpelar directamente a nadie vy, por lo visto, dirigiéndose a todos.

—Y qué dice? —preguntd con petulancia Porthos.
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—Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el alma condenada del
cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a su disfraz, habia
burlado al sefior de Laignes como un tonto.

—Como a un verdadero tonto —dijo Porthos—; pero, ses esto cierto?

—Aramis me lo ha contado —respondié el mosquetero.

—:De veras?

—Ya lo sabéis, Porthos —dijo Aramis—; yo mismo os lo referi ayer: no hablemos
mas de eso.

—No hablemos mas... Esa es vuestra opiniéon —exclamé Porthos—. No hablemos
mas de eso. Asi, pronto se concluye. {Diantre! El cardenal hace espiar a un caballero,
hace que un traidor, un canalla, le robe su correspondencia: con ayuda del espia y gra-
cias a esa correspondencia, hace cortar la cabeza a Chalais, bajo el necio pretexto de
que ha querido matar al rey y casarse con la reina. Nadie sabia una palabra de este enig-
ma y vos nos lo revelasteis ayer ante nuestra gran estupefaccion, y cuando atin estamos
pasmados con la noticia, venis hoy a decirnos: jNo hablemos mas de eso!

—Pues hablemos, ya que lo deseiis —repuso Aramis con calma.

—Ese Rochefort —gritd Porthos— pasaria conmigo un mal rato si yo fuese el
escudero de ese pobre Chalais.

—Y vos no pasariais un mal cuarto de hora con el duque Rojo, sverdad?* —agre-
g6 Aramis.

—jAh! {El duque Rojo! {Bravo! jBravo! {El duque Rojo! —exclamé Porthos pal-
moteando y aprobando con la cabeza—. {El duque Rojo! Es delicioso.Yo haré correr
la frase, amigo, perded cuidado. Tiene ingenio este Aramis. jQué desgracia que no
hayais podido seguir vuestra vocacidon! Qué gran abate hubierais sido!

—Oh! Esto no ha sido mas que un retraso momentaneo —replicé Aramis—; lo
seré algtin dia: no ignorais, Porthos, que por eso continto estudiando teologia.

—Lo hari como lo dice —anadié Porthos—; lo hari pronto o tarde.

—Pronto —dijo Aramis.

—No espera mis que una cosa para resolverse a tomar la sotana que tiene col-
gada detrds del uniforme —dijo un mosquetero.

=Y qué espera? —pregunt6 otro.

—Que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

—No hagamos bromas sobre este punto, sefiores —interrumpidé Porthos—; gra-
cias a Dios la reina esta atn en edad de darlo.

—Se dice que el senor de Buckingham estd en Francia —afadié Aramis con una
risa burlona que daba a esta frase, tan sencilla en apariencia, una significacion bas-
tante escandalosa.

4. Richelieu, asi llamado por su titulo nobiliario y por el color de la vestimenta cardenalicia.
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—Aramis, amigo mio, por esta vez os habéis equivocado —contestd Porthos—;y
vuestro afan de mostrar ingenio os hace siempre extralimitaros. Si Tréville os oye-
ra, os arrepentiriais de hablar asi.

—Queréis darme una leccion, Porthos? —preguntd Aramis.

—Querido amigo, sed mosquetero o abate, una cosa u otra, pero no las dos a
la vez —repuso Porthos—.Ya sabéis que el mismo Athos os lo dijo el otro dia: que-
réis sacar tajada de todas partes. No nos incomodemos; ya sabéis lo que esta con-
venido entre vos, Athos y yo.Vais a casa de madame d’Aiguillon y la cortejais; vais
a casa de madame de Bois-Tracy, la prima de madame Chevreuse, y pasais por estar
muy adelantado en la gracia de esa dama. jPor Dios!, no confeséis vuestra dicha,
nadie os pide vuestro secreto, conocemos vuestra discrecion. Peor, jqué demonio!,
ya que tenéis esa virtud, practicadla con respecto a Su Majestad. Ocupese quien
quiera y como quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla
de ella, que sea para bien.

—Porthos, sois pretencioso como Narciso. Os participo —repuso Aramis— que
odio la moral cuando no la predica Athos. En cuanto a vos, amigo mio, tenéis una
bandolera demasiado magnifica para ser muy fuerte en ese punto.Yo seré abate si
me place; entretanto soy mosquetero: en este concepto digo lo que me place, y en
este momento me place decir que me impacientais.

—jAramis!

—iPorthos!

—Orden! jSenores! {Sefiores! —gritaron varios en torno de ellos.

—El sefor de Tréville espera al sefior d’Artagnan —interrumpid el lacayo abrien-
do la puerta del gabinete.

Al oir este anuncio, durante el cual la puerta estuvo abierta, todos callaron, y
en medio del silencio general el joven gascon atravesd la antecimara y entrd en la
habitacién del capitin de los mosqueteros, felicitindose de todo corazén de esca-
par tan a tiempo del final de aquella singular contienda.
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