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Para Blanca y Maribel



«Si quieres que alguien diga algo, pideselo a un hombre;
si quieres que alguien haga algo, busca una mujer».

Margaret Thatcher



No son pocos los que, de un modo u otro, me
han ayudado a escribir este libro. Mi agrade-
cimiento para todos, y muy en especial a mis
buenos amigos Javier Gonzalez Julia, Nicolas
Pérez-Serrano Jauregui, Arturo Reig Tapia, En-
rique Rodriguez Fagundez y Kurt Schleicher
Tafel.



1913-1916



Viernes, 26 de diciembre de 1913

El alférez de navio Wilhelm Canaris servia desde 1905 en la
Kaiserliche Marine o Marina Imperial. Ingreso sin esforzarse,
superando con tal holgura la prueba escrita que no lo sometie-
ron a la oral. El tribunal fue tan generoso por comprobar que
poseia las caracteristicas intelectuales y sociales que mas se va-
loraban en el cuerpo de oficiales, empezando por su excelente
calificacion en la prueba final del bachillerato, la conocida, y
siguiendo por su origen social, la alta burguesia industrial.

Su padre, Carl, dirigia el conglomerado Applerbek y era
consejero del Rheinisches Bergbau Hiittenwesen, Duisburg. El
y su esposa, Auguste-Amelie Popp, tuvieron tres hijos: Anna,
nacida en 1881 y casada con un ingeniero de la minero-meta-
lurgica BuderufBchen; Carl, nacido en 1883; pese a su juventud,
ya dirigia la metalirgica August Thyssen. A Wilhelm, para dis-
gusto de su padre, nunca le intereso6 la metalurgia. Preferia las
humanidades, cosa que puso de manifiesto en la entrevista pre-
via a su ingreso en la Marineakademie, donde mostr6é unas ma-
neras excelentes, un hablar culto, claro y pausado, y un envi-
diable dominio de los idiomas inglés, francés, espanol, latin y
griego. Combinaba todo eso con un sentido moral de profun-
das raices calvinistas, pese a proceder de un Land, Westfalen,
de mayoria catélica, uno de los pocos entre los veintiséis que
formaban el Deutsche Kaiserreich. Los Canaris eran catélicos,
pero Auguste-Amelie, a la vista de las dificultades que deberia
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vencer Wilhelm para ingresar en la KM, donde no ser luterano
estaba muy mal visto, nada mas enviudar se convirtio, con sus
hijos, al mucho mas saludable protestantismo. Al fin y al cabo,
debio de pensar, el Dios de los cristianos era mas o menos el
mismo para todos.

Por si todo eso fuera poco, Wilhelm era un consumado
deportista, sobre todo en dos disciplinas propias de la clase alta:
el tenis y la equitacion. Sus examinadores juzgaron que, pese a
su nada imponente facha (media 1,59), reunia las condiciones
necesarias para una especialidad muy exigente: Nachrichten-
offizier, u oficial de informacion. Para desempenar sus cometi-
dos no bastaba con hablar idiomas. Era necesario dominar las
artes sociales, las necesarias para establecer relaciones persona-
les con individuos de interés para el Reich. Las obligaciones de
un Nachrichtenoffizier no se limitaban a enterarse de lo que
sucediese alrededor de su barco, sino a transmitir la informa-
cion, a menudo falsa, si no toxica, que sus mandos deseasen
poner en circulacion. A todo eso se debi6 que la Marineakade-
mie pusiera el mayor esmero en la formacion del prometedor
cadete Canaris.

Tras sus anos de instruccion se le destiné al crucero Dres-
den. No era un buque muy moderno, si bien el Estado Mayor
lo tenia por adecuado para ultramar. Las experiencias recogidas
en su gemelo Emden, que servia en el Ostasiatische Kreuzergesch-
wader —Escuadron de Cruceros del Extremo Oriente; los impa-
cientes oficiales lo simplificaban en OK-, confirmaban que
como buques destacados en aguas lejanas y tiempo de paz eran
validos, ya que sus reducidas dimensiones s6lo requerian una
dotacion de trescientos sesenta hombres, bastante modesta si
se comparaba con los cruceros mas modernos, los de las clases
Kolberg, Magdeburgy Wiesbaden. En guerra ya seria otra cosa, por
su escaso armamento, pero en 1911 lIa KM no creia que la guerra
fuera inminente.

El Dresden llevaba semanas en Kiel, alistandose para seis
meses en el Caribe. No en mision de paz. Meses antes se le con-
fi6 una en el Mediterraneo. La tripulacion estaba encantada,
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pero las continuas averias convirtieron en suplicio lo que se
pensaba seria un recorrido por los mas interesantes puertos de
la Belle Epoque. Influyé también el comandante que padecian,
Fregattenkapitian Friedrich-Emil Liudecke, firme partidario del
aburrimiento y el mal humor. Lo que habria sido un encanta-
dor desfile por Napoles, Atenas, Venecia y Constantinopla, lo
convirti6 en un calvario, por su temor a que la degenerada mo-
ral de tan decadentes lugares contaminara la de sus puros e
inocentes jovenzuelos.

El Dresden, como casi todos los buques de la KM, no esta-
ba concebido para largas temporadas en el mar. Se disené pen-
sando que la dotacion dormiria en tierra, en barracones cerca-
nos a su fondeadero. A eso se debia que los dormitorios fueran
no s6lo angostos, sino desmontables —en las horas diurnas ser-
vian de comedor—, y que apenas se contara con medios de hol-
ganza y entretenimiento. En los buques mayores hasta se dis-
ponia de proyectores de cinematografia, pero en los cruceros
no cabia otra que tender sedales por la borda, jugar a las cartas,
a las damas o al ajedrez, calzarse los guantes de boxeo, asistir a
los conciertos de la banda de a bordo y, como ultimo recurso,
darse a la siempre aburrida lectura. Un mal panorama, pero la
perspectiva de vagar por el Mediterraneo, saboreando las ma-
ravillas que les aguardaban en sus puertos, atestados de bellas
mujeres deseosas de que los viriles marinos alemanes se llevaran
el mejor de los recuerdos, lo compensaba todo. Las maquinas
por un lado y los temores del Kommandant por el otro, mas
una disciplina incapaz de aceptar que a los hombres convenia
darles algun desahogo, determinaron que volver al Reich fue-
ra una liberacion. Casi todos tendrian cuatro semanas de permi-
so mientras el Dresden visitaba el astillero Blohm & Voss. Alli lo
reconstruirian, ya que no solo se trataba de sustituir parte de
la maquinaria, sino de reparar danos estructurales causados por
un Mediterraneo mas irritado que de costumbre. El Dresden era
el primer barco en equipar calderas acuotubulares de alta pre-
sion, combinadas con las modernisimas turbinas Parsons. Una
configuracion que poco a poco se implantaba en los nuevos
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buques de la KM. En éstos funcionaba sin problemas, gracias a
que casi todos se aislaron en un Dresden que, aun asi, no estaba
para el desguace, por muchas goteras que tuviera. De ahi que,
tras unos meses en Blohm & Voss, se decidiera que volviese a
mostrar la bandera.

A Canaris, sin cometidos especificos, le correspondian
seis semanas. No so6lo serian para ver a su familia. En sus deseos
mas oscuros, de los que no se sabia nada —en general, nadie te-
nia idea de lo que pasaba por su mente—, destacaba una joven
de veinte anos no muy bella pero si bien educada, y hasta pu-
diera ser, a su entender, que algo menos idiota de lo normal en
su género. El no lo sabia, porque apenas habian cruzado un
par de frases, pero el caso era que Fraulein Erika Waag, a la que
conoci6 en la fiesta de cumpleanos de un companero de la
Marineakademie, le causé impresion. No se hacia ilusiones, ya
que la joven le sacaba medio palmo, pero, aun asi, consiguio
situarla en Berlin, de modo que, si rondaba por alli al menos
tres semanas, muy mal tendria que ir todo para que no coin-
cidieran. Era hija de un industrial de nombre Carl-Friedrich,
al cual, segtn sabia por las cartas de los amigos, le quedaba po-
co en el valle de lagrimas. Esa otra faceta de la senorita de sus
suenos también le gustaba, la de ser proxima heredera de un
buen capital. A todo eso se debia que no le disgustase volver al
Reich. Si gracias a las podridas maquinas del Dresden conseguia
no solo una esposa joven y agradable, sino que ademas pegaba
un aceptable braguetazo, que Dios bendijera las turbinas Par-
sons y a los ineptos que las construian.

La ultima semana se le torcio, porque lo convocaron a un
curso en el Bendlerblock, la nueva sede berlinesa del Estado
Mayor. Era para oficiales de informacion. Le resulté de lo mas
interesante. Lo comentaba en la camara de oficiales, donde se
sentaban para cenar el capitan de fragata Erich Kohler, nuevo
comandante del Dresden; el teniente de navio Kurt Nieden, pri-
mer oficial, y los alféreces de navio Ernst Wieblitz, Helmut Plath,
Max Schmidt, Otto Schenk, Arnold Bocker, Friedrich-Wilhelm
Fleischer, Karl Richarz y Hans Abrahms, a los que se unian el
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teniente médico Karl Koch y los jefes de maquinas Wilhelm
Stein y Reinhold Meyer. Eran los oficiales superiores del Dres-
den; los alféreces de fragata, que habia ocho a bordo, no con-
taban. Se reunieron en la camara de oficiales, pues la del co-
mandante contaba con una mesa y sillas para seis y solo era
buena para pequenas reuniones. Reinaba el buen humor, has-
ta entonces inhabitual, pues el anterior comandante, del que
rechazaban acordarse, de tan serio como era, desaconsejaba
toda clase de relajacion.

—Era un curso de preparacion para la Handelskrieg, la
guerra de corso, contra el trafico maritimo de Inglaterra. —Los
murmullos, inevitables en toda mesa de catorce, se apagaron—.
Asistimos varios oficiales de informacion. Se nos explicé que
la KM lleva muchos anos preparando una guerra en el mar
donde cruceros regulares y auxiliares atacarian el trafico ene-
migo. Se sabe que las importaciones britanicas en este 1913
no bajaran de cincuenta y cinco millones de toneladas, por-
que lo tinico que no importan es el agua para el bano y el car-
bon para calentarla. Para soportar ese comercio cuentan con
una marina mercante cuyo registro bruto pasa de veinte mi-
llones de toneladas, repartido entre 8587 vapores y 633 vele-
ros, cifras exactas al pasado 31 de diciembre. Si a €so se suman
las otras banderas de su Imperio, se pasa de veintidos millo-
nes y once mil barcos. Las flotas de sus posibles aliados tam-
bién son colosales. Francia cuenta con tres millones de tone-
ladas; Japon, con dos, y Estados Unidos pasa de cinco. Si
entraramos en guerra con todos ellos, encontrariamos veinte
mil barcos cargados de mercancias hacia o desde sus puertos.
Segun el Estado Mayor, Inglaterra cuenta con viveres para
ocho semanas. Sus reservas de materias primas esenciales
para su industria militar s6lo cubren cuatro. Esta mejor prepa-
rada en petroleo, algodon, goma y lana, pero sin rebasar una
cobertura de seis meses. Si entramos en guerra, los mares se-
ran un terreno de caza de veinte mil posibles presas. En ese
caso, nuestro mejor as en la manga, dejando aparte cruceros
y submarinos, sera el Etappendienst.
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Se detuvo para estudiar las expresiones a su alrededor. Le
animo ver que no masticaban.

-El Etappendienst, el Servicio Secreto de Aprovisionamien-
to Naval, se cre6 hace anos. S6lo cubria los puertos del Reich en
ultramar, aunque pronto se vio que a efectos de la Handelskrieg
valdria de poco al cabo de dos semanas. Los cruceros ingleses,
que cubren el globo, no tardarian en bloquearlos. El Estado Ma-
yor entendio que avituallar a nuestros cruceros seria cosa de bu-
ques neutrales, ya que uno aleman que dejara un puerto neutral
seria dificil que ganase alta mar. Los avitualladores del Etappen-
dienst tendrian que ser neutrales y zarpar de puertos neutrales.
El Etappendienst opera en multitud de puertos, tiene presencia
en todos los mares y posee una flota considerable. Se camufla
bajo consignatarios navales que trabajen con toda clase de arma-
dores, que importen y exporten, y que resistan cualquier inspec-
cion fiscal o aduanera. Lo ultimo no sera facil, porque los vive-
res, el agua y el carbon no son sospechosos, pero los repuestos,
las municiones y el armamento son dificiles de disimular. Los
consignatarios del Etappendienst son de su propiedad, a través
de sociedades interpuestas. Sus directivos son ciudadanos neu-
trales, aunque a poco que se rasque aparece un aleman que
lleva las riendas. Lo mismo pasa con los barcos, los Etappenschif-
fe. En tiempo de guerra pasaran por neutrales, aunque su co-
mandante y sus primeros oficiales seran alemanes. Llegado el
caso, el Etappendienst cubrira las necesidades de una fuerza de
cruceros, entre regulares y auxiliares, no inferior a veinte buques.
Por si solos no causaran un gran dano al trafico enemigo, pero
alteraran sus rutas, ocasionando fuertes retrasos en la llegada a
Inglaterra de los millones de toneladas de mercancias que nece-
sitara cada mes no ya para combatir, sino para subsistir. El efecto
secundario sera un gran incremento en los precios de los fletes,
cosa que también es buena. Asi, en resumen, lo ve nuestro Kai-
serliche Generalstab.

—cLes explicaron el despliegue del Etappendienst?

—Si, Herr Kommandant. Se pretendia que los oficiales de
informacion estuviéramos familiarizados no solo con el Etappen-
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dienst, sino con los recursos en cada zona de operaciones. De-
beriamos conocer no solo el despliegue, sino los barcos adscritos
a cada Etappe, asi como los puntos de encuentro. Por ejemplo,
si nos tocara operar en el Atlantico central en tiempo de guerra,
contariamos con cuatro Etappen, no menos de diez Etappens-
chiffe y doce puntos de rendez vous tenidos por seguros.

—¢Les dijeron cuales son esos Etappen?

-Si, Herr Kommandant.

—:Le dijeron que podria compartirlos con nosotros?

El Kommandant Kohler senalaba en derredor. No queria
poner a Canaris en el compromiso de negarse a responder por
habérsele ordenado en Berlin que ocultara esa informacion.

—Nos dijeron que, una vez en el mar, la oficialidad supe-
rior de los buques destinados a ultramar deberia conocer los
detalles.

—-Bien, pues a efectos practicos ya estamos en el mar.
Prosiga.

-El Etappendienst cuenta con ciento veinte Etappenschif-
fe. El Etappe de Batavia tiene ocho buques. El de Brasil, doce.
El de China, dos. El de Japon, cuatro. El de Buenos Aires, nue-
ve. El del Mediterraneo, seis. El de Manila, doce. El de la costa
este de los Estados Unidos, diecinueve. El de la oeste, tres. El
de Africa Oriental, tres. El de Valparaiso, diez. El de Peru, dos.
El de Africa Occidental, doce. El del Caribe, seis, y el de Tsingtao-
Shangai, doce.

Kohler compuso un gesto de admiracion. El que Cana-
ris relatara todo eso de corrido, sin servirse de notas, signifi-
caba que lo tenia muy metabolizado, lo que hablaba bien del
interés y el esmero que su diminuto Oberleutnant-zur-See,
del que Ludecke le habl6 bastante mal, parecia poner en todo lo
que hacia.

—Dijo también algo de los puntos de encuentro, ¢es asi?
—Canaris asintio—. Bien, espero que no pretenda recitarlos.

Una sonrisa. Tras eso Kohler volvi6 al tenedor y a la pala
de pescado; les habian servido unos lenguados muy sabrosos,
y no queria que se quedaran frios. Al menos, el suyo.
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—No, Herr Kommandant. Son mas de doscientos. Sin mis
notas no sabria expresarlos, aunque después de cenar le daré
la lista —lo decia senalando al Oberleutnant-zur-See Wieblitz.

—No se dé prisa. No la necesitamos ahora, ¢verdad?

La pregunta de Wieblitz era retorica, la de uno que de-
sea volver a masticar. Canaris lo entendio asi, aunque seria
cosa de dias que se la supiera de memoria. Cuando menos, la
del Caribe.

Sabado, 27 de diciembre de 1913

De nuevo en el mar. Con cuadernas reforzadas y maquinas como
recién estrenadas. El Dresden, aun asi, no parecia otro. Los hedo-
res seguian ahi, las vibraciones no desaparecian y el nuevo es-
quema de pintura, gris en dos tonos, no camuflaba que seguia
siendo un crucerito de pasado azaroso. Kohler tenia los mismos
anos que Ludecke. Lucia un mostacho que no ennoblecia su
rostro de barbaro. Le daba un aire de salteador de caminos,
opinaban sus benevolentes oficiales. Se sabia poco de €1, como
se sabia poco de casi todos los altos oficiales de la KM, pues al
ser una fuerza muy joven no eran muchos los que se habian
distinguido en misiones importantes. Parecia, eso si, muy con-
cienzudo. Lo demostré inspeccionando el Dresden mas a fondo
de lo normal. Conocia su mala fama y no queria que los trai-
cionara en unas aguas donde no pudieran reparar. A eso se de-
bi6 el probarlo en el Ostsee, corriendo la milla de la Kurische
Nehrung. No quedo satisfecho, pues, si bien dieron veintiocho
nudos, fue a cambio de unos retemblores muy de preocupar.
Al menos, a efectos no ya de permanecer seis meses en el mar,
sino de no poder regresar cuando aun reinara la paz. Que la
guerra estaba poco menos que a la vuelta de la esquina era el
pensamiento comun. Para la mayoria era estimulante, aunque
no para el comandante de un crucero remendado y de cuyas
maquinas y hechuras no se fiaba, pero su deber era ése y a €l
se aplicaba, y con €l sus oficiales.
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Acodado en un extremo del puente, bien abrigado, pues
soplaba un viento que organizaba vistosos remolinos con los
gruesos copos que caian, Canaris reflexionaba sobre la cena de
Nochebuena. Los suyos estaban inquietos, tanto que no se pre-
guntaban si habria guerra, sino cuando estallaria. No los tran-
quilizo, porque atin no dominaba el arte de mentir a la familia.
Se limit6 a cambiar de tema, y para ello nada mejor que hablar
de una chica que le gustaba, que atn no sabia si €l a ella tam-
bién, pero al haber quedado en escribirse quiza sucediera que
algun dia no lejano les presentase a la futura Frau Erika Ca-
naris. Para su hermana fue una sorpresa, porque lo tenia por
solteron incurable. Las exigencias intelectuales de su hermano
eran demasiado ambiciosas para encontrar en Westfalen una
novia decente con una dote razonable; ademas, estaban los cen-
timetros. Sabia que a Wilhelm lo acomplejaba su estatura, tan-
to como para retraerlo sin remedio en presencia del tipo de
mujer que mas lo atraia, el de la Walktre Skogul, la mas alta,
mas nutritiva y de caderas mas poderosas del Ving6lf. La infor-
macion que Wilhelm ofrecia de Fraulein Waag era vaga en lo
fisico, aunque tranquilizadora en lo capital: le sacaria media
cuarta, y aun asi pensaba en ella.

—:En qué piensas, Kieker?”

—-En lo que todos. —Era un maestro en soltar cortinas de
humo y esconderse tras ellas—. En el Caribe. :Coémo lo ves ti?

—Quiza solo se trate de mostrar la bandera. Tocar en puer-
tos excitantes, dar cenas y bailes, y bobadas asi.

Canaris compuso un gesto de duda metafisica.

—Igual no. Igual Berlin desea que nos personemos en la
revolucion mexicana. Hay por alli un ni se sabe de alemanes, y
de un tiempo a esta parte se los ve preocupados. Es porque hi-
cieron causa comun con el presidente, tanta que los revolucio-

* El significado en aleman comprende cualquier aparato portatil de vision a
distancia, como prismaticos, binoculares o un simple catalejo, pero en el con-
texto de los oficiales de la KM la traduccién no literal, pero quiza mas atinada,
serfa «mirén».
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narios, que suenan con cargarselo, se plantean lo mismo con
los empresarios alemanes, aduciendo que llevan anos esquil-
mando el pais a la sombra de don Victoriano, que asi se llama
el buen hombre.

—Y como es que sabes todo eso?

—¢Se te ha olvidado que soy el Nachrichtenoffizier?

—Ya, pero estar tan al tanto de lo que pasa por alld me pa-
rece un poco exagerado. No es algo que venga en los periodicos.

«No en los que lees ti», se decia el Nachrichtenoftfizier,
aunque sin maldad. Por Plath sentia un afecto especial, el uni-
formemente frio con que a veces distinguia a muy contados se-
res humanos.

—En los alemanes no suele venir mucho, dices bien, pero
es el tema de moda en los ingleses y en los espanoles. Estoy sus-
crito a unos cuantos, como todos los oficiales de informacion.
Cada noche, cuando recalaba en la residencia de oficiales, me
daba con montanas de periodicos. En las ultimas semanas no
he tenido mas remedio que aprenderme de la cruz a la fecha
lo que pasa por alli. El namero de alemanes establecidos en
México es demasiado alto, y al Kaiser no le gusta nada que los
puedan fusilar.

Se detuvo para medir no ya la expresion de Plath, sino la
de Kohler, que sin desentenderse de lo que veia por las bandas
—el primer tramo del Kaiser-Wilhelm-Kanal-, encontraban de
interés lo que decia el encargado en el Dresden de saber todo
de absolutamente todo. Animado por el gesto de concentra-
cioén, ya que hacia demasiado frio para que asumiese otro, si-
guio adelante, sin vacilar en la eleccion de las palabras. Como
buen oficial de informacion, a la hora de improvisar una minu-
ciosa explicacion de lo que fuese, no improvisaba; en general,
la totalidad de su repertorio, mucho mds amplio de lo que
sospechaban sus colegas, estaba meditado y varias veces ensaya-
do. A solas €l y su memoria, eso si.

—Los desdichados mexicanos padecieron de 1884 a 1911
un presidente llamado Porfirio Diaz. Su régimen era una
dictadura, del tipo mas inculto. Las diversas fuerzas opositoras

24



acabaron por echarlo del Gobierno, porque a los ochenta y pi-
co que ya tenia no estaba en condiciones de imponerse. No
acertaron, porque patale6 bastante, dando asi lugar a lo que
dio en llamarse «Revolucion mexicana». La oposicion, por suer-
te para €l, la formaban facciones mal avenidas. La mayor la
encabezaba un tipo llamado Francisco Madero. Lo coronaron
presidente, aunque pronto se vio que no iba por buen camino.
E19 de febrero de este 1913 un grupo de militares, acaudillado
por un general bastante bruto, Victoriano Huerta, organizé un
golpe de estado. Lo pasaron por las armas, y el tal Huerta fue
investido presidente, aunque con problemas. Se le vinieron en-
cima multitud de revolucionarios, cada uno de su padre y de
su madre, aunque unidos en la determinacion de acabar con
¢l. Pese a eso, mantiene las simpatias del Kaiser. A eso se debe
que nos envien ahi. Segin he leido en varios periédicos brita-
nicos, y en uno espanol, las posibilidades que tiene Huerta de
vencer en su guerra civil son muy escasas, pese a las armas que
le hace llegar el Reich. Igual no le queda otra que largarse y,
puestos a dejar un pais que tan vehementemente lo detesta,
parece razonable que hacerlo en un crucero aleman sea la op-
cion que mas le guste.

—Se lo ha empollado usted a fondo, Canaris.

—Es mi obligacion, Herr Kommandant.

—Pronto sabremos si esta en lo cierto. Preferiria que no,
pero que Tirpitz nos envie alli para relevar al Bremen, y al Karls-
ruhe dentro de seis meses para relevarnos a nosotros, apuntala
eso que dice usted. De todos modos, y sea como sea lo que va-
yamos a encontrar, los primeros dias no estaremos solos. O eso
espero.

Miércoles, 21 de enero de 1914
Veracruz era un puerto muy grande, pero no moderno, y tam-

poco ofrecia buenas facilidades de amarre, o eso se comentaba
en el puente, donde Canaris, Plath y Bocker admiraban la
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elegancia con que Nieden ganaba el muelle contiguo al empa-
vesado Bremen, que asi les daba la bienvenida. Los oficiales del
Dresden, a espaldas de Kohler, bromeaban acerca del engalana-
do que habia ordenado enjarciar. Marinos y guerreros todos
ellos, sentian un larvado desprecio por las tonterias diploma-
ticas. La excepcion era Canaris. Sentia por la diplomacia un
respeto que sus colegas ignoraban. Se le tenia por hermético,
un concepto que iba mas alla de la mera discrecion. No le pre-
ocupaba que su silencio ante las bromas de sus iguales, a las
que respondia con una sonrisa desvaida, le granjearan la fama
de no ser como los demais. El se dejaba llevar por su instinto, y
éste le decia que la diplomacia y los canonazos se comple-
mentan. Al igual que Clausewitz, estaba convencido de que la
guerra era una prolongacion de la diplomacia.

—Estuviste aqui antes, ¢verdad? :Bajaste a tierra?

El primer destino de Canaris fue a bordo del Bremen, como
tercer oficial. No era el Nachrichtenoffizier, aunque al tocar en
un buen nimero de puertos donde sélo se hablaba espanol le
toco hacer de lo que ain no era. Plath no conocia los detalles,
porque Kieker era poco aficionado a dar detalles, aunque si
sabia que sirvi6 en el Bremen de noviembre de 1907 a mayo
de 1908.

—Lo justo para carbonear. Al comandante Alberts México
no le gustaba mucho, y Veracruz atin menos, asi que no deja-
mos el barco. Donde si pisamos tierra, cosa que la tripulacion
agradecio de corazon, y yo también, fue en Buenos Aires, Cos-
ta Rica, Panama, Guatemala y las Antillas Holandesas. Eso si
estuvo bien.

—Me parece que nos esperan.

Bocker senalaba un gran automovil negro que Canaris,
entusiasta de cualquier cosa que rodase, identificé al momento:
un Mercedes Phaeton-Torpedo 37/95, de 1913. Un modelo tan
carisimo, del que descendia un tipo con frac y sombrero de
copa, seria el del embajador, Konteradmiral Paul, Freiherr von
Hintze.

—Y como sabes quién diablos es ese tio?
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—Facil. El Estado Mayor me dio, antes de salir al mar, la
lista de los embajadores, consules y viceconsules con los que
tendriamos graves riesgos de coincidir en este crucero.

Lo dijo con una sonrisa, para luego guinar un ojo a sus
admirados colegas. Definitivamente, Kieker era distinto.

El Dresden no terminaba de fijarse al muelle cuando ya se
tendia la escala real. En un minuto padecerian a un embajador
a bordo. Suficiente para bajar a cubierta. Canaris, que sentia
curiosidad, se puso a la cola de la formacion. Era instintivo,
pero de toda la vida preferia ser el matalote de mas a popa. En
todo.

El embajador era un contralmirante destinado en el Auswartige
Amt" y ennoblecido en 1908. Eran razones suficientes para for-
mar la guardia y la banda de musica, y asi rendirle los honores
debidos a un almirante, mas pomposos y solemnes que los esta-
blecidos para un vulgar embajador.

Tras las presentaciones protocolarias, el Freiherr von Hint-
ze, que venia solo, pidi6 reunirse con el Kapitan Kohler y con
quien éste designara. Minutos después tomaban asiento, en la
camara del Kommandant, éste, Nieden, Canaris y Von Hintze.

—No sé, Kapitan Kohler, si estan ustedes al corriente de la
complicada situacion politica que disfruta México desde hace
cuatro anos, y que hace unas semanas empeoro considerable-
mente.

—Sabemos poco de todo eso, Euer Exzellenz. Antes de zar-
par se me dijo, eso si, que nuestra mision, ademas de mostrar
la bandera, seria colaborar con usted en la proteccion de los
ciudadanos alemanes y en la preservacion de nuestros intere-
ses, dentro de lo poco que puede preservar una nave tan pe-
quena como ésta.

—Ya he visto que no es muy grande. ¢;Ciento veinte metros?

* La traduccion practica, no literal, seria Ministerio de Asuntos Exteriores.
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—Ciento dieciocho. Tiene usted un buen ojo de marino.

—Ya se va oxidando, aunque algo queda. Bien, ;tendran pa-
ciencia para saber qué clase de pantano de mierda es México?

—Nos encantara que nos instruya, Euer Exzellenz.

A'lo largo de la siguiente media hora, Kohler, Nieden y
Canaris supieron que México se independizo de Espana en sep-
tiembre de 1821, que los espanoles dejaron en herencia una
pésima situacion econoémica, social, administrativa, educativa y
cultural, y que desde ahi no habia dejado de empeorar.

—Hasta cinco anos antes, en tiempos de Karl Bunz, mi
antecesor, disfrutaron una dictadura bastante despiadada, so-
bre todo con los indios, aunque tolerante con las clases aco-
modadas, las cuales, muy sabias, destinaban cuantiosas sumas
a mantener engrasado el sistema politico. No vayan a pensar
que la corrupcion y el soborno se inventaron en México, aunque
a mi no me sorprenderia. De hecho, nada de lo que suceda
en México me sorprende. Aquella dictadura, vulgarmente de-
nominada Porfiriato, acab6 cuando el dictador acept6 que lo
mejor para su salud seria echarse a un lado. Tras eso la ines-
tabilidad se adueno del pais, al punto que se inici6 una revolu-
cion donde las diversas facciones se llevaban fatal las unas con
las otras. Eso permiti6 al que sucedi6 a Porfirio Diaz, un ben-
dito de Dios llamado Francisco Madero, mantenerse al pairo,
sacudido por los golpes que le daban los revolucionarios, aun-
que compensandolos con los que se atizaban los unos a los
otros. Asi lleg6 la «decena tragica», del 9 al 20 de febrero del
ano pasado. Entre otras atrocidades asesinaron al pobre Ma-
dero. Un espad6n mas bruto de lo alli normal, Victoriano Huer-
ta, se hizo con el poder, iniciando la politica de mano dura
que a su entender necesitaba México. Se apoyo6 en el ejército
federal, aunque midi6 mal sus fuerzas, porque no era de pro-
fesionales bien pagados, sino de leva forzosa donde los solda-
dos vestian harapos y se morian de hambre, de modo que su
ardor guerrero no era el que Huerta necesitaba. Asi, de ma-
tanza en matanza, que no habia mes sin una, se lleg6 a la situa-
cion actual, tan enquistada que las diversas facciones, sobre
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todo las que poseen ejércitos organizados, las de Pancho Villa
y Emiliano Zapata, decidieron unirse bajo el gobernador de
Coahuila, un tal Venustiano Carranza. La situaciéon de Huerta
no puede ser peor, tanto que se da por seguro que de aqui a
unos meses no tendra mas remedio que largarse, y, dada la
simpatia que por €l siente nuestro Kaiser, no sera improbable
que lo haga en un buque aleman.

—¢cHay por aqui algtin otro, ademas del Bremen'y el Dresden?

—Al Herthalo veiamos de cuando en cuando, aunque hace
mucho que no asoma por aqui. En cuanto al Bremen, dentro de
tres dias vuelve al Reich. Tenia entendido que Tirpitz pensaba
enviar al Karlsruhe, pero me han dicho que tiene problemas
de denticion. Supongo que a eso se debe que tenga el honor de
compartir con ustedes este horrible café del Reich.

Cay6 un silencio que Von Hintze aprovech6 para termi-
nar su café. A juzgar por sus escasos gestos, se decia el observa-
dor Canaris, tenia un conseguido aspecto de ser imperturbable.
La marca de fabrica de la Marineschule, donde algunos oficia-
les muy escogidos seguian un programa de materias especiales
del que no se hablaba mucho, salvo para indicar que quienes
pasaban por alli solian hacerse con destinos codiciados, inac-
cesibles para la mayoria de los oficiales de su promocion, y con
ascensos muy adelantados a lo que por antigtiedad les corres-
ponderia.

—Hemos visto buques de guerra, seguin atracabamos. Casi
todos en libreas coloniales, de casco blanco y chimeneas ocre.

Era lo primero que decia Kohler desde hacia un buen
rato.

—Son de la US Navy. Los norteamericanos estan preocu-
pados por sus refinerias. Intuyo que no tardaran en venir a ver-
le, Kapitan. Dada la situacion, sospecho que le propondran unir
fuerzas.

—:Deberiamos unirlas?

—Pues no lo sé. La colonia de ciudadanos alemanes en
Ciudad de México atn no ha decidido moverse. Mientras no
lo haga no seria bueno sumarse a los canonazos que la US Navy
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se muere de ganas de pegar. Ahora, cuando nuestros com-
patriotas ya estén aqui, pienso que le convendra cerrar filas
con ellos.

—:Y los britanicos? ¢No tienen intereses en Veracruz?

—Apenas. No justifican una fuerza estable. Lo poco que
tienen, y los pocos ingleses que hay, los confian a la US Navy.
En este lado del Caribe s6lo cuentan con un viejo crucero que
alguna vez viene a dar una vuelta. HMS Hermione, o algo asi. El
consul dice que no lo ha visto desde Navidad. En cuanto a us-
tedes, Kapitan, ¢cuales son sus ordenes? Referentes a México,
quiero decir.

—No son precisas. S6lo estudiar las peticiones de las
autoridades mexicanas, y después discutir con usted como pro-
ceder.

—Bien. La situacion, como supongo ha entendido, es peor
que confusa: es inestable. Puede pasar cualquier cosa. Mi obli-
gacion, y la suya, es proteger la integridad de los alemanes ca-
paces de ganar Veracruz. El servicio ferroviario entre Ciudad
de México y Veracruz atin funciona. No todos los dias, pero a
la gente le sirve para dejar la capital con lo que tienen, o lo
que les queda. Dentro de no mucho llegara un barco aleman,
el SS Ypiranga, para devolverlos al Reich. En el entretanto, el
Dresden debera permanecer aqui, bien a la vista. Es todo lo que
ahora le puedo decir. Sé que su programa incluye visitar algin
puerto del Caribe, y debera usted hacerlo si la situacion mejo-
ra, pero de momento, Kapitdn, le ruego que no se vaya de
Veracruz.

—¢Es éste el inico puerto al que debemos estar atentos?

—Hay dos mas. Tampico, 800 kilometros al noroeste, y
Puerto México,"” 400 al sureste. Tampico es mds importante,
pues alli se concentra la industria petrolera mexicana. Lo es de
nombre, porque la propiedad es de los «gringos», que asi es
como aca se refieren, sin carino, a los ciudadanos de los Esta-
dos Unidos. Los directivos y los ingenieros son gringos, igual

* Un siglo después se llama Coatzacoalcos.
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que sus familias. Estan preocupados, porque los ejércitos revo-
lucionarios se les acercan mas de lo recomendable. Un dia u
otro se veran cercados, y la US Navy debera intervenir. De mo-
mento no parece pasar nada, de modo que, si quiere mostrar
la bandera por alld, y por Puerto México, no tendré inconve-
niente, ni las autoridades mexicanas tampoco, aunque no lo
voy a enganar: son puertos donde no merece la pena fondear.
Alli no hay nada de interés. Lo poco que hay en estos mil dos-
cientos kilometros de costa esta en Veracruz.

—¢La ciudad es segurar :Mis hombres pueden bajar a tierra?

—-De noche, no. De dia, tampoco, aunque al menos se ve
por donde huir. Entiendo que no dejar bajar a tierra seria im-
popular, de modo que puede permitir a su gente que lo haga,
siempre y cuando vayan armados, en grupo y al caer el sol es-
tén de vuelta. Dejando aparte las precauciones normales, las
comunes a cualquier puerto mas o menos amistoso, hay tres
cosas de las que deben precaverse: una, las mujeres alegres; las
de por aqui, ademas de muchisimas, suelen ser atractivas, por
exoticas, aunque mejor sera que no se dejen atraer, porque casi
todas estan podridas; acostarse con siete cobras seria para ellos
mas seguro que irse a la cama con una de ellas. Dos, el alcohol;
aqui producen una cosa siniestra que llaman tequila y que vie-
ne a ser como un galon de schnaps en una botella de medio li-
tro; en cuanto a concentracion alcohdlica, quiero decir. Tres,
que cuando dejen el barco lleven sus cantimploras. El agua de
aqui es venenosa. Flotan en ella unas bacterias que los mexica-
nos llaman «Venganza de Moctezuma» y que vienen a ser como
el colera de toda la vida; si acaso, un punto mas benigno, aun-
que no tanto como para no estar tres o cuatro dias cagandose
por las patas abajo.

—:A los mexicanos no les afecta?

—La leche de sus madres viene contaminada, de modo
que los pocos que llegan a la primera comunion ya estan inmu-
nizados.

Kohler y Nieden compusieron sendos gestos de consterna-
cion. Canaris no compuso ninguno. Si un don poseia, era el
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de mantener en todo momento una exquisita expresion inex-
presiva.

—Asi las cosas, nos quedaremos unos dias en Veracruz,
para repostar y para vernos con los del Bremen. Desde ahi, lo
tendremos que pensar. ;Como lo podré localizar?

—Vivo en el palacio consular. Como para ustedes sera fas-
tidioso moverse mas alla del puerto, cada manana vendra mi
conductor con los periédicos, por si necesitan algo. Por cierto,
¢les valdran de algo? Salvo uno gringo, que no es diario, todos
se publican en el espanol de aqui, que se parece tanto al de
Madrid como el inglés de Sitting Bull al de Yeats.

—El Oberleutnant Canaris —lo senalaba con el dedo- ha-
bla un espanol de nativo. El los leera.

El embajador elevo sus cejas en gesto de admiracion.

—Cuando todo esté muy mal, el que hable usted espanol,
Canaris, les vendra bien para negociar con los rebeldes.

—:Usted no nos ayudaria?

—Si se vieran ustedes en situaciéon de negociar con esa gen-
te, yo estaria muy lejos. Es que aqui estoy quemado. Se me asocia
con Huerta, y en México no existe la inmunidad diplomatica.
Si hay que hablar con ellos, porque hayan llegado aqui, deberan
hacerlo ustedes, y ya vale de cosas desagradables. ;Me muestra
su barco, Kapitan? Serd pequeno, pero es bonito. Caminar entre
cuadernas alemanas, lo que no sabe cuanto anoro, me sentara
muy bien.

Atn faltaba para cenar. Buena parte de los oficiales contempla-
ban lo que se veia de Veracruz. No parecia una ciudad estimu-
lante, aunque alla donde hay un puerto hay oportunidades
de pasar un buen rato. Ese, crefan, era el sentir de la tripula-
cion, deseosa de comprobar por si misma qué tal seria Vera-
cruz para tomarse una cerveza, dar un paseo y localizar algin
lugar donde pecar como Dios manda. Esto era lo que Nieden
discutia con Kohler y Koch, con buenas perspectivas para la
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salud moral de los marineros, y eso que Kohler no tenia nada
de meapilas.

—:Qué tiene de particular este maldito puerto para que
Kohler se piense tanto si deja bajar a la gente o no?

En el Dresden no todos los oficiales se tuteaban con todos;
no si eran varios en presencia. Necesitaban varios meses de
hombro con hombro en el fétido ambiente del Dresden —los bu-
ques de la KM no solian oler bien; su equipamiento higiénico
era escaso, y aunque los oficiales vivian aislados en su Walhalla
de popa, era inevitable que les llegaran miasmas—, para que se
relajaran los encorsetados tratamientos de la clasista KM. De
ahi que a la pregunta de Bocker, prusiano de mondculo, s6lo
contestase Canaris.

—Las putas. Hay tantas y tan guarras que, cuando tocamos
aqui con el Bremen, el comandante Alberts no dejo bajar a tierra.
Una mala medida. Cerca estuvo de costarnos un motin.

Sonrisas. Los oficiales no acostumbraban a emplear expre-
siones criticablemente graficas, aunque para casi todos era
de convenir que Canaris, a veces, tenia gracia.

—Siendo asi, temo que nos quedaremos a bordo. Debe de
haber alguna norma que sé6lo conocen los comandantes, o si
no recordad que Liudecke no dejo6 bajar ni en Napoles ni en
Venecia, que tampoco andaban mal de lo que senala Canaris.

—Si lo hace, acabara con la moral de la gente. Si antes de
dar la orden nos consulta, seria bueno que lo hiciéramos re-
flexionar.

—¢Por qué piensa eso, Canaris? ¢Esta en contra de nuestro
elevado espiritu y de la integridad moral del marino aleman?

No eran palabras ironicas. Bocker hablaba con el alma.

—La gente lleva tres semanas sin pisar tierra. Trescientos
cincuenta hombres encerrados en esta lata de sardinas no pue-
den estar de buen humor. Prohibirles dar una vuelta por una ri-
dicula cuestion de salubridad sexual, si no degradaciéon moral,
no seria una buena medida. Pienso que bastaria con recordarles
la imperiosa necesidad de protegerse bien el pito, so pena de
que vuelvan al Dresden con algo que no llevaban al desembarcar.
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Hasta Bocker rio. Era divertido que Canaris hablara tan
relajadamente de cosas que la rigida moral de la KM preferia
mantener en la oscuridad. A Plath le llamaba la atencion que
Canaris se preocupara de la moral de la dotacion. En eso, co-
mo en otras cosas, se notaba que no era como los demas. El que
hablara tantos idiomas, el que conociera la historia de los puer-
tos donde fondeaban, el que se comunicara tan exquisitamen-
te con las autoridades que los visitaban, hacia pensar que sus
intereses no coincidian al cien por cien con los del cuerpo de
oficiales, como «el deber ante todo», «la patria es lo primero»
y los demas principios que les inculcaron en la Marineakade-
mie. Unos principios, alguna vez se preguntaba, si en realidad
no serian tonterias.

Se sentaban a cenar en la camara de Kohler. Lo hacian éste, Nie-
den y Canaris. Frente a ellos, el comandante del Bremen, Fregat-
tenkapitin Seebohm, su primer oficial y su Nachrichtenoffizier.
Lo hacian en el Dresden porque al Bremen se le habian acabado las
provisiones alemanas, y el que mas y el que menos aborrecia la
comida mexicana. Dedicaron el aperitivo a las cosas munda-
nas, como donde aprovisionarse y a qué precios; tras €so pasaron
a los primeros platos y a que los del Dresden explicaran a los del
Bremen lo que se decia en el Reich, qué cosas pasaban y qué noti-
cias habia, o hubo un mes antes. S6lo a los postres la emprendie-
ron con lo que mas les preocupaba: cuando estallaria la guerra.

—Los oficiales del Hermionesiguen tan amables como siem-
pre. ;Sera que piensan que no habra guerra?

—O creen que su rey no les meterd en ella.

—Su rey no pinta nada. No es como el Kaiser. El que man-
da es Asquith, y parece que no quiere meter a su pais en una
guerra.

Los que no eran Canaris miraron a Canaris, perplejos.

—¢:Su Gobierno estd contra la guerra? Si no para de armar-
se...
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Seebohm era un estudioso de lo naval, no tanto como Ca-
naris, aunque si muy partidario de mantenerse al dia.

—Asquith pasa por sereno y por pacifico. Lo mismo que
Grey, su hombre del Foreign Office, pero ni entre los dos consi-
guen anular la influencia de Churchill, primer lord del Almiran-
tazgo, que asi es como llaman a su ministro de Marina. Este quie-
re la guerra, y a poco que se le dé un pretexto lo conseguira.

—Conseguira, ¢qué?

—Arrastrar a su pais contra nosotros. Para él somos el «gran
peligro». Mas de una vez ha dicho que los cuatro Konigy los tres
Derfflinger son la peor de las amenazas para el Reino Unido.

—:No ha dejado a Inglaterra en la ruina para construir los
cinco Queen Mary, los cinco Revenge, los dos Glorious, los dos
Renown 'y el Furious? Eso es mucho mas que nuestros Konig.

—Desde luego, pero eso no cuenta para €l. Su filosofia, y
la del Almirantazgo, es la que llaman two powers standard. —Ges-
tos de incomprension; todos hablaban inglés, pero en inglés
tres palabras que se juntan no significan lo mismo que por se-
parado—; eso quiere decir que la Royal Navy ha de ser el doble
de fuerte que la suma de las armadas alemana, francesa, japo-
nesa y norteamericana. Solo asi el Reino Unido seguira siendo
el dueno del mar, y, por extension, del comercio mundial. Por
si no han caido en ello, cuatro de cada cinco cargueros son bri-
tanicos. Ahi reside su fuerza, en la inmensa riqueza que gene-
ran todos esos barcos. Nuestro programa naval no sélo les irri-
ta. Se sienten amenazados, y pocas cosas son mas peligrosas que
un inglés que se cree amenazado. Sobre todo si ademas es un
primer lord del Almirantazgo.

Lo que decia Canaris no era una novedad, aunque si en
una camara donde cenaban dos capitanes de fragata, dos te-
nientes de navio y dos alféreces de navio. Fondeados en un
puerto lejanisimo, en una noche de temperatura deliciosa
donde todo inspiraba paz; ilusoria, pero paz, los del Bremen se
preguntaban lo que no se atrevian a comentar: si los recién
llegados tendrian tiempo de volver al Reich antes de que co-
menzaran los canonazos.
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