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Para tres mujeres muy importantes en mi vida:

Mi abuela Eloisa,

mi madre, Maria Luisa,

mi mujer, Eva.

Y para todas las mujeres fuertes a las que la historia
pocas veces ha tratado bien...



Las historias son mas solidas que las piedras...

Hasta el siglo x1X se pensaba que Troya era una ciudad
ficticia y que los hechos que se narraban en la Iliada eran
solo parte de su leyenda. Sin embargo, sus restos fueron ha-
llados, y la evidencia arqueologica hizo real el mito...
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PROFECIAS

—iNo queriamos la guerra! (No queriamos la guerra!

La voz de la dardana resonaba como una letania caden-
ciosa, alterando la serenidad de la travesia. Sus ojos se per-
dian en el cielo limpio del atardecer, en el que se destacaban
los vuelos circulares de las gaviotas.

—Amordazadla.

Llevaba mas de una hora asi y la paciencia de Aquiles
se habia agotado. Dos mirmidones se levantaron al instante,
pero el lider aqueo se adelant6 y, con sus propias manos,
arranco un jiron de tela de su tunica.

—iNuestro caudillo respondera y cumplira con su des-
tino! —grit6 la mujer antes de que consiguiera atar la morda-
za—. {Eneas ird a Troya y os derrotara! jEneas!

Después, leves gemidos y, por fin, el silencio, s6lo roto
por el viento que agitaba la vela y los crujidos de las maderas.

De vuelta a su asiento, el aqueo centro su atencion en la
lira, el hermoso instrumento que habia obtenido en el saqueo
de Tebas Hipoplacia. Ajusto el clavijero de plata y rasgo las
cuerdas haciendo sonar una sencilla melodia. Satisfecho, la
devolvi6 a su estuche y se volvié hacia Automedonte, su auri-
ga. Una idea le rondaba la cabeza.

—:Se refiere al mismo Eneas?

Cerca del monte Ida, los ejércitos aqueos se habian to-
pado con un grupo de pastores liderados por un hombre
llamado Eneas. Tras una breve escaramuza, los pastores hu-
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yeron y se refugiaron en Lirneso, convirtiéndola asi en el si-
guiente objetivo de los mirmidones.

—Imagino que si. ~Automedonte asintié—. Tiene orige-
nes reales. Los dardanos creen en una profecia que dice que
algiin dia sera rey de Troya, o algo asi. Eso contaron las es-
clavas.

Aquiles mir6 a la mujer y sonrio.

—:Con quién piensa ir tu pastor a Troya? :Con sus re-
banos?

La dardana se alter6 y abrio los ojos de forma desme-
surada. Volvieron los gemidos, amortiguados por la tela que
apretaba su boca.

—Lo seguiran los guerreros de Dardania —intervino
Briseida, otra de las mujeres que habian apresado. Viuda
de Mines, rey de Lirneso, era parte del botin personal de
Aquiles. EI mismo la habia elegido tras matar a su esposo.

El comandante la observo detenidamente. Ella se man-
tuvo firme, hermosa y desafiante.

—Los dardanos que hayan sobrevivido a nuestras lan-
zas... —puntualizo al fin. Los ojos de ella brillaron en recuerdo
de los asesinatos.

—Son muchos, te lo garantizo. Has prendido el fuego que
os consumira. —Briseida hablo con voz pausada, pero segura.

—Tienes la lengua rapida, mujer —repuso Aquiles—. ;Vas
a darme problemas?

—Mas de los que puedas imaginar.

Se mantuvieron la mirada durante unos instantes. Fi-
nalmente, Aquiles carcajed, y sus companeros rieron con €l.
Relajada la tension, tom6 de nuevo su lira y, aclarandose la
voz, entono una cancién que hablaba sobre Hércules y su
amigo Telamon.

Patroclo, siempre presto a servirlo, saco vino, hizo una
libacion a Poseidon y le lleno la copa. Luego se acerco a Bri-
seida, que permanecia maniatada junto al resto de mujeres.
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—Lo acabaras amando tanto como ahora lo odias —le
susurré mientras apoyaba una mano en su hombro—. El pro-
duce ese efecto en las personas: se le ama y se le odia a par-
tes iguales, créeme.

De inmediato se aparto, y Briseida pudo recrearse en
la contemplacion del asesino de su esposo. Su cuerpo era fi-
broso, sus largos cabellos tenian el color del oro y su mirada
era penetrante. Lo odiaba profundamente, era cierto, pero
no podia negar que aquel hombre tenia algo que llamaba
poderosamente su atencion.

La noche los sorprendi6 surcando una zona de calas en la
costa occidental de la Troade. Arriaron las velas y, tras echar
al mar las enormes piedras que anclaban las naves al fondo
marino, los hombres se repartieron por las cubiertas y las
bodegas para descansar. Las naves se mecian suavemente al
son de las mareas.

Aquiles tardo en dormirse, y el sueno le sobrevino
acompanado por las imagenes de las recientes matanzas.
Pasada la medianoche, un suave murmullo lo desperto. Se
levant6 con sigilo para no alertar a Patroclo ni a Autome-
donte, que dormian a su lado. El sonido provenia del cas-
tillo de proa. Caminé entre los cuerpos dormidos de los
remeros hasta llegar a la tela que cerraba el castillo. Se aso-
mo y vio a un hombre que sujetaba a una mujer amordaza-
da. Frente a €l, otro la penetraba. Ella, resignada, no force-
jeaba. Aquél era el destino que aguardaba a las mujeres tras
la toma de una ciudad, cuando sus maridos y sus hijos ya-
cian muertos a manos de los mismos hombres que se las
llevaban como botin.

Aquiles agarré una lanza que permanecia tirada a la
entrada del castillo, descorrio la tela y subi6 al entarimado.
Al instante, los dos hombres se pusieron en pie. La mujer
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huy6 a la carrera para refugiarse entre las demas esclavas. La
tripulacion comenzo a despertarse.

No hubo palabras, sabian que tendrian que luchar por
sus vidas. Los mirmidones aferraron las espadas e hicieron fren-
te a su comandante. Aquiles llevaba el pecho descubierto y s6lo
vestia un faldellin; sus musculos brillaban a la luz blanquecina
de la lunay sus cabellos emitian destellos plateados. No les dio
tiempo para saludar a la muerte. Con un movimiento preciso,
dirigio la lanza hacia el pecho del que estaba a su derecha, cla-
vando la punta entre sus costillas. Un agudo grito de dolor sa-
cudi6 la nave. El otro mirmidén dio un paso hacia €l para ases-
tarle una estocada, pero Aquiles, que ya habia extraido la
lanza, echo un pie atrasy se la clavo en la garganta. Sostuvo su
cabeza en alto unos segundos para reconocerlo y luego la arro-
jo hacia un lado. Se gir6 y apoyo6 la lanza en el suelo. La sangre
comenzo a resbalar por el astil hasta llegar a su mano.

—Son botin. —Senal6 a las mujeres—. Cada cual tendra
su parte, bien ganada, cuando llegue el momento del repar-
to. Hasta entonces, son sagradas, y el hombre que las tome
estara tomando la propiedad de otro hombre. —Se volvi6 para
echar una ojeada a los dos moribundos, que se retorcian en-
tre estertores—. Agamenon también tendra una parte. No ha
movido un dedo para conseguirlas, pero es el primero entre
nuestros reyes. Esas son nuestras leyes, las que nos hacen di-
ferentes de los salvajes. No he matado a dos mirmidones. Vo-
sotros no obrais asi, hombres de Ftia. He matado a dos ani-
males sin ley. -Bajo6 del entarimado y se encamino de vuelta
al castillo de popa—. Limpiadlo, y echadlos al mar como ofren-
da a Poseidon —dijo al aire sin volver la cabeza.

Nadie habl6. Aquiles sabia imponer su autoridad. Sol-
t6 la lanza, se lavo las manos y volvié a echarse en el camas-
tro. Briseida no apart6 la mirada de €l hasta que se perdio
tras las telas ondulantes del castillo. Amor y odio. Las pala-
bras de Patroclo ain resonaban en su cabeza.
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Cerca del mediodia arribaron a la bahia donde fondeaban
las naves encargadas de las incursiones. Estaba situada al
sur de la entrada al Helesponto, al oeste de la llanura tro-
yana del rio Escamandro. Una a una, las naves de cascos
alquitranados fueron buscando un sitio en la ensenada. La
flota de Ayax el Grande ya estaba alli; las ensenas de Sala-
mina ondeaban sobre los mastiles de abeto. Ayax habia di-
rigido una expedicion de castigo contra la costa Tracia del
mar Oscuro.

Decenas de barcas se aproximaron a los navios para
descargar mercancias y transportar a los hombres a la orilla.
El hormigueo de porteadores no ceso hasta bien entrada la
tarde. Los almacenes rebosaron.

Aquiles se encontré con su primo Ayax en el taller de
carpinteria, donde ambos habian acudido para solicitar
reparaciones en sus naves.

—iPor Hércules, primo! :Has dejado algo en Tebas?

—Los cuerpos de los tebanos. A sus mujeres también me
las he traido —respondié Aquiles con aire jovial. Con Ayax
se sentia comodo; era un bruto sin modales, pero siempre
habia estado a su lado cuando lo habia necesitado. Sus pa-
dres los habian enviado juntos a entrenar con el viejo Qui-
ron. Apenas eran ninos entonces y, desde aquellos anos leja-
nos, habian forjado una solida amistad.

—No creas que Tracia ha tenido mejor suerte. —Ayax in-
flamo el pecho con aire fanfarron. Le sacaba una cabeza a
su primo y su musculatura prominente recordaba el aspecto
de un gigante, como los que aparecian en los relatos de los
aedas—. Desde aqui casi se puede ver el humo de los incen-
dios —rio, divertido por su propia ocurrencia.

A varios pasos de ellos, cuatro guerreros conducian a
las esclavas hacia un almacén del embarcadero. Solo dos fue-
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ron apartadas. Un oficial mirmidon se acerco para pregun-
tar su destino.

—A ésta llévala a mi tienda. —Aquiles senal6 a Briseida,
que permanecia erguida—. A la otra devuélvela a la nave y
custodiala ta mismo. —Al instante, el oficial se puso en mar-
cha. Ayax miro inquisitivo a Aquiles—. Mi botin personal
—aclar6—. A la otra la he elegido para Agamenon. Se llama
Criseida y es pariente de la mia.

—Mujeres hermosas, por Zeus. Yo también he escogido
alguna tracia para mi —comenté Ayax—. Muy pronto podras
llevarle esa mujer a Agamenoén —anadio—. Hace dos dias lle-
g6 un mensajero del campamento. El rey quiere que vaya-
mos, con todos los hombres.

—El décimo ano, ¢no?

—Ta lo has dicho, primo. Agamenon esta nervioso. Teme
que los troyanos intenten algo contra nosotros. Ellos también
conocen la profecia de los diez anos. Tenemos que estar pre-
parados y unidos. -Palmeo6 el hombro de Aquiles, que dio
un paso atras para no perder el equilibrio—. Se acerca el final
de esta maldita guerra.

Un atisbo de inquietud asomo6 a la mirada de Aquiles.

—Si. Se acerca el final, y todos cumpliremos con el des-
tino que los dioses nos tienen reservado. —Su voz son6é como
la de un profeta.

Las escamas de bronce de su armadura, partidas en mil des-
tellos, relucian bajo el sol inclemente. El casco conico, rema-
tado por una alta cola de caballo, refulgia como una lengua
de fuego. Sobre su carro, Héctor permanecia quieto, aferra-
do a la lanza y atento a cualquier movimiento en la llanura.
Se habia apostado en la linde del camino, junto a la necro-
polis, mientras el cargamento de abastecimiento procedente
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del sur entraba en Troya por las puertas Dardanias. Varios
guardias protegian la retaguardia de la comitiva. Héctor
aguardo hasta que las ultimas carretas atravesaron las impo-
nentes puertas de Troya, desde donde se encaminaron hacia
los almacenes y graneros de la ciudad. Entonces dio instruc-
ciones a su auriga para que condujera el carro hasta la ciu-
dadela. El arquero que lo acompanaba, a su lado, permane-
cia distraido.

Atravesaron el foso y la empalizada, penetraron en la
ciudad y tomaron la calle que ascendia hasta la puerta Apo-
linea.

—jCasco reluciente!

—iDefensor de Troya!

Al paso del carro, los troyanos loaban a su principe.

Antes de cruzar la puerta de la ciudadela, Héctor elevo
una oracion a Apolo ante sus estelas. Esculpidas en enormes
piedras, representaban al dios como defensor de la ciudad. Al-
gunos ancianos todavia recordaban el viejo culto a Apulunas, y
contaban historias sobre como Apolo habia sustituido al dios
hitita, convirtiéndose en el verdadero protector de Troya.

Subieron la rampa de acceso y se detuvieron ante el
cuartel que habia adosado a la cara interior de la muralla. El
aurigay el arquero se quedaron al cuidado del carro, y Héc-
tor continuo el viaje a pie hasta los palacios y templos que
coronaban la ciudadela. En el portico de su propio palacio
lo recibio una esclava, que lo ayudo a quitarse las botas de
puntera rizaday el casco de bronce. En la sala principal, jun-
to al hogar, Andromaca tejia acompanada por otras tres es-
clavas. La lucerna iluminaba las coloridas pinturas que de-
coraban el salon. Astianacte, el anico hijo de Héctor y
Andrémaca, jugaba a gatas bajo la atenta mirada de una no-
driza. Nada mas ver a su padre, el nino se puso en pie, inse-
guro, y echo a correr hacia €l. En cuanto Héctor lo tomo en
brazos, el pequeno se puso a jugar con su barba.
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—Traigo noticias del sur —se dirigo a su esposa con el
gesto sombrio—. Los aqueos han asaltado Lirneso, Pédaso y
Tebas.

La ultima palabra impact6 en la mujer con la fuerza de
una gran losa de piedra.

—:Mi familia? —pregunté6 Andromaca entre sollozos.
Héctor apreto la boca y negoé con la cabeza—. ¢:Ninguno?

—El justo Eetion y sus siete hijos han muerto a manos
de los aqueos. Tu madre permanece presa de esos salvajes,
pero ya he despachado heraldos para pagar su rescate.

Como ecos lejanos, se oyeron gritos. Las noticias so-
bre los saqueos en Dardania corrian por las calles de la ciu-
dad. Andromaca se levanto y se unio a los lamentos con un
gemido desgarrador. Se quito el velo que le cubria el cabe-
llo y se mancho la cara con un punado de cenizas tomadas
del hogar. Enseguida la acompanaron las esclavas, y en todo
el palacio resono el tétrico coro de llanto y aullidos. El pe-
queno Astianacte rompio a llorar y Héctor lo abraz6 con
mas fuerza.

—Tranquilo, no pasa nada —le susurraba al oido.

Helena, que vivia con Paris en el palacio contiguo, acu-
di6 al instante, alarmada. Vestia una tunica blanca de lino
con un gran escote que terminaba sobre un cinturén deco-
rado con cuentas de marfil.

—:Qué ha pasado, cunada?

—:Cunada? —vocifer6 Andromaca, con el rostro desfi-
gurado en una mueca de dolor—. jNo me vuelvas a llamar
asi, puta aquea! ¢Vales todas estas muertes? ;Vales todo el
oro que mi suegro esta gastando para pedir ayuda a otros
reyes? —Senalandola con un dedo, comenzé6 a caminar ha-
cia ella. Héctor dejo al nino al cuidado de una esclava y
agarro a Helena del brazo para sacarla de alli-. No lo vales,
ino vales nada! —grit6 la hija de Eetion mientras su esposo
se la llevaba.
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Aquella mujer era la causa de la interminable guerra
que azotaba a la Troade, la responsable del dolor y la desgra-
cia que se habian posado sobre la vieja Ilion.

Helena era la esposa de Menelao, rey de Esparta, pero,
cuando Paris y ella se enamoraron, ninguno de los dos res-
peto el sagrado vinculo del matrimonio. El hijo de Priamo
se la llevo consigo a Troya en una nave repleta de los tesoros
de Esparta. Esa fue la chispa que prendié el fuego que llevaba
anos consumiendo tantas vidas y suenos.

Una vez fuera, Helena se echo a llorar, incapaz de com-
prender lo que habia sucedido. Dentro, los gritos no cesa-
ban. Héctor, serio, se lo explico mientras la acompanaba hasta
la entrada del palacio de su hermano Paris. Se disponia a
marcharse cuando la mujer se dirigio a él:

—Gracias. Siempre has sido bueno conmigo. —Helena
tenia las mejillas hiimedas por las lagrimas. Tomo las manos de
Héctor y clavo en €l sus ojos verdes.

El principe apart6 la mirada y, con delicadeza, se zaf6
de ella.

—Debo ir a ver a mi padre para informarle. —-Fue todo
lo que dijo antes de perderse en direccion al palacio de Pria-
mo; el centro de la ciudadela, el centro de toda Troya.

Helena entro en su residencia. En el vestibulo, justo donde
lo habia dejado al salir, Paris seguia durmiendo la ultima
borrachera. Le result6 repulsivo, y continu6 su camino hacia
el salon para perderlo de vista. Etra acudio solicita a su lado,
preocupada por la expresion de su ama.

—Los nuestros han saqueado Dardania. Andrémaca...
—comenzo a explicar la espartana.

—Ya, ya, nina mia. —La vieja esclava comprendio lo que
habia ocurrido y no la dej6 continuar. Tras tantos anos a su
lado, habia desarrollado un sentimiento maternal hacia ella.
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La abrazo, dejando que se desahogara sobre su pecho; olio
sus cabellos perfumados y recordé los anos lejanos en los
que Helena, siendo nina, estuvo bajo su custodia.

Etra concibi6 a su hijo Teseo con el rey de Atenas, Egeo.
Tras la muerte del rey, Teseo no descansoé hasta conseguir el
trono de su padre. Cuando lo obtuvo, quiso tener una espo-
sa digna de su posicion. Habia oido hablar de Helena, la hija
del rey de Esparta. Era apenas una nina, pero ya destacaba
por su belleza y sus cualidades. Teseo, sin el consentimiento
del padre, planifico su rapto. Sin embargo, el pueblo de Ate-
nas previo las consecuencias y se manifest6 en su contra, de
modo que Teseo la llevo a Afidna y la puso bajo la custodia
de Etra. Los hermanos de Helena, Castor y Polux, no tarda-
ron en rescatarla y la llevaron de vuelta a Esparta. También
apresaron a la madre de Teseo, a la que convirtieron en es-
clava de su hermana. Anos después, cuando Helena se tras-
lad6 a Troya, se llevo consigo a Etra. Para entonces, las unia
un fuerte sentimiento de carino.

—Dardania... —repitié6 Helena como un eco de si mis-
ma-—. Algo mas para bordar. —-La mujer tejia un manto en el
que representaba las consecuencias de su huida de Esparta,
como si expiara su culpa con los bordados—. Cientos de muer-
tes que debo cargar sobre mis espaldas.

—Que carguen sobre las de tu esposo —le espet6 Etra
con ira, senalando hacia el vestibulo.

Helena callo, dandole la razon. Ambas eran aqueas,
ambas pertenecian al mismo pueblo que guerreaba desde
hacia diez anos con Troya, ambas habian conocido a Paris
cuando era un joven enérgico y hermoso, y lo habian visto
decaer y convertirse en el hombre arrogante e insulso que
ahora era. Helena se secé las mejillas.

—Prepara el telar, madre querida. Es lo unico que pue-
do hacer: tejer imagenes. Los hombres son los que tejen mi
verdadero destino.
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Cuando Héctor entr6 en el gran palacio, hall6 a Priamo y a
Hécuba en el salon del mar Océano. El principe perdio la
vista en las paredes, que lucian pinturas de vivos colores que
representaban a cientos de criaturas marinas sobre un fon-
do acuatico.

—Hoy vienes como portador de malas noticias. Te prece-
de la desesperacion —se adelant6 el rey de Troya. Desde alli
también se escuchaban los gritos que sacudian la ciudad baja.

—Asi es, padre. Aquiles ha tomado Pédaso, Lirneso y
Tebas.

Priamo se tambale6 un instante. Los saqueos se habian
repetido en los tltimos anos, pero nunca habian sido de tan-
ta envergadura. Con gestos pausados, se acerco al hogar, co-
gi6 un pico de bronce, apart6 los palos a los extremos y en-
terro las brasas entre las cenizas. Asi decret6 el luto por
aquellos asaltos.

—Sus reyes han muerto. Hemos perdido importantes
aliados —anadi6 Héctor.

—Tu suegro, el padre de Andrémaca... —El principe asin-
tio—. Pobre Eetion. —Priamo se atusoé la barba, blanca por los
anos—. Han pasado a la ofensiva, se avecinan malos tiempos.
Al menos esto servira para convencer a los timoratos. No ca-
ben neutralidades en esta guerra.

—Mi rey —intervino Hécuba—, manda heraldos y llama a
la guerra a todos los aliados de Troya. Este es el décimo afio.
Ha llegado la hora. -LLa mujer conservaba el porte y los ras-
gos de la juventud.

—Tienes razén, madre. Sin aliados dentro de la ciudad,
estamos expuestos. Los aqueos pueden asaltar los muros,
como han hecho en Dardania. —Priamo abrio la boca, pero
Heéctor se adelant6—. Lo sé, no existen muros como los de
Troya, pero tampoco existe determinacion como la de esos
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salvajes de pelo rubio. Son mas que nosotros, muchos mas.
¢Con cuantos hombres contamos? ;Siete mil?, ;tal vez ocho
mil? Nos doblan con creces.

Priamo levant6 una mano para ordenar a una esclava
que trajera vino. La joven lo sirvié en una gran copa, que
Priamo tomo para hacer una libacion a Apolo.

—Guianos por el camino correcto y salvanos de los
que nos acosan, Divino Arquero —susurré mientras vertia
parte del liquido sobre los rescoldos del hogar. Luego tomo
un sorbo y le pas6 la copa a Héctor—. Hablaré con Antenor
para que despache a los heraldos.

&k ook

Habian tenido que esperar mas de una semana a que los
vientos fueran favorables para atravesar el estrecho y pene-
trar en el Helesponto. Buena parte de la flota ya estaba vara-
da, y Aquiles aguardaba a que le llegara el turno. A su alre-
dedor, los negros cascos destacaban a lo largo de la linea de
costa del cabo Sigeo. EI mirmidon habia elegido para si la
zona mis expuesta del campamento, en el extremo sur. Ayax
habia situado a los suyos en el otro.

Por todo el campamento se elevaban columnas de
humo, de las hogueras en las que los aqueos preparaban su
desayuno. Habia un trajin constante de hombres para asen-
tar a las tropas recién llegadas. Los torsos desnudos y sudo-
rosos resplandecian entre las tiendas de cuero impermea-
bilizadas con alquitran. Decenas de ninos jugaban en la
playa, alzando los brazos para saludar a las naves que toda-
via fondeaban en la desembocadura del Escamandro. Mas
de quince mil personas vivian alli. Aquiles habia saqueado
ciudades menos pobladas.

Cuando comenzaron a remolcar su nave, el pélida Aqui-
les insistio en permanecer en ella hasta que estuvo bien asen-
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tada. Los mirmidones acumulaban el botin de Dardania, jun-
to al que los hombres de Ayax habian traido de Tracia.
Agamenon, comandante de todos los aqueos, su hermano
Menelao, esposo agraviado de Helena, Ulises, rey de itaca, y
Diomedes, rey de Argos, acudieron a recibirlo.

—Hijo de Peleo, principe de Ftia, me complace verte
—dijo Agamenon en tono ampuloso. El rey de Micenas vestia
un manto de piel de cabra sobre una tiinica de color purpu-
ra. En la mano derecha sostenia un cetro dorado.

Abrazo6 al péliday, tras €l, también lo hicieron los de-
mas reyes. Ulises llevaba una falda corta, botas altas de lino
endurecido y su inseparable casco con colmillos de jabali,
rematado por un penacho de crin de yegua; lucia la cicatriz
de una vieja herida en el muslo derecho, recibida en su pri-
mera caza de jabali. Diomedes llevaba puesta su coraza de
bronce, cubierta parcialmente por una piel de leon. A su
lado, el silencioso Menelao, con una piel de leopardo sobre
una tinica corta blanca, destacaba entre todos por su altura
y su cabello completamente rubio.

—Amigo, te esperabamos ansiosos —lo saludo el astuto
Ulises—. Comeremos en abundancia durante un mes gracias
a ti. —El rey de Itaca, que tenia un lugar preferente en el con-
sejo gracias a su aguda inteligencia, sonreia mientras obser-
vaba a aquel joven de Ftia en el que tantos habian deposita-
do sus esperanzas. Lo apreciaba de veras, pero dudaba de
que el resultado de la guerra dependiera de é€l.

—Sirvo a mi pueblo en esta guerra que no he buscado,
y lo hago como mejor sé —dijo Aquiles en respuesta. Joven 'y
belicoso, provocador, siempre que podia cuestionaba la au-
toridad del rey; llevaba diez anos fuera de su hogar, y ese
tiempo pesaba en su animo. Aquiles avanzoé hasta el grupo
de esclavas que aguardaban junto a las naves y tomo a Crisei-
da de la mano para llevarla ante Agamenon—. La he elegido
para ti. Es hija de un sacerdote del dios que protege Troya.
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Es habilidosa y conoce varias artes. Su nombre es Criseida, y
habla nuestra lengua.

Agamenon se perdi6 en su hermosura. Contempl6 sus
formas redondeadas, su piel tersa y bronceada, su cabello
oscuro y rizado, y su rostro de rasgos perfectos.

—Has sabido elegir —contest6 complacido el rey de Mi-
cenas. Luego ordeno a uno de sus heraldos que la conduje-
ra a su tienda—. Hoy es un dia para celebrar. Hice un voto
delante de testigos. Poseidon ha permitido que la flota se
retina al completo sin tormentas ni mala mar. Celebremos
ahora la hecatombe que prometi al senor de los mares.

Mientras cientos de hombres seguian trabajando para
afianzar las naves, los principales entre los aqueos se enca-
minaron en procesion hasta el altar de Hércules. Se trataba
de un enorme bloque de piedra burdamente tallado con
cuatro pares de cuernos, uno en cada cara. La piedra, enca-
lada, mostraba los restos rosaceos de la sangre de las victimas.
La habian encontrado asi. Delimitaron con mojones un es-
pacio a su alrededor para crear un santuario, y plantaron en
€l una vieja higuera que consideraban sagrada.

Segun la tradicion, Hércules habia saqueado Troya dé-
cadas atras. Cuando Hesione, hija del rey troyano Laome-
donte, fue raptada por piratas, Hércules se ofrecio a resca-
tarla a cambio de obtenerla en matrimonio, junto con una
yeguada de los famosos caballos que se criaban en la ciudad.
El aqueo mato a los piratas y rescato a la princesa, pero el
rey se nego a cumplir su parte del trato. Entonces, Hércules
volvio a su tierra y reuni6 una pequena flota con la ayuda de
su amigo Telamon, hermano de Peleo y padre de Ayax, yjun-
tos marcharon a Troya para asaltarla. Hércules mat6 a Lao-
medonte y a todos sus hijos, con excepcion de dos: Hesione,
a la que entrego6 a Telamon para que se casara con ella, y el
pequeno Podarces, cuya vida la princesa troyana pidio como
regalo de bodas. A partir de aquel momento, el nino recibio
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el nombre de Priamo, «el Rescatado». El nino, con el tiem-
po, llegaria a ser rey de Troya, pero nunca olvidaria a su que-
rida hermana Hesione, que vivia con Telamé6n en una isla
del Egeo.

Al frente de la procesion, un flautista tocaba una mu-
sica estridente y, a su son, un coro de muchachas bailaba con
frenesi. Las acompanaban las mujeres que acarreaban el agua
y los cestos. Tras ellas, varios pastores conducian a los cien
bueyes que serian sacrificados. Aquiles fue elegido como por-
tador del fuego. La antorcha habia sido prendida en la ho-
guera principal del campamento, donde se mantenia vivo el
fuego traido desde Micenas al comienzo de la guerra. Al lle-
gar al santuario, el pélida encendi6 las hogueras en las que
se quemarian las ofrendas y se asaria la carne para los ban-
quetes. Los reyes se situaron en circulo, y enseguida comen-
zaron los rituales: se pasaron el aguay el cesto, se lavaron las
manos y rociaron con agua al primer buey, que sacudio la
cabeza para asentir al sacrificio. Tomaron un punado de
cebada, y entonces Agamenon hizo la invocacion y la plega-
ria. Luego todos echaron la cebada sobre el altar y sobre el
animal. El rey tomo6 el cuchillo y le corté un mechon de pelo.
Menelao tomo el hacha y abati6 al buey de un solo golpe.
Agamenon termino el trabajo degollando a la victima. Tomo
entonces su sangre en un cuenco y la derramo sobre el blan-
co altar. Por ultimo, el animal fue despellejado y descuarti-
zado, sus visceras y partes no comestibles fueron ofrendadas
al dios en la pira. La carne comenzo a ser asada mientras se
introducia a la siguiente victima en el recinto del santuario.
Calcante, el adivino, vel6 para que todo se hiciera correc-
tamente.

La hecatombe se prolong6 hasta el atardecer. Los re-
yes, turnandose para los sacrificios, terminaron extenuados
de alzar el hacha ritual, degollar, despellejar y descuartizar
a los bueyes. La carne fue repartida entre la tropa, comen-
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zaron los banquetes y corrio el vino por el campamento. El
olor de la grasa quemada inundo el cabo Sigeo. Al caer la
noche, comenzo el festin real. Comieron y bebieron duran-
te horas y, embriagados, cantaron y contaron historias sobre
los antiguos héroes. Néstor, el anciano rey de Pilos, con el
rostro surcado de arrugas y el cabello cano, comenz6 a ha-
blar sobre la generacion de hombres de su juventud.

—Cualquiera de aquéllos que murieron hace tiempo va-
lia por diez de los de ahora —contaba Néstor con la mirada
aun brillante, intensa, obviando las mofas escondidas de los
mas jovenes.

—Ya no se hacen hombres como los de antes —le susurro
Antiloco, su joven hijo, a Patroclo, que lo acompanaba en la
mesa.

Ambos rieron entre dientes.

Al final de la fiesta, cuando ya muchos habian caido
rendidos por el sueno y el alcohol, Aquiles tocé la lira. Los
que seguian despiertos se pusieron melancélicos. El pélida
recordo su casa, en Ftia, y anoro los brazos calidos de su
madre.

Ulises se puso en pie y se retir6 a su tienda. LLa musica
también le traia ecos del pasado. Fundida con las notas, dis-
tinguia la voz melosa de su amada Penélope preguntandole
cuando volveria.

Cuando acabé la melodia, Aquiles caminé alrededor
del santuario de Hércules hasta llegar a la linde del promon-
torio sobre el que se asentaba el campamento. No habia luna
en el cielo y las estrellas brillaban con intensidad. A lo lejos,
por oriente, se divisaban algunos puntos de luz: hogueras
encendidas en Troya. Su corazon se aceleré. Alli estaba su
destino, muy cerca. Calcante habia profetizado que €l seria
una pieza necesaria para la caida de Ilion. Aquiles creia en
€l, pero también en el oraculo de su madre, el que habia re-
cibido de sus propios dioses.
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—Para que Troya caiga, ti debes caer primero —le habia
dicho arrasada por las lagrimas cuando su partida fue ine-
vitable—. Eres el precio que los aqueos tendran que pagar
a Zeus.

Los mirmidones habian levantado la tienda de Aquiles con
altos troncos de pino, de tal manera que habia espacio sufi-
ciente para un salén y varias camaras separadas por telas. Alli
se retiraron Patroclo, Antiloco y el pélida, quien, tambalean-
dose por la borrachera, fue a buscar a Briseida. La mujer se
desperto sobresaltada, pero no forceje6. Cuando era reina
de Lirneso, habia presenciado como su esposo forzaba a sus
sirvientas. Y sabia que debia ser sumisa ante su destino.

Sin soltar una palabra, Aquiles la condujo a su camara
y la tendi6 sobre el camastro. Ella le pidio aceite y él accedio.
Briseida lubric6 su sexo. Luego abri6 las piernas, gir6 la ca-
beza y evit6 la mirada del hombre. Aquiles la agarré por la
mandibula y la oblig6 a mirarlo a la cara.

—Déjame —pidi6 ella—. Soy tuya de cuello para abajo.

El, sin soltar su barbilla, la beso, y su aliento a vino hizo
que ella se retorciera.

—Te odio —se atrevi6 a decir—. Has matado a mi marido
y a mi padre.

—Maté a tu marido. Tu padre se ahorco €l solo. —Brises,
rey de Pédaso, incapaz de soportar el dolor por ver sufrir a
su pueblo, se habia quitado la vida cuando los aqueos toma-
ron su ciudad.

—Lo que hizo fue adelantar lo inevitable.

—Puede —afirm6 Aquiles—. Todos tenemos un destino
inevitable, y somos munecos de barro en sus manos.

«Inevitable». La palabra resono en la cabeza de Bri-
seida, que supo lo que tenia que hacer como esclava. Apar-
to la mano de Aquiles de su barbilla con gesto airado. Sos-
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teniéndole la mirada, bajo la mano hasta encontrar su pene
erecto y lo condujo hacia su interior. Noté como su cuerpo
temblaba y como dos lagrimas pesadas resbalaban por sus
mejillas. Comenzo6 a mover la cadera ritmicamente, prime-
ro hacia él y luego hacia el suelo. Abrazoé su cuerpo con las
piernas y, como si quisiera golpearlo, comenzo6 a moverse
con furia, sintiendo en cada embate que recuperaba algo
de su orgullo.

Aquiles se entreg6 al placer, y ella, sintiéndose podero-
sa, arremeti6é con mas fuerza. El terminé enseguida, pero
Briseida no se detuvo. Su furia se fue transformando hasta
que se entrego a una extrana sensacion de gozo que culmi-
no6 en un sonoro orgasmo. Quedo desconcertada por unas
sensaciones que eran nuevas para ella. El hombre se tumbo
bocarriba y el cansancio, mezclado con el vino, lo derrot6
en un instante.

Briseida sali6 al salon. Alli se quedo sentada, acurrucada
sobre las rodillas. Le llegaban los susurros y jadeos de Anti-
loco y Patroclo, que se daban placer tras una de las telas. Un
sordo lamento de Antiloco anuncio6 su éxtasis. Momentos
después, Patroclo salio, completamente desnudo. Briseida
lloraba en silencio, avergonzada de si misma.

—:Qué te pasa, nina? —le pregunt6 mientras se sentaba
a su lado.

Ella lo mir6. Era algo mayor que Aquiles, pero de ras-
gos delicados y juveniles, aunque el cuerpo, fibrado, mostra-
ba los efectos de los intensos entrenamientos a los que su
comandante lo sometia. Como todos los hombres de Ftia,
€ra un gran guerrero.

—He disfrutado. Pero €l mat6 a mi marido. No deberia
haber disfrutado con él.

Patroclo suspir6 y nego con la cabeza.

—Los dioses juegan con nosotros y nos llevan por cami-
nos desconocidos hacia destinos que no podemos atisbar...
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—solt6 poéticamente—. ;Como era tu esposo? ¢Te trataba bien?
¢Lo amabas?

Briseida se enjugo las lagrimas.

—:Qué importa eso?

—Nina dardana, el amor esta por encima de todo. ;Qué
importa el matrimonio si no amas a tu esposo? El amor de-
beria atar con mas fuerza que el matrimonio.

—Suena bonito, pero no es asi —replico ella.

—Puede ser asi aqui. —Patroclo apoy6 la palma de su
mano en su pecho—-. Lo demas no importa.

Hubo un breve silencio.

—Mines me golpeaba con la menor excusa. Apenas ya-
cia conmigo, preferia a sus concubinas. Y me despreciaba en
publico.

—Se podria decir que Aquiles te ha liberado. —Patroclo
sonrio.

—Aquiles me ha hecho su esclava, no lo olvides. Me for-
zara cuando le venga en gana.

—Es su derecho. Las normas no las ponemos nosotros. Es-
taban antes de que naciéramos, y debemos someternos a ellas.

—Te contradices, Patroclo. Acabas de decir que el amor
esta por encima de las normas.

—No me contradigo, Briseida. Solo trato de consolar-
te... =Se levanto, le acaricio el cabello brevemente y se retir6
a dormir.

—Gracias —le dijo ella antes de perderlo de vista.

Agamenon no dormia en una tienda. Para €l habian cons-
truido una vivienda estable, la tinica del campamento. Era
pequena, pero un techo y un suelo aislado de la humedad
representaban un lujo s6lo a su alcance. Ningun otro rey se
habia atrevido a imitarlo, conformandose con tiendas de cue-
ro alquitranado, espaciosas y comodas, pero inestables.
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