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Prefacio

«La gente adoraba a Nerón. Les inspiraba a un tiempo afecto y respeto 
[…]. No es difícil discernir la razón de esta emoción popular: Nerón 
oprimió siempre a los grandes, y nunca agravó la carga del común».1

Napoleón Bonaparte

Cuando Nerón pereció,2

víctima del más justo de los destinos,
a manos del destructor de destructores,
hubo, en la rugiente Roma liberada,
entre las naciones libres de un mundo exultante,
manos invisibles dispuestas a derramar flores sobre su tumba.
Debilidad tal vez de un corazón no vacío
capaz de recordar con afecto alguna bondad hecha
en un instante en que el poder
alcanzó a dejar al desdichado una hora incorrupta.

Lord Byron

Todo el mundo ha oído hablar del emperador romano Nerón.
Es la viva imagen del mal gobernante, un tipo cruel, vanidoso e 

incompetente. De incontenible voracidad sexual, rompió los más sa-
grados tabúes. Tuvo relaciones incestuosas con su madre y la asesinó.
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18 ––––––––––––– ANTHONY EVERITT y RODDY ASHWORTH

Incendió Roma, la capital de su imperio, y a continuación, 
mientras contemplaba las llamas desde un punto de inmejorable 
perspectiva, hizo sonar la lira y entonó un aria para cantar los 
atropellos del saqueo de Troya. Mandó desescombrar las abrasadas 
ruinas del centro de la ciudad y erigir en su lugar un palacio in-
menso: la Casa de Oro. Echó la culpa del siniestro a la nueva sec-
ta religiosa que empezaba a hacerse notar por esos años: la de los 
cristianos, a los que en algunos casos convertiría en antorchas hu-
manas para iluminar las carreras del circo.

Nerón creía ser un músico magnífico y un formidable can-
tante, pero lo cierto es que carecía totalmente de talento: fue algo 
así como la Florence Foster Jenkins de su época.

Éstos son algunos de los hitos de la existencia de Nerón que 
han superado los siglos. Pero persiste un misterio: mucho tiempo 
después de que fuera depuesto y se suicidara, unas manos anónimas 
seguían poniendo flores en su tumba. En la mitad oriental del Im-
perio romano, surgieron además varios hombres que aseguraban 
ser Nerón y que provocaban problemas a las autoridades. Una di-
fundida creencia sostenía que el difunto emperador terminaría re-
gresando junto a su pueblo para procurarle paz y armonía. Rex 
quondam, rexque futurus:3 rey una vez, rey por siempre.

Había quien amaba al monstruo.

* * *

La presente biografía se propone bucear en la contradicción. Ne-
rón hizo cosas terribles, pero el Imperio llevó buen rumbo bajo 
su gobierno. Logró un triunfo diplomático al poner fin a una 
guerra fría intermitente y supo fraguar un entendimiento dura-
dero con la superpotencia rival de Roma: el Imperio parto, cuyos 
inmensos confines se abrían más allá del Éufrates. Gestionó co-
rrectamente la inesperada insurrección que estalló en la joven 
provincia de Britania. Y, pese a no ser hombre ducho en los de-
talles administrativos, acertó a mantener vivo el espectáculo im-
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PREFACIO –––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 19

perial. Éstos son los méritos que figuran en su haber. Sin embar-
go, el abrupto y sangriento desplome de sus relaciones con la 
clase dominante asociaron su nombre con el despotismo de ma-
nera indeleble.

La verdad es que tenía bastantes buenas dotes para la canción 
y la música. El secreto de la personalidad de Nerón reside en su 
entregado compromiso con el arte. No se trataba de ningún di-
letante, sino que se tomaba la filarmonía y el teatro con absoluta 
seriedad. El público lo idolatraba. Fue el prototipo de las actuales 
estrellas del pop.

Como emperador, puso la cultura en el corazón mismo de 
la actividad política. Los más destacados aspectos de esta estra-
tegia centrada en torno al espectáculo fueron, entre otros, los 
festivales artísticos, el deporte de las carreras de carros –de in-
creíble popularidad–, y, aunque en menor medida, los combates 
de gladiadores. Estas actividades permitían al emperador trans-
mitir mensajes políticos a sus súbditos y valerse de esas efemé-
rides para añadir realce a los acontecimientos importantes. Hay 
pruebas del afecto que le inspiraba la gente corriente. Y, según 
parece, Nerón también promovió la fusión de la cultura griega 
con la romana.

Pero no podemos referir las circunstancias de Nerón sin traer 
a colación el mundo en el que le tocó vivir. Sin entender su épo-
ca, no hay forma de comprender su trayectoria. Por eso, exami-
naré brevemente el sistema imperial creado por su tatarabuelo 
Augusto, la personalidad de su inmediato predecesor en la púr-
pura, su tío abuelo Claudio, y sobre todo la carrera de su compe-
tente madre, Agripina, que intentó modelarlo a la manera del es-
cultor que talla un bloque de mármol. Esta mujer merece un libro 
entero,4 y a su persona dedico desde luego los primeros capítulos 
de la presente obra.

Si Nerón accedió al trono imperial fue precisamente a ins-
tancias de Agripina, pues lo cierto es que él no deseaba el puesto. 
De haber podido elegir, habría preferido mil veces dedicarse a la 
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20 ––––––––––––– ANTHONY EVERITT y RODDY ASHWORTH

poesía o a la profesión de músico. Sin embargo, el empeño de su 
madre lo condenó al ejercicio del poder.

Y así echó a perder su vida. Lo que hoy recordamos es un 
doble fracaso, pues no supo descollar ni como déspota ni como 
animador. De haber nacido en nuestra época, es posible que se 
las hubiera apañado para salir adelante como músico de rock; se-
ría un mediocre, pero habría sido feliz.

Las fuentes antiguas tratan estruendosamente los exóticos 
pormenores de la vida sexual de los emperadores, y los estudio-
sos modernos tienden a rebajar el tono y a considerar que sus 
narraciones no merecen crédito o son cuando menos exageradas. 
En realidad, lo más probable es que casi todo sea cierto. Salvo por 
unas cuantas excepciones horrendas (de las que es ejemplo per-
tinente la castración del efebo favorito de Nerón, Esporo), las ex-
centricidades de los antiguos romanos no difieren demasiado de 
las variadas costumbres y prácticas sexuales de nuestros días. Lo 
que los victorianos juzgaban producto de una mente sobreexci-
tada y sucia, o lo que Edward Gibbon (quizá con cierta renuen-
cia) prefería «dejar en la decente oscuridad del lenguaje erudito»5

es hoy asunto de general conocimiento.
En este libro he incluido todos los pasajes licenciosos.

Wivenhoe, Inglaterra
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Capítulo 1
El nuevo orden

El joven había cumplido ya los diecisiete.1 Su rostro presentaba 
el atractivo temporal característico de todo adolescente, pero un 
observador atento habría sabido detectar los alevosos rasgos del 
hombre en que habría de convertirse. Estamos ante un joven de 
mediana estatura, cabellos rubios y ojos azules, y afectado por una 
ligera miopía. Su cuello era excesivamente grueso, y tenía el cuer-
po –al parecer maloliente– cubierto de pecas. Las piernas, suma-
mente delgadas, contrastaban con el abultado vientre.

Así era Nerón2 o, para mencionar la totalidad de sus nombres 
y títulos, Nerón Claudio César Augusto Germánico. Corre el 
otoño del 54 d. C. y acaba de convertirse en emperador de Roma. 
Rodeado de los más altos cargos políticos del Imperio, todos ellos 
envueltos en sombrías togas de duelo, el muchachito preside de 
los ritos funerarios de su predecesor y padre adoptivo, Tiberio 
Claudio César Augusto Germánico, a quien conocemos con el 
más sucinto nombre de Claudio.

La ceremonia tiene lugar en el Campus Martius, o Campo 
de Marte,3 una pradera de unas doscientas hectáreas abierta al 
norte de las murallas de la ciudad de Roma. Era el pulmón de la 
primera megalópolis del mundo, poblada por un millón de habi-
tantes, según las estimaciones. La zona era en realidad un parque, 
tachonado de templos y otros edificios públicos, al que las gentes 
de todas las clases sociales acudían para refugiarse del bullicio, los 
tumultos y los malos olores de la urbe, libres al fin de entregarse 
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22 ––––––––––––– ANTHONY EVERITT y RODDY ASHWORTH

a alguna actividad de ocio. Los más acaudalados se dedicaban a 
las carreras de carros o a ejercitar sus caballos, mientras que los 
de medios más modestos se entretenían con diferentes juegos de 
pelota, haciendo rodar un aro, o practicando la lucha.

En caso de necesidad, la vasta superficie de terreno se pres-
taba espléndidamente bien a la realización de maniobras militares, 
como indica el nombre de la misma, puesto en honor a Marte, el 
dios de la guerra.

Una parte del terreno era pantanosa y se producían frecuentes 
inundaciones. La marisma central había sido acondicionada y 
convertida en un laguito. Por el lado de poniente, discurría el río 
Tíber camino de su desembocadura, y a levante y al sureste, las 
colinas enmarcaban el panorama. Una comentarista de la época 
señala que esos lejanos promontorios y relieves «muestran una 
vista propia de un decorado teatral».4 De hecho, la impresión ge-
neral que tenía el espectador era la de hallarse ante un inmenso 
escenario cuya magnífica panorámica podía divisarse desde la 
ventajosa posición del Capitolio, la ciudadela de Roma.

* * *

En la fecha que nos ocupa, el ánimo que flota en la atmósfera es 
el de la melancolía, ya que se trata de una jornada consagrada a 
las solemnidades de estado. Una larga procesión serpentea lenta-
mente por la ciudad, al acompasado ritmo de una marcha fúne-
bre. El difunto emperador ha permanecido de cuerpo presente 
por espacio de cinco días, y ahora es transportado sobre una lite-
ra de marfil, festoneada de flores y decorada con detalles de oro 
y telas de color púrpura. Sus restos mortales yacen en un ataúd 
sobre el que campea una efigie en cera de Claudio a tamaño na-
tural. Un grupo de senadores sostiene otra estatua suya, en este 
caso de oro, y una tercera lo representa a bordo de un carro.

Tras la litera caminan sus parientes, encabezados por Nerón. 
Todos portan un velo que les cubre la cabeza. Las mujeres de la 
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EL NUEVO ORDEN –––––––––––––––––––––––––––––––– 23

familia expresan, o fingen, un incontrolable pesar y gimen a voz en 
cuello, desgarrándose las vestiduras y derramando un torrente de 
lágrimas. En llamativo contraste, una partida de cómicos contrata-
dos especialmente para la ocasión prodiga bufonadas a su alrededor. 
Y, fieles a la inveterada tradición de ver la porción de farsa inhe-
rente a toda tragedia, uno de ellos caricaturiza despiadadamente al 
emperador finado.

Tras esta parte del cortejo avanza lo que podríamos denomi-
nar una comitiva de muertos redivivos. A lo largo de las generacio-
nes, los más destacados clanes aristocráticos han venido encargando 
la confección de una serie de máscaras mortuorias –llamadas ima-
gines y hechas de cera– de sus miembros más distinguidos. Las 
llevan en los funerales unos hombres elegidos por tener una es-
tatura y complexión física similar a la de los representados. Pro-
gresan en carros y van precedidos por una cohorte de funciona-
rios que enarbolan el emblema de los cargos públicos que 
desempeñaron en vida.

La dilata hilera de dolientes se detiene en el Foro, la plaza 
principal de la ciudad, y Nerón, como heredero y pariente direc-
to, pronuncia un elogio fúnebre.

Los «antepasados» de Claudio se acomodan en una fila de 
asientos de marfil y escuchan al jovencísimo emperador, que hila 
un pulcro discurso de alabanza en el que resalta los logros de su 
padre adoptivo. Impresionado, un historiador griego se pregunta 
quién podría permanecer insensible al espectáculo de todas esas 
personalidades pretéritas: «¿A quién no espolearía ver este con-
junto de imágenes de hombres glorificados por su valor,5 que pa-
recen vivas y animadas?», exclama.

Terminado el encomio, la procesión abandona la ciudad y 
penetra en la verde pradera. Se inmoviliza junto a un crematorio 
a cielo abierto, el ustrinum, cuya utilización está reservada para los 
integrantes de la familia imperial. Una frondosa pantalla de ála-
mos negros plantados entre una valla circular de hierro y un muro 
interior de mármol blanco proporciona fresca sombra al recinto 
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24 ––––––––––––– ANTHONY EVERITT y RODDY ASHWORTH

en el que la pira –un bien dispuesto montón de troncos ordena-
dos en forma de altar y cubiertos de hojas oscuras– aguarda a 
Claudio. El cadáver y la litera se colocan en lo alto de la pira, y 
Nerón acerca una antorcha al elaborado andamiaje. Los asistentes 
arrojan perfumes a las llamas, junto con las copas de aceite, las 
chucherías, la ropa usada y los platos de comida que más agrada-
ban al difunto. Tampoco olvidan confiar al fuego otros objetos de 
valor sentimental.

Una vez consumida la hoguera, se empapan las brasas con 
vino. Se recogen los huesos, que pasan a una urna y se llevan al 
lugar en el que habrán de recibir sepultura: el monumental mau-
soleo de Augusto, fundador de la dinastía gobernante.

Erigido cerca de setenta y cinco años antes en las inmedia-
ciones del río Tíber, el magno panteón se alzaba a poca distancia 
del ustrinum. Con cuarenta y cinco metros de altura y noventa de 
diámetro, el sepulcro era uno de los mayores del mundo antiguo. 
Un túmulo de tierra cubierto de perennes enebros achaparra-
dos se erguía, solemne, sobre un alto cilindro formado por sólidos 
anillos concéntricos de argamasa recubierta de mármol. Preside 
la cúspide una estatua de Augusto asomada a la ciudad, que, ten-
dida a sus pies, le reconoce una vez más el dominio absoluto que 
un día tuvo.

Un túnel une la entrada a un corredor interno, que circun-
vala una amplia sala en cuyas paredes se abren, numerosas, las hor-
nacinas que contienen las cenizas de los emperadores fallecidos, 
encerradas en urnas de oro. En el centro del mausoleo se ha re-
servado una última cámara para el propio Augusto. Los años han 
pasado, y ahora tiene un sinfín de descendientes. No quedan ya 
muchos nichos libres, pero se hace un hueco al nuevo inquilino. 
Nerón observa a los insignes hombres de negocios que deposi-
tan, descalzos y ataviados con túnicas sin ceñidor en señal de luto, 
los restos de Claudio en la concavidad que le ha sido asignada.

Comienza oficialmente el reinado de Nerón.
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* * *

Sería fácil perdonar al estadista adolescente si se muestra de pron-
to nervioso y poco preparado para la inmensa tarea que le aguar-
da. No tiene experiencia política ni sabe de gobernación. No 
obstante, en el mausoleo encuentra a su disposición un inestima-
ble instrumento didáctico. Fija la vista, justo al otro lado de la en-
trada, en dos columnas provistas de sendas placas de bronce en las 
que Augusto ha grabado sus memorias, altivamente expuestas a 
la mirada pública. Múltiples copias se han distribuido a profusión 
por todo el Imperio romano, que se extiende desde Hispania en 
Occidente hasta el Éufrates en Oriente.

Dichas memorias (tituladas Res Gestae, «Cosas logradas» 
en latín)6 son extremadamente concisas, y un ejemplo de la más 
refinada propaganda. Por fuerza debieron de figurar en los planes 
docentes de Nerón. Las leyes de Augusto siguen rigiendo los des-
tinos del Imperio, y su lejano sucesor deberá conocerlas al dedi-
llo si quiere que su reinado sea exitoso.

Las Res Gestae no son una mera autobiografía interesada, ya 
que establecen las prioridades que habrán de ponderar los empe-
radores futuros y proponen como solución una atrayente gavilla 
de medidas políticas. Haría bien Nerón en prestarles atención, y 
su carrera parece indicar que, en efecto, eso fue exactamente lo 
que hizo. Admiraba a su tatarabuelo y se sentía especialmente uni-
do a él.

Son pocas las cosas del documento que resultan inciertas a 
todas luces, dado que los eruditos de la época habrían denuncia-
do la superchería, pero hay no obstante varias omisiones y elisio-
nes espinosas. El autor oculta tanto como revela. Así ocurre por 
ejemplo cuando escribe:

A los diecinueve años de edad7 [en el 44 a. C.] alcé, por de-
cisión personal y a mis expensas, un ejército que me permi-
tió devolver la libertad a la República, oprimida por el do-
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26 ––––––––––––– ANTHONY EVERITT y RODDY ASHWORTH

minio de una bandería. […]. Proscribí a los asesinos de mi 
Padre, vindicando su crimen a través de un juicio legal […]. 
Hice a menudo la guerra, por tierra y por mar. Guerras ci-
viles y contra extranjeros, por todo el universo. Y, tras la vic-
toria, concedí el perdón a cuantos ciudadanos solicitaron 
gracia. […]. Italia entera me juró, por propia iniciativa, lealtad 
personal y me reclamó como caudillo para la guerra que vic-
toriosamente concluí en Accio.

En estas pocas frases de engañosa sencillez, Augusto resume la 
brutal contienda fratricida que estalló tras el asesinato de su pa-
dre adoptivo, Cayo Julio César, en los Idus de marzo del 44 a. C. 
Resulta notable que descollara antes de cumplir los veinte, y no 
es insensato pensar que esta circunstancia acrecentara la confian-
za en sí mismo de su jovencísimo continuador, dado que venía a 
demostrar que, para los romanos, la mocedad no era obstáculo 
para el ejercicio del poder supremo.

Al exponer las victorias obtenidas en sus luchas contra otros 
romanos, Augusto tiene la delicadeza de no mencionar sus nom-
bres e insiste en resaltar su propensión a la clemencia. Le impulsa 
a actuar así la clara conciencia de que, instaurada la paz, va a nece-
sitar el respaldo decidido de la clase política –o de lo que quedaba 
de ella, después de tan numerosos años de sangría–, si deseaba al-
canzar el éxito en la gobernación de su inmensa y dilatada heren-
cia. Además, la violenta muerte de Julio César lo había escarmen-
tado, y estaba resuelto a esquivar la daga de los asesinos. La 
seguridad era el premio que traía el perdón de sus enemigos.

Los dioses recompensaron esta vocación reconciliadora con-
cediéndole una larga vida, una lección que Nerón abrazaría since-
ramente y que estaba llamada a constituir el fundamento de sus 
primeros años de reinado. Eran muchas las cosas del estilo de go-
bierno de su predecesor que la prudencia debía de instarle a imitar: 
una combinación de espíritu innovador y apego a las convenciones 
aderezado con un ánimo abierto no ajeno a un suave despotismo.
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* * *

En el 31 a. C., Augusto (o Cayo Julio César Octaviano, como 
todavía se le conocía por entonces) derrotó a su rival, Marco 
Antonio, y a su amante y camarada política, Cleopatra VII Fi-
lopátor, reina de Egipto, en una batalla naval librada frente al 
promontorio de Accio, en la costa noroccidental de Grecia.

Se convertía así en el último hombre vivo tras las guerras ci-
viles y en el único lo suficientemente poderoso para actuar, de 
haberlo deseado, como un perfecto tirano. Sin embargo, antes 
de lanzarse a una carrera dictatorial, prefirió idear un nuevo acuerdo 
constitucional y alimentar la esperanza de que su amplia acepta-
ción le permitiera gobernar de forma consensuada.

Roma llevaba casi cinco siglos funcionando como república. 
Su organización se regía por normas muy complejas. Los varones 
adultos provistos de la condición de ciudadanos votaban a un con-
junto de candidatos propuestos para ejercer las funciones públicas 
por períodos de un año. Éstos procedían casi invariablemente de 
un puñado de familias nobles enzarzadas en una furibunda com-
petencia mutua. La autoridad ejecutiva se hallaba en manos de dos 
cónsules que operaban a la manera de jefes de estado y de gobier-
no. Al expirar su mandato solían partir al extranjero para gobernar 
una provincia (igual que los miembros de un segundo escalafón de 
funcionarios: los pretores). Cada uno de los cónsules tenía autori-
dad para vetar las decisiones del otro, y diez tribunos de la plebe 
podían frenar las de cualquier funcionario público, e incluso las del 
Senado (órgano similar a un vasto comité formado por todos los 
altos cargos vivos, retirados o en ejercicio).

Esta chapucera constitución, que daba carta blanca a los 
políticos corruptos y pendencieros, era totalmente inadecuada 
para la correcta gestión de una compleja nación imperial. En el 
siglo i a. C., una larga serie de generales investidos de un enorme 
poder había intimidado al Senado y puesto de rodillas al estado. 
El último había sido Julio César, que llegó a derrotar a los ejér-
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citos de la república en diversas batallas y forzó así el enfrenta-
miento entre romanos. La victoria acabó costándole la vida, ya 
que cayó bajo las dagas de un puñado de senadores amargados en 
plena sesión oficial de la institución. Su autoridad y sus legiones 
pasaron a manos de su hijo adoptivo y heredero, Cayo Octavio 
(a quien más tarde se daría el nombre de Augusto, como hemos 
visto, transformándose en el primer emperador de Roma). Oc-
tavio logró poner fin a las luchas fratricidas.

Pese a que fuera la causa última de las guerras civiles, esa 
constitución llenaba a los romanos de un inexplicable orgullo, 
razón por la que Augusto, obedientemente, volvió a promulgarla. 
En el año 27 anunció que devolvía todos sus poderes, así como 
la gobernación de las provincias, al Senado y al pueblo romano. 
Así lo explica en sus memorias:

Durante mis consulados sexto y séptimo [28 y 27 a. C.], tras 
haber extinguido la guerra civil8 haciendo uso de los pode-
res absolutos que el general consenso me había confiado, de-
cidí que el gobierno de la República pasara de mi arbitrio al 
del Senado y el pueblo romano. Por tan meritoria acción, 
recibí el nombre de Augusto, mediante senadoconsulto [es 
decir, por decreto]. Las columnas de mi casa fueron ornadas 
oficialmente con laureles; se colocó sobre su puerta una co-
rona cívica [una guirnalda de hojas de roble que se concedía 
a quien salvara la vida de los ciudadanos en una batalla]; y en 
la Curia Julia [la sede del Senado] se depositó un escudo de 
oro, con una inscripción recordatoria […]. Desde entonces, 
fui superior a todos en autoridad, pero no tuve más poderes 
que cualquier otro de los que fueron mis colegas en las dis-
tintas magistraturas.

No es exactamente lo que parece. A primera vista, tiene uno la 
impresión de que se restauró efectivamente el funcionamiento 
del complejo sistema que he esbozado más arriba, pero, en la 
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práctica, era Augusto quien seguía al mando. Y, si continuaba al 
timón, era precisamente por haberse reservado el dominio de una 
inmensa provincia que abarcaba la Galia (grosso modo, la actual 
Francia) y Siria (que gobernaría por medio de delegados). También 
conservó para sí, a título de feudo privado, la totalidad de Egipto. 
No es casual que esas zonas fueran justamente aquellas en que se 
hallaba acantonado el grueso del ejército regular romano. Y, dado 
que Augusto controlaba a las legiones, la evidente derivada es que 
también le pertenecían las riendas de Roma. El aparato de la re-
pública enmascaraba una autocracia militar.

Augusto tenía muy presente lo sucedido en los Idus de mar-
zo, y por ello estableció legalmente que su persona era inviolable. 
Esto no le ofrecía una garantía inquebrantable, pero conseguía al 
menos que un asesino que actuara movido por el respeto a la ley, 
como un senador, por ejemplo, tuviera que pensárselo dos veces 
antes de cruzar la línea roja. Octavio también obtuvo los variados 
y muy útiles privilegios de un tribuno de la plebe (en particular, 
el derecho de parar las medidas que pudiera adoptar cualquier 
otro funcionario).

Para consolidar todavía más la firmeza de sus prerrogativas, 
Augusto fundó la Guardia Pretoriana: cinco cohortes integradas 
en conjunto por unos cuatro mil quinientos hombres. Estas tro-
pas de élite estaban destinadas a misiones de seguridad interior, a 
mantener la ley y el orden en la península itálica (a cuyo territo-
rio tenían prohibido acceder las legiones ordinarias) y a proteger 
al emperador en Roma, donde se hallaba su cuartel general.

Pese a hallarnos ante una serie de poderes insólitos y hasta 
excepcionales, lo esencial es que eran perfectamente legales y co-
herentes con las convenciones al uso. Nadie podía oponerles la 
más ligera objeción, y desde luego a nadie se le ocurrió hacerlo. 
Los políticos romanos sabían apreciar un buen truco de prestidi-
gitación. En cualquier caso, lo más relevante era que habían re-
cuperado la dignidad y sus encumbrados puestos electivos. Tras 
muchos años de conflicto, la mayor parte de la gente estaba de-
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seando hacer concesiones en nombre de la paz, así que los fun-
cionarios aceptaron trabajar con Augusto y ayudarle a gobernar 
el Imperio. Él mismo se mostró siempre escrupulosamente co-
rrecto con los cónsules, los pretores y el resto del personal admi-
nistrativo, poniendo además buen cuidado en consultar al Senado 
al encarar las dificultades del día a día. De hecho, Augusto insis-
tirá en utilizar cotidianamente el modesto título de «primer ciu-
dadano», o princeps.

* * *

Augusto estaba persuadido de que la gobernación no se agotaba 
en la actividad política propiamente dicha, lo que significa que el 
gobernante avispado debe prestar atención a los factores subjeti-
vos. Ésta sería una verdad que Nerón, interesado como estaba en 
el arte y la cultura, es decir, en la vida de la imaginación, enten-
dería perfectamente.

En su condición de capital del mundo conocido, Roma era 
una urbe tan bulliciosa como indócil. La gran mayoría de sus ha-
bitantes eran pobres, y muchos carecían de un empleo estable o 
tenían que contentarse con trabajos a tiempo parcial. Práctica-
mente todos se alojaban en míseras casuchas. Eran los integrantes 
de la plebs, es decir, del pueblo llano, pero Augusto comprendió 
enseguida que un buen programa de espectáculos podía pacifi-
carlos, e incluso satisfacerlos. En sus memorias lo vemos jactarse 
de las diversiones, basadas en la pugna, y muchas veces en la cruel-
dad, que él mismo o sus partidarios insistieron en financiar y ofre-
cer al pueblo:

Ofrecí combates de gladiadores tres veces en mi propio nom-
bre9 y cinco en el de mis hijos o nietos. En estos combates, 
lucharon unos diez mil hombres. Ofrecí al pueblo un espec-
táculo de atletas, traídos de todas partes, dos veces en mi nom-
bre y una tercera en el de mi nieto. Celebré juegos, en mi 
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