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A Ana Tutor, que murio6 hace 15 anos
pensando que jamas escribiria esta his-
toria que tantas veces le habia contado.

A Celia, Ana, Manuel y Anita.






Roma fue subyugada por manos femeninas
como leimos en el profeta: las mujeres domi-
naran Jerusalén.

Benedetto di S. Andrea (siglo x)






Teodora y su hija Marozia eran mas dadas
a quemanrse en los fuegos de Venus que a se-
guir los evangelios de Nuestro Senor Jesu-

cristo.

Liutprando da Cremona,
arzobispo de Cremona (siglo Xx)






PRIMERA PARTE






Capitulo I

Amanecia el 6 de octubre del ano 891 tras el nacimiento de
Cristo. Teofilato, conde de Tusculo, desperto después de ha-
ber pasado la noche sin descansar, agitado por suenos ner-
viosos. A su lado, Teodora, la joven esposa, también habia
tenido una noche angustiosa, con continuas pesadillas en las
que el nino nacia con el cuello envuelto por una enredade-
ra de cordones umbilicales que terminaban por ahogarle.
Le conto el sueno a Teofilato y €l le pas6 la mano por la fren-
te, empapada de sudor frio causado por el miedo; después
comprobo6 con la palma de la mano que el sudor se extendia
por todo el cuerpo de Teodora, también sobre el vientre don-
de se movia Octaviano. Ese serfa el nombre del nifo, que en
ese momento se agitdo con manifiesta inquietud dentro del
seno materno. Sonrieron. Uno sostenia que era un piey el otro
que era la cabeza de Octaviano lo que golpeaba con insisten-
cia bajo la piel de Teodora. La conversacion preferida del
matrimonio en los ultimos meses se referia al futuro del nino
que iba a nacer. Por descontado que seria varon, nunca pen-
saron en la posibilidad de una nina.

Las luces de las dos lamparas de ambos lados de la cama
y los cuatro velones al fondo de la alcoba resaltaban el brillo
palido del rostro de Teodora. Teofilato lucia la vestimenta
de los ritos solemnes, la capa oscura de lino suave, la escla-
vina morada de lana virgen y las botas altas de cuero de cier-
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vo por encima de las rodillas. El conde de Tusculo iba a par-
ticipar en la ceremonia mas solemne y singular de las que
habia asistido a lo largo de sus veinticinco anos de vida, la
asamblea para la eleccion del sucesor del papa Esteban V,
cuyos restos mortales llevaban quince dias sepultados en la
tierra sagrada de la basilica de San Pedro junto al preciosisi-
mo cuerpo del primero y mas grande de los apostoles.

De repente, retorciéndose como serpientes, alumbra-
ron el dormitorio tres vivisimos relampagos, a los que siguio
un retumbar de truenos secos, como si el cielo se desploma-
ra sobre el palacio de los Tusculo en el Aventino. Teodora,
asustada, echo las manos al vientre para proteger al nino, y
Teofilato la envolvio con la capa apretandola contra su cuer-
po. Malos presagios en el dia de la eleccion del Papa, penso
Teofilato, pero no lo dijo para no inquietar a Teodora, a
quien el embarazo habia vuelto muy sensible y supersticiosa.
De la eleccion y de las posibilidades de los distintos papables,
tampoco habian hablado. No tenian ya nada que decirse.
Teofilato y los partidarios de los nuevos emperadores Guido
y Ageltrude de Spoleto llevaban quince dias de conciliabulos
buscando un clérigo fiel a la reciente casa imperial que pu-
diera concentrar el consenso mayoritario. Teodora le daba
consejos, le hacia sugerencias y definia estrategias, algunas
llenas de perversa malicia. Por el palacio del Aventino ha-
bian pasado los electores mas potentes, entre ellos el pertur-
bador Sergio, diacono de San Lorenzo, primo en segundo
grado de Teofilato, que confesaba sin pudor su aspiracion al
Supremo Pontificado aunque la prudencia le aconsejaba es-
perar pues tenia los mismos anos que su pariente. Veinticin-
co. El mas apasionado en las reuniones habia sido Placido
de Grottaferrata, de lengua pérfida y habil a Ia hora de pre-
sentar argumentos, tanto en ataque como en defensa. Podia
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acariciarte con la suavidad del vientre de las liebres o clavar-
te los colmillos con el veneno de las viboras. Después de ba-
rajar y barajar candidatos quedaba claro que so6lo habia en
su partido dos o tres con posibilidades, aparte de los monjes
y abades, que formaban un capitulo especial al que acudir
en caso de necesidad. El mas limpio les parecia el presbitero
de Santa Eufemia cerca del Foro Trajano, Heliodoro Vetri.
Ageltrude de Spoleto, la inquieta esposa del empera-
dor Guido, estaba preocupada por quién iba a resultar ele-
gido Papa y lamentaba la escasa influencia que tenian en la
asamblea. Llevaban pocos meses como emperadores y des-
pertaban cierto rechazo en amplios sectores de la Iglesia ro-
mana por haber forzado la coronacion imperial abusando
de la debilidad del difunto pontifice, Esteban V. Formaban
el frente contra los Spoleto los llamados germanicos, muy
abundantes entre el clero de Roma, partidarios de que el
emperador enraizara con la sangre de Carlomagno, supre-
mo referente de la cristiandad y del imperio. Desgraciada-
mente la sangre del gran Carlomagno, aunque fuera una
sangre bastarda, ya solo corria de forma directa por las venas
de Arnolfo de Carinzia, rey de Germania, legitimo aspirante
al imperio de Occidente. El rostro mas visible de los germa-
nicos era Formoso, cardenal obispo de Porto, que presenta-
ria un candidato propio al papado si no se presentaba €l mis-
mo, a pesar de haber cumplido la edad de 75 anos. La
ambicion de Formoso era tan desmedida como su piedad.
Resultaba imprevisible lo que podia suceder en una asam-
blea tan abierta. No habia un candidato claro, ni un partido
indiscutible. Los legados del emperador Guido de Spoleto
eran conscientes de que no tenian fuerza para imponer o de-
saprobar una eleccion, con la evidente desolacion de la em-
peratriz Ageltrude, que con un sentido pragmatico pensaba
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que, estando asi las cosas, lo mejor seria seducir a quien resul-
tara elegido si no era de los suyos, en vez de enfrentarse a €l
poniéndole un veto que no podrian mantener por la fuerza.

Se hacia tarde. Teofilato apret6 contra su cuerpo a Teo-
dora, palpo de nuevo su vientre y se despidio para marchar-
se. Ella le sigui6 con la mirada por la amplia galeria donde
se mezclaban las piadosas imagenes de virgenes cristianas
con los cuerpos lascivos de las diosas paganas hasta que se
perdio en el recodo de la puerta de salida. Fuera, unas nu-
bes asperas habian dejado de soltar relampagos y no anun-
ciaban Iluvias. Eran las nubes secas propias de la temporada.

En la basilica de San Pedro los ayudantes y acolitos del
primicerio Anselmo, elegido para dirigir la Asamblea, iban
senalando a los electores los bancos y estrados que debian
ocupar. El escenario era imponente. En la tribuna central,
situada delante del altar mayor, iluminado para la ocasion
con muchos faroles y lamparas, se sentaron los decanos de
los siete grupos de electores, presididos por el decano de los
cardenales obispos, Formoso, titular de la di6cesis de Porto,
la vivisima ciudad de la desembocadura del Tiber. En el lado
izquierdo se situaron los cinco notarios sinodales, presididos
por el conde de Tusculo, Teofilato, elegido para tan delica-
da funcion por sus acreditados conocimientos de derecho
canonico y de las normas conciliares.

El primicerio Anselmo abrio la sesion y paso la palabra
al decano de los obispos electores, Formoso, del que todos
conocian sus ardientes ansias por ocupar el Solio Pontificio,
objetivo por el que llevaba luchando, en ocasiones con im-
petu temerario, desde hacia muchos anos. Era un anciano
hermoso, como decia su nombre, y enjuto; lucia el cabello
blanco y ensortijado al modo de las estatuas de los senadores
romanos. Su cuerpo nunca habia conocido el calor de la piel
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de una mujer. Habia renunciado voluntariamente a los ex-
citantes placeres de la carne, pero su mente hallaba el sufi-
ciente placer en el sueno de una corona por encima de la de
los principes y de la de los emperadores. Habia llegado el
diay el tiempo de lograrlo. Se puso en pie y se hizo un silen-
cio absoluto. Tenia apoyos fuertes, pero también despertaba
odios y rencores. Nadie queria perderse sus palabras y €l sa-
bia que debia pronunciarlas con humildad, porque Dios re-
siste a los soberbios y da la gracia a los humildes, como afir-
maba la sabiduria divina por boca del mismo Jesus de
Nazaret. Con tono firme, mas recio que el propio de tan
avanzada edad, comenzo su intervencion:

—Tenemos la mision sobrenatural de elegir al sucesor de
Pedro, principe de los apostoles, cuyas preciosas reliquias re-
posan aqui cerca de nosotros. Es una responsabilidad impor-
tante poner una nueva piedra sobre la piedra de Pedro, una
piedra solida y resistente a los vientos que el Maligno lance
contra ella. Vivimos dias de tribulacion, en los que el poder
de los hombres quiere disputarle el poder a Dios saqueando
los bienes de la Iglesia y oprimiendo a sus obispos, sacerdotes
y fieles. El elegido debe recordarles las palabras de la infalible
revelacion, cuando afirma: «Por medio de mi reinan los reyes,
mandan los principes y los prudentes ven la justicia»; y como
dijo el apostol de las gentes, Pablo de Tarso, toda orden viene
de Dios y quien resiste al poder, resiste la orden de Dios. En
esta sede apostolica reside el maximo poder sobre la tierra,
como nos aseguro el mismo Jesus: «Todo lo que ataras en la
tierra sera atado en el cielo y todo lo que desataras en la tierra
sera desatado en el cielo». No puso excepciones. Por lo tanto
no existe poder por encima de ese mandato, y el Papa no pue-
de renunciar a ejercitarlo, porque supondria desobedecer a
la mismisima voluntad divina.
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Formoso hizo una pausa. Todos estaban pendientes de
sus palabras, esperando a que siguiera el discurso. Habia ha-
blado de pie, desde el centro de la tarima. Ahora sali6 de ella
y avanzo hacia un lado. Bajo la intensa luz de un lampadario
su piel brillaba como un espejo, por la manana la habia ro-
ciado con aceite de almendras para que apareciera mas fres-
cayjoven. Cuido la firmeza de los pasos al andar, como in-
tentaba cuidar la firmeza de su voz en cada una de las palabras
que pronunciaba.

—A lo largo de los anos —prosiguio—, he escuchado los
mas grandes despropositos, y también innumerables palabras
llenas de sensatez, porque el hombre puede ser como el jun-
co que se pliega a los vientos para sobrevivir o roca firme que
se asienta sobre la verdad imperecedera. Para desgracia de
los buenos cristianos, en la catedra de Pedro no han faltado los
juncos que se plegaron a los vientos del Maligno y a poderes
que no salian del espiritu de los santos evangelios. Yo os ase-
guro que no daré mi pie al resbaladero, ni me dormiré cuan-
do os guarde, ni tampoco cuando os vigile. Si el espiritu de
Dios sopla sobre mi, aceptaré su viento y pediré al Senor que
dé fuerza a mi mano derecha para que el sol no me fatigue
de dia, ni la luna de noche.

Se miraron unos a otros, asombrados del discurso en
que se habia ofrecido como candidato. Hizo una nueva pau-
say, como esperaba, la expectacion crecio. Nadie respiraba.
Se acerco al centro de la tarima y, cogiendo el crucifijo que
llevaba colgado sobre el pecho, lo levant6 con la mano de-
rechay lo mir6.

—Alzaré mis ojos a los montes y al Calvario en donde
fuiste crucificado, ya que de Ti viene mi ayuda —alzo la voz,
como la debio alzar Moisés en los momentos de las grandes
suplicas.
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Hizo una nueva pausa y de los bancos de los diaconos
sali6 una voz gritando: «Formoso papa, Formoso papa, For-
moso papa». Tres veces. Tras un primer momento de sorpre-
sa, el clamor se extendio por los otros bancos, pero, a pesar
de la primera impresion, no fue unanime, sino que sonaron
otras voces tachandole de ambicioso. jTerrible pecado el de
la ambicion!

Lejos quedaron los primeros gritos a favor de Formoso
de convertirse en aclamacion. En la zona de los diaconos es-
tallo la pelea. Se daban empujones e incluso patadas y pune-
tazos. Tuvieron que intervenir las vigilantes milicias pontifi-
cias para restablecer el orden. Formoso siguio6 el proceso
quieto, como si fuera una estatua, como si estuviera lejos de
las emociones de los hombres. Mientras, el primicerio An-
selmo, que dirigia la asamblea, fue hasta el centro de la nave
pidiendo calmay serenidad en el nombre de Jesucristo. Por
fin, el celo de las milicias pontificias, que empleaban con sol-
tura sus escudos y martillos, junto con la peticion de calma
por parte del primicerio, lograron pacificar a los enfurecidos
electores. Cuando desaparecieron las voces y las cinco naves
recobraron el silencio, Formoso abandono su postura esta-
tica y antes de volver a su asiento dejo esta frase en el aire:
«LLo que tenia que decir, ya lo he dicho».

Anselmo dejo un tiempo para la meditacion y finalmen-
te golpeo una plancha de bronce del tamano de los libros
de coro con un pequeno mazo de plata. Se abria asi el turno
para otras proposiciones, pues la de Formoso habia queda-
do clara. Salio al centro de la nave el poderoso presbitero de
Santa Maria Nova, Placido de Grottaferrata, hombre influ-
yente y fiel a la casa de Spoleto, enemigo confeso de Formo-
so. El pecho ancho, el rostro colorado y la voz cavernosa. La
curiosidad era grande porque junto a sus conocidos vicios
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de gula y avaricia, tenia fama de conocer la gramatica y las
escrituras, tanto profanas como sagradas, y podia recitar de
memoria lo mismo a Virgilio que a Jeremias. Lo malo era
que en ocasiones el exceso de pasion le alborotaba la sangre,
se le hinchaban las venas del cuello y terminaba perdiendo
los hilos de su argumentacion. Después de una lenta incli-
nacion de cabeza, comenzo:

—Que el soberbio se enrede en las intrigas que ha tra-
mado, dice el salmista. Y aconseja librarnos de aquellos que
tienen la boca mas suave que la manteca, pero buscan pelea;
y de aquellos que tienen las palabras mas blandas que el acei-
te, pero son punales. Para evitar que mis palabras puedan
prestarse a la confusion, diré que estoy hablando de Formo-
so, obispo de Porto.

Al instante se desato tal algarabia, tales gritos, silbidos
y pateos en el suelo, seguidos de gruesos insultos como si el
mismo Espiritu Santo hubiera enloquecido. En medio de la
confusion, Teofilato se fij6 en que Formoso seguia sereno
como una estatua antigua bajo una tormenta de granizo. En-
tre los agitadores mas enfurecidos distinguio a su pariente,
el diacono Sergio, que habia llegado a las manos con varios
oponentes. Las milicias pontificias terminaron por controlar
el desorden y pudo escucharse el desesperado golpeo de An-
selmo con el mazo de plata sobre el cuadrado de bronce 'y
su voz, ya ronca, clamando «jSacrilegio!».

A pesar de todo tardaron en recuperar el orden, por-
que cuando parecia que se recobraba el silencio resurgian
los rebufos de la pelea. Conseguida la calma, Placido de
Grottaferrata recibio la venia de Anselmo para continuar,
pero también la advertencia de que debia moderar su len-
gua. Camino con dificultad hasta el centro de la nave paran-
dose en el mismo lugar desde donde habia comenzado a ha-

22



blar. Estaba visiblemente agitado y tenia el cuello rojo como
los gallos de pelea en celo.

—Debemos impedir que se siente en la silla de Pedro
quien esta devorado por la ambicion y ofrecérsela a quien
camina por los senderos de la humildad —prosiguio, irritado,
elevando el tono de voz—. Por eso quiero proponer un nom-
bre que esta por encima de las intrigas, alguien cuya mente
esta libre de toda codicia. Tiene fuerte el pulso y la mano
firme para apretar el cayado, y también prudencia para pas-
torear con €l a su rebano. No renunciara a golpear a los im-
pios para que reconozcan el poder de Dios, pero jamas gol-
peara a los puros de corazon. El hombre a quien nombraré
teme la colera divina, es de conducta intachable y practica
la justicia; dice la verdad sinceramente y no calumnia. Ama
al Senor y sera el mejor guardian de la fortaleza que tiene su
asiento en la silla de Pedro. Su nombre es Heliodoro Vetri.

Nada mas pronunciar el nombre empezo a temblarle
de tal modo la enorme anchura del cuerpo y los nervios le
apretaron con tanta fuerza la garganta que no pudo anadir
que el propuesto era presbitero de Santa Eufemia, cerca
del Foro Trajano. Quedo paralizado, y los presentes vieron
con asombro como de la boca de Placido comenzaba a sa-
lir espuma parecida a la de los perros rabiosos, y el cuerpo
se desplomo como un odre que perdiera vino. Se hizo un
corro de curiosos a su alrededor que no queria perder de-
talle mientras el desmesurado cuerpo se retorcia en con-
vulsiones similares a las de los endemoniados. Un médico
pontificio le dio palmadas en el rostro y le meti6 un palo
en la boca para que descargara su furia con las mordedu-
ras. Destrozo el palo y se le tuvo que meter otro. Seis forzu-
dos voluntarios lo cogieron para llevarlo a las estancias va-
ticanas y aplicarle alli las curas necesarias. Nadie hablabay
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apenas se respiraba, poseidos todos como estaban por el
miedo y el temor de las tinieblas. Al irse relajando el am-
biente comenzaron las confidencias. La mayoria opinaba
que lo de Placido de Grottaferrata era una senal del cielo,
pero diferian en como interpretarla.

El primicerio Anselmo les concedio un tiempo para
que se relajaran hablando y recuperaran la necesaria calma
de espiritu. De un grupo sali6 el testimonio de que Heliodo-
ro Vetri habia violado con enganos a la abadesa del monas-
terio de Ripana del que era protector, asegurandole, joh cosa
nefanda!, que su cuerpo era el mismo cuerpo de Cristo cuan-
do entraba en ella. Un confidente espiritual la habia sacado
de tan diabolico hechizo y desde hace un ano y medio sigue
llorando la pérdida de su virginidad con tanto arrepentimien-
to que el ultimo Viernes Santo sus lagrimas tenian el color
de la sangre. Esto se consideré un milagro. Creyeron ver la
confirmacion de lo dicho cuando vieron como Heliodoro
Vetri abandonaba la asamblea visiblemente agitado.

Los partidarios de Formoso pronunciaron entonces su
nombre con victoriosa alegria. Los adversarios se resignaron
al silencio. Aumentaba la fuerza de la candidatura de For-
moso gracias a la divina providencia. Casi todos pensaban
que habia sido cosa de Dios el modo de callar a Placido de
Grottaferrata.

Un sacristan le dio la noticia de la muerte de Placido
al primicerio Anselmo, y éste le rogo que no la extendiera.
Queria evitar que una muerte tan inoportuna perturbara el
orden normal de la eleccion, aunque de hecho ya lo habia
perturbado. Y a pesar de que nadie lo dijera, todos presin-
tieron la muerte.

Con un leve golpeo sobre el cuadrado de bronce, An-
selmo consiguio de nuevo la atencion de los presentes. Pidio

24



continuar como si nada hubiera sucedido. Cinco intervinien-
tes entonaron alabanzas sobre Formoso, cuyo rostro de mar-
mol se iba transfigurando. Era el hombre prometido por
Dios, dijeron sin rodeos. Hubo un carraspeo de gargantasy
un inicio de murmullos cuando el cardenal obispo de Ostia,
Boso, pidio hablar. Eran conocidas sus peleas con el de Por-
to por cuestiones de poder y de riqueza, se disputaban la
preeminencia episcopal y unos bosques de finas maderas
cuya propiedad reclamaban ambas diocesis. Boso habia pre-
sionado ya en tiempos muy lejanos al papa Juan VIII para
que desterrara y excomulgara a Formoso, hasta que lo logro.
Por eso los electores estaban muy pendientes de sus palabras;
los enemigos de Formoso confiaban en que Boso pudiera
hacer revelaciones que frenaran las ambiciones del de Por-
to, y los formosianos las temian. Habian sido demasiados
anos de odio mutuo como para que su intervencion fuera
inocente, y, dada su soberbia, nadie esperaba de €l una con-
fesion de derrota. Envuelto en una enorme capa malva, se
dirigio al centro de la nave con andares majestuosos. Sonrio
y empezo su discurso con voz hipocrita:

—Nada para mi seria mas gozoso que la subida al trono
pontificio de mi hermano en el episcopado, Formoso de Por-
to. No retiraré una sola de las muchas palabras de alabanza
que aqui se han dicho sobre sus virtudes y sabiduria. Pero no
puedo callarme, mi conciencia me lo reprocharia hasta la
muerte y Dios me lo demandaria en el gran juicio si permito
que no se cumplan los mandatos de los sagrados concilios y
los canones que nos gobiernan —Boso hizo un silencio calcu-
lado, analizando el efecto de sus palabras. Formoso abandono
el hieratismo de estatua y se revolvio en su asiento moviendo
la cabeza en varias direcciones. Boso, continu6—: A Formoso,
que reune todas las cualidades para ocupar el papado le falta
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una condicion, la mas importante de todas, y que le impide
ser elegido Sumo Pontifice de nuestra Santa Romana Iglesia.

De las naves salieron murmullos de sorpresa y ligeros
pateos con diferentes significados. Boso se dio cuenta de que
habia logrado la perturbacion que buscaba, y anadio:

—Lo dejo muy claro el concilio de Nicea en su canon 15
prohibiendo a los obispos trasladarse de una sede a otra. Des-
de entonces varios sinodos y concilios confirmaron esa norma,
que se convirtio en tradicion secularmente respetada.

Se produjo un nuevo murmullo del que salieron voces
de protesta, pero también palabras y aplausos de aprobacion.
Bastantes de los que estaban sentados trataron de levantarse.
El presbitero Bruno da Gardo no se contuvo y grito: «Mari-
no, todos recordais al papa Marino porque solo lleva siete
anos sepultado en el atrio de esta iglesia y antes de ser elegi-
do Papa fue obispo de Cerveteri». Anselmo temio que la
Asamblea se le fuera nuevamente de las manosy callo a Bru-
no, pidiéndole a Boso que prosiguiera.

—Sobre Marino tengo que hacer dos observaciones, por-
que es verdad que fue obispo de Cerveteri antes de conver-
tirse en Papa, pero conviene advertir que también es norma
de varios concilios que el quebrantar un canon no debe ser
causa para derogarlo, sino motivo para confirmarlo y castigar
su quebranto con las penas canoénicas que se indiquen. El
caso de Marino lo conozco porque asisti a su eleccion, aun-
que no le apoyé precisamente por ese motivo. Las razones
que dieron sus defensores fueron que nunca habia tomado
posesion de la diocesis de Cerveteri y habia permanecido
ejerciendo las funciones de tesorero de la Iglesia romana.
En el caso de Formoso no hay ninguna razéon que lo discul-
pe. Considero que he descargado mi concienciay espero que
la tradicion y los canones sean respetados.
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Se inclin6 en agradecimiento y volvio a su asiento con
la misma dignidad con la que habia llegado.

Las cosas no podian quedar asi. Varios formosianos pi-
dieron la palabra, pero fue el propio Formoso quien abando-
no su lugar para dirigirse al centro de la nave. Formoso ya no
era una estatua de marmol, sino un anciano vigoroso de 0jos
encendidos metido en la lucha irrenunciable por conseguir
el gran sueno de su vida. Y ahora que lo tenia al alcance de la
mano nadie podria impedirlo. Menos aun el retorcido Boso.

—Si practicara la doblez de la hipocresia y mi corazén
fuera como un sepulcro blanqueado —empez6 Formoso—, di-
ria que nada mas gozoso para mi que oir las palabras del obis-
po de Ostia, ya que me liberan de la pesada carga de suceder
a Pedro. Pero no soy hipocrita, y por eso os digo que aceptaré
la llamada del Espiritu Santo si manifiesta su voluntad a través
de vosotros. No os voy a pedir que alejéis de mi este caliz. Diré
si a beberlo, hasta la ultima gota porque amo profundamente
a la Iglesia y a su servicio he entregado mis desvelos. Quiero
dejar claro mi proposito de aceptar el Sumo Pontificado antes
de explicar el canon del Concilio de Nicea al que ha aludido
el obispo de Ostia. El canon 15 dice en su texto: «Obispos, sa-
cerdotes y diaconos no deben pasar de una Iglesia a otra». Con
la sola lecturay la fe en la promesa de Jesus que dijo a Pedro,
ta eres Piedra y sobre esta Piedra edificaré mi iglesia, nos da-
mos cuenta de que la prohibicion a la que se refiere el canon
no afecta al sucesor de Pedro en su condicion de vicario de
Cristo, porque el Papa no es vicario de Pedro sino del mismo
Jesus, y ahi radica la diferencia esencial con los demas obispos
que solo somos sucesores de los apostoles. Lo importante del
Concilio de Nicea fue la definicion de los dogmas de nuestra
fe, y por esos dogmas estoy dispuesto a dar mi vida, pero las
disposiciones de sus veinte canones se refieren a la disciplina
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y al gobierno de la Iglesia de acuerdo con las costumbres de
aquellos lejanos tiempos, muy distintas a las de nuestros dias.
Para ver que tales canones hablan solo de disciplina y de cos-
tumbres, basta con recordar otro de ellos, el tercero, en don-
de se dice: «Se prohibe a todos los clérigos tener relaciones
con cualquier mujer, excepto con su madre, una hermana o
una tia». Senor obispo de Ostia, en vuestro palacio hay muje-
res que os sirven y con algunas de ellas pasais las tardes com-
partiendo agradables conversaciones y juegos de dados, asi
como otras distracciones y entretenimientos. No diré mas.

Todos se quedaron mirandolo, y €l, a su vez, los miraba
a todos. Y de repente estallo el entusiasmo: «Formoso papa,
Formoso papa, Formoso papa...». En tropel se le acercaron
de todos los bancos para rodearlo y levantarlo entre aclama-
ciones. Muchos de los adversarios unieron sus voces a las de
quienes lo aclamaban. No se escuch6 un solo silbido. El obis-
po de Ostia despedia miradas de rabia y de derrota.

Mientras duraron los aleluyas, los inciensos y los para-
bienes, Teofilato escribio en el acta que daba fe de la elec-
cion: «Yo, Formoso, obispo cardenal de la iglesia de Porto
he sido elegido por aclamacion de la Asamblea para ocupar
la silla de Pedro y ser el vicario de Cristo en la tierra. Con la
gracia de la Santisima Trinidad y la asistencia continua del
Espiritu Santo predicaré los caminos del Senor que lleven a
los hombres al paraiso de la vida eterna». Al pie del acta, es-
crita sobre un reluciente pergamino de vitela, el Papa For-
moso pondria el sello con el anillo de su pontificado una vez
que los herreros pontificios lo hubieran forjado.

La noticia con el nombre del nuevo Papa se extendi6 por
Roma inmediatamente y desde todos los barrios salieron pro-
cesiones de gentes para aclamar y desear larga vida a Formoso.
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