GUERREROS DE LA TORMENTA



BERNARD CORNWELL

GUERREROS
DE LA TORMENTA

Sajones, vikingos y normandos IX

Traduccion de Gregorio Cantera

§§ edhasa



Consulte nuestra pagina web: www.edhasa.es
En ella encontrara el catdlogo completo de Edhasa comentado.

Titulo original: Warriors of the Storm

Diseno de la sobrecubierta: Salva Ardid Asociados

© del mapa John Gilkes, 2015

Primera edicion: febrero de 2017

© Bernard Cornwell, 2015
© de la traduccion: Gregorio Cantera, 2017
© de la presente edicién: Edhasa, 2017
Avda. Diagonal, 519-521
08029 Barcelona
Tel. 93 494 97 20
Espanaa
E-mail: info@edhasa.es

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién escrita de los titulares
del Copyright, bajo la sancion establecida en las leyes, la reproduccion parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia
y el tratamiento informatico, y la distribucién de ejemplares
de ella mediante alquiler o préstamo publico.

Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprograficos,
www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algiin fragmento de esta obra
o entre en la web www.conlicencia.com.

ISBN: 978-84-350-6308-1
Impreso en Encuadernaciones Huertas
Depdsito legal: B. 26930-2016

Impreso en Espana




Para Phil y Robert



INDICE

Mapa ........ . ... . 11
Toponimos. ........... ... ... o i il 13

Primera parte
ELRIOENLLAMAS . ..., 15

Segunda parte
LACERCAFANTASMA ....................... 225

Tercera parte
GUERRA ENTRE HERMANOS. ................ 365

Nota historica . . ... 485
Como se fragud inglaterra .. ................... 489



Polo Norte

““"Bebbanburg
Mar de Irlanda

Carlisle i
° Durhamf.

&ab e
&
g York

=F

0«9 Riosumber_
j R

Mar del Norte
RigpMersey 7

_,.7_,.-; g ‘E()mbo_r()liy N
— O geEddisbury Hill o
incoln
; Rio Dec Chester B
*Rocester £ e
L, Lighfield ANGLIA
NG oLeicester ORIENTAL §
MERCIA :
DYFED oAlcester
bGloucester
io Tanesis. Londres...

WESSEX

© Winchester

80 Millas

&=
0 20 40 60
_]




TOPONIMOS

La ortografia de los toponimos de la Inglaterra anglosajo-
na eray es una asignatura pendiente, carente de coheren-
cia, en la que no hay concordancia ni siquiera en cuanto
alos nombres. Londres, por ejemplo, podia aparecer como
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,
Lundenceaster y Lundres. Claro que habra lectores que
prefieran otras versiones de los topénimos enumerados
en lo que sigue, pero, aun reconociendo que ni esa solu-
cion es incuestionable, he preferido recurrir, por lo gene-
ral, a la ortografia utilizada en el Oxford o en el Cambridge
Dictionary of English Place-Names (Diccionario Oxford, o
Cambridge, de toponimos ingleses) para los anos en tor-
no al 900 de nuestra era. En 956, Hayling Island se escri-
bia tanto Heilicingae como Hzglingaigga. Tampoco he
sido coherente en este aspecto: me he decantado por el
vocablo Northumbria en vez de Nordhymbralond para que
nadie piense que los limites del antiguo reino coinciden
con los del condado en la actualidad. Asi que esta lista,
como la ortografia de los nombres que aparecen en ella,
es caprichosa.

Asc’s Hill Ashdown, Berkshire
Alencestre Alcester, Warwickshire
Beamfleot Benfleet, Essex
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Bebbanburg
Brunanburh
Cair Ligualid
Ceaster
Cent
Contwaraburg
Cumbraland
Dunholm
Dyflin
Eads Byrig
Eoferwic
Gleawecestre
Hedene
Horn
Hrothwulf
(granja de)
Jorvik
Ledecestre
Liccelfeld
Lindcolne
Loch Cuan
Lundene
Mezrse
Mann
Safern
Strath Clota
Use
Wiltunscir
Wintanceaster
Wirhealum

Castillo de Bamburgh, Northumbria
Bromborough, Cheshire
Carlisle, Cumbria

Chester, Cheshire

Kent

Canterbury, Kent

Cumbria

Durham, condado de Durham
Dublin, Irlanda

Eddisbury Hill, Cheshire
York, Yorkshire

Gloucester, Gloucestershire
Rio Eden, Cumbria

Hofn, Islandia

Rocester, Staffordshire

York, Yorkshire

Leicester, Leicestershire
Lichfield, Staffordshire
Lincoln, Lincolnshire
Strangford Lough, Irlanda del Norte
Londres

Rio Mersey

Isla de Man

Rio Severn

Strathclyde, Escocia

Rio Ouse

Wiltshire

Winchester, Hampshire
Peninsula de Wirrall, Cheshire
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PRIMERA PARTE

El rio en llamas



CAPITULO I

Fuego en plena noche. Fuego que tiznaba el cielo y deslu-
cia las estrellas. Fuego que, en forma de remolinos, disper-
saba un humo espeso por aquel terreno entre dos rios.

Finan me desperto.

—Qué raro —fue todo lo que dijo.

Eadith se arrebuj6 contra mi; la aparté de mi lado.

—No os movais de aqui —le dije, al tiempo que me es-
cabullia de debajo de las pieles y, a tientas, buscaba una
capa de piel de oso para echarmela por los hombros antes
de salir a la calle tras los pasos de Finan. No habia luna:
tan solo el reflejo de las llamas en la aparatosa humareda
que el viento nocturno arrastraba tierra adentro—. Mas
hombres en las murallas —reclamé.

—En sus puestos —dijo Finan.

No me quedaba otra que echar saposy culebras. Y eso
fue lo que hice.

—Brunanburh —dijo Finan abatido, y volvi a soltar una
sarta de improperios.

La gente se arremolinaba en la calle principal de
Ceaster. Envuelta en una amplia capa, con aquellos cabe-
llos rojos que resplandecian a la luz de los fanales que ar-
dian a la puerta de la iglesia, también Eadith se habia echa-
do ala calle.

—:Qué pasar —pregunto, con voz de dormida.
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—Brunanburh —dijo Finan, con cara de preocupacion.
Eadith se santigu6. Llegué a atisbar su cuerpo desnudo
cuando sac6 la mano de debajo de la capay se lallevo a la
frente; luego, recatada, se cubrio el vientre con la tosca
prenda de lana.

—Loki —dije en voz alta. Por mas que digan los cristia-
nos, Loki es el dios del fuego. El mas taimado de los dio-
ses, maestro del engano que nos confunde, nos hechiza,
nos la juega y nos hace la pascua. De fuego es el arma de
doble filo que empuna, de ese fuego que lo mismo nos
ayuda entrar en calor, que adoba lo que comemos, que
nos abrasa o que acaba con nosotros. Palpé el martillo de
Thor que llevaba al cuello—-. Alli dejamos a Etelstano —djje.

—Si atn sigue con vida —contesto Finan.

Nada podiamos hacer en aquella oscuridad. A caba-
llo y en una noche tan cerrada, tardariamos no menos de
dos horas en llegar a Brunanburh, avanzando a trompico-
nes por los bosques o, quién sabe, si cayendo en alguna
emboscada que nos hubieran preparado los hombres que
habian prendido fuego al lejano fortin. Lo tinico que po-
dia hacer era permanecer vigilante en lo alto de las mura-
llas de Ceaster por si se producia un ataque al amanecer.

Poco me importaba que nos atacasen. Levantada por
los romanos, Ceaster era una de las fortalezas mas inexpug-
nables de Britania. Aparte de lo poco que les atraia la idea
de atacar fortalezas, antes de hacerlo, aquellos hombres del
norte tendrian que salvar un foso inundado y asentar esca-
las de madera contra las altas murallas de piedra. Pero el
caso es que Brunanburh estaba en llamas. Asi que nadie se
hacia idea de con qué nos ibamos a encontrar al amanecer.
Erigido por Etelfleda, al frente de los destinos de Mercia
por entonces, con el proposito de defender el rio Marse,
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via que utilizaban los barcos de los hombres del norte para
llegar sin percances al corazon de Britania, Brunanburh era
el ultimo de los fortines que habiamos levantado. Durante
anos, en un trasiego incesante de remos que subian y baja-
ban, barcos con mascarones de dragon en la proa, atestados
de nuevos guerreros dispuestos a participar en la intermi-
nable contienda que enfrentaba a los hombres del norte
con los sajones, habia enfilado el rio; la del Marse habia
sido una ruta muy frecuentada, que Brunanburh habia ce-
gado. Tras las anchas murallas de madera del fortin, reca-
laban las tripulaciones de una flota de doce barcos que alli
habiamos dejado; los hombres del norte le habian visto las
orejas al lobo. De manera que, desde entonces, si tocaban
tierra en la costa occidental de Britania, ponian rumbo a
Gales 0 a Cumbria, territorio salvaje e inexplorado al norte
del Marse.

Menos aquella noche. Aquella noche, el Marse esta-
ba en llamas.

—Vestios —le dije a Eadith. Nos disponiamos a pasar
el resto de la noche en vela.

Se llevo la mano a la cruz con esmeraldas incrustadas
que lucia al cuello.

—Etelstano —dijo, con voz queda, como si rezase por
€l mientras toqueteaba la cruz. Habia tomado carino al
muchacho.

—Si sigue con vida o ha muerto —comenté de mal hu-
mor—, no lo sabremos hasta que salga el sol.

A esa hora imprecisa que antecede al amanecer, ca-
mino del norte, siguiendo la calzada romana que discurria
a través del espectral cementerio romano, nos pusimos en
marcha. A lomos de monturas rapidas y ligeras, las mas
adecuadas para salir de estampida en caso de que nos en-
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contrasemos con un ejército de vocingleros hombres del
norte, sesenta hombres venian conmigo. Envié ojeadores
por delante, pero, con las prisas del momento, no teniamos
tiempo para adoptar las cautelas de siempre, a saber: espe-
rar a ver qué noticias traian antes de seguir adelante. En
aquella ocasion, no tendriamos otra advertencia que la de
encontrarlos muertos. Dejamos atras la calzada romana y
nos adentramos por una senda que habiamos practicado a
través de los bosques. Portadoras de una ligera llovizna, unas
nubes habian entrado por el oeste, pero, mas adelante, atin
salia humo. La Iluvia, que no aquella llovizna, podria dar al
traste con el fuego de Loki, pero, con tentadores guinos,
aquel humo parecia mofarse de nosotros.

Salimos del bosque y llegamos alli donde los campos
daban paso a las marismas, unas marismas que llegaban
hasta el rio; una vez alli, por el oeste, lejos de donde esta-
bamos, en la anchurosa y plateada lengua de agua, atisba-
mos una flota. Veinte, treinta barcos, quiza mas; imposible
decir cuantos de tan apretujados como permanecian ama-
rrados, pero, aun estando tan lejos, reparé en los animales
con que los hombres del norte realzaban los mascarones
de proa: aguilas, dragones, serpientes y lobos.

—Santo Dios —exclamo Finan, impresionado.

A toda prisa, seguimos un camino de cabras que, ser-
penteando, llevaba a un terreno mas elevado en la orilla
sur del rio. Un viento racheado nos daba de cara, tan fuer-
te que, a veces, rizaba hasta encrespar el rio Marse. No
veiamos Brunanburh todavia, porque el fortin se alzaba
mas alld de un altozano arbolado, pero un inusitado mo-
vimiento en las lindes del bosque nos revel6 la presencia
de hombres por aquellos parajes; nuestros dos explorado-
res dieron media vuelta y volvieron a nuestro lado. Quien-
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quiera que los hubiese puesto sobre aviso se habia esfuma-
do en el espeso follaje primaveral; al cabo de un momento,
se oy6 el bramido de una trompa, un mugido lastimero
en aquel amanecer gris y humedo.

—Al menos, el fortin no esta en llamas —dijo Finan,
sin tenerlas todas consigo.

En lugar de contestarle, me aparté del camino y me
fui tierra adentro hasta unos frescos pastos. Entre los te-
rrones de tierra himeda que levantaban los cascos de sus
caballerias, los ojeadores se llegaron a mi lado.

—iHombres entre los arboles, mi senor! —grit6 uno
de ellos—. jAl menos una veintena, seguramente mas!

—Y listos para pelear —informo el otro.

—:Pertrechos? —se intereso Finan.

—Escudos, yelmos, armas —anadio el segundo de los
exploradores.

Con sesenta hombres, pues, me dirigi al sur. Como
una cortina, el recién estrenado verdor de los arboles se
interponia entre nosotros y Brunanburh, y si alli nos ace-
chaba el enemigo, seguramente habrian copado el sende-
ro. Si seguiamos adelante, podriamos darnos de bruces
contra algun muro de escudos oculto entre los arboles; si
acortabamos distancias por el interior, tendrian que dis-
persarse hasta dar con otro sitio donde formarlo, de modo
que aceleré el paso espoleando el caballo hasta ponerlo a
medio galope. Sin alejarse de mi, mi hijo cabalgaba a mi
izquierda.

—iNo es el fortin lo que esta en llamas! —grito.

La humareda iba a menos. Mas alla de los arboles,
aun se alzaba aquella mancha gris que se confundia con
las nubes bajas. Daba la impresion de que salia del rio, y
deduje que Finan y mi hijo estaban en lo cierto: que no
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era el fortin lo que estaba en llamas, sino los barcos. Nues-
tros barcos. Pero, ;como podian haber llegado alli? Si de
dia, tras haberlos avistado, los defensores del fortin se ha-
brian puesto a los remos y plantado cara al enemigo; no
me entraba en la cabeza como habian podido hacerlo en
plena noche. El M@rse era un rio poco profundo, con ban-
cos de arena a cada paso: ningin marino avezado se ha-
bria aventurado a adentrarse tanto en la oscuridad de una
noche sin luna.

—iNo es el fortin! —volvi6 a gritar Uhtred. Como si
fuera una buena noticia, cuando lo que yo me temia era
que lo hubiesen tomado y que una horda de hombres del
norte se hubiera atrincherado tras las recias murallas de
madera. ;Qué sentido tenia quemar algo que podian de-
fender sin apenas mover un dedo?

El terreno se elevaba. No atisbaba enemigo alguno
entre los arboles, lo que no queria decir que no anduvie-
sen cerca. Pero, ¢cuantos? ¢ Treinta tripulaciones? A ojo de
buen cubero, cerca de mil hombres, que debian de estar
al tanto de que, a caballo, no tardariamos en llegar desde
Ceaster. Si yo hubiera estado al frente de aquellos hom-
bres, me habria mantenido a la espera al otro lado de los
arboles, lo que me habria llevado a entender que debia
refrenar nuestro avance y enviar de nuevo ojeadores por
delante; en vez de eso, espoleé mi montura. Llevaba el es-
cudo a la espalda, y alli sigui6; me limité a retirar la alda-
billa de Halito-de-serpiente, sin sacarla de la vaina. Estaba tan
rabioso que todo me daba igual, pero mi instinto me decia
que, mas alla del bosque, no habia nadie. El enemigo po-
dria estar esperandonos en el sendero, pero, si me desvia-
ba tierra adentro, de poco tiempo dispondrian para volver
a formar un muro de escudos en un terreno mas elevado.
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La cortina de arboles atin nos ocultaba lo que habia mas
alla; obligué a virar al caballo y nos dirigimos de nuevo ha-
cia el oeste. Me interné entre el follaje, me agaché para
evitar una rama, dejé que mi montura siguiera adelante a
su aire y, de pronto, atras quedaron los arboles. Me hice
con las riendas para aminorar el paso, eché un vistazo en
derredor y me detuve.

Ni un solo enemigo a la vista.

Mis hombres irrumpieron en la maleza y se detuvie-
ron a mis espaldas.

—Gracias a Dios —exclam6 Finan.

No habian tomado el fortin. Junto al de Etelfleda,
el del ganso, alli seguia el estandarte del caballo blanco
de Mercia, ondeando ambos en lo alto de las murallas.
De las que colgaba un tercer pendon, una nueva ensena
cuya factura habia encargado a las mujeres de Ceaster:
el dragon de Wessex, un dragon que, enhiesta una de las
zarpas, sostenia un rayo. El estandarte del principe Etels-
tano. Al muchacho le habria gustado que hubiese una
cruz cristiana, pero les ordené que bordasen aquel rayo
en su lugar.

Acabo de decir que Etelstano era un muchacho, pero,
a sus catorce o quince anos, ya era todo un hombre. Ha-
bia dado un buen estiron, y la experiencia se habia encar-
gado de atemperar el caracter de aquel diablillo revoltoso.
Habia gente que queria verlo muerto, y €l lo sabia, de
modo que se andaba con cien o0jos. Guapo mozo también,
o eso me decia Eadith, con aquellos ojos grises y despier-
tos que culminaban un rostro anguloso bajo unos cabellos
tan negros como el ala de un cuervo. Al contrario que
aquéllos que querian verlo muerto, y lo llamaban bastar-
do, yo siempre me dirigia a €l como principe Etelstano.
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Eran muchos los que daban por buena semejante pa-
trana. Etelstano era el hijo que habia dado a luz una pre-
ciosa muchacha de Cent que habia fallecido durante el
parto, y su padre no era otro que Eduardo, hijo del rey
Alfredo, y rey de Wessex a la sazon. Andando el tiempo,
Eduardo acabé por casarse con una muchacha sajona que
le habia dado otro hijo, lo que dejaba a Etelstano en una
situacion incomoda, mas si se tiene en cuenta que corrian
rumores de que, en realidad, no era bastardo, ya que, en
secreto, Eduardo habia contraido matrimonio con aque-
lla muchacha de Cent. Cierto o no, y mis razones tenia
para saber de buena tinta que aquel primer matrimonio
se habia celebrado, eso era lo de menos, porque, para mu-
chos de los subditos de Eduardo, Etelstano era el hijo no
deseado. No se habia criado en Wintanceaster, como los
otros hijos de Eduardo, sino que lo habian dejado en ma-
nos de Mercia. Eduardo tenia carino a aquel chico, pero
lo ignoraba, y lo cierto es que Etelstano era un incordio.
Era el primogénito del rey, el @theling, el heredero, pero
también tenia un hermanastro mas joven, cuya vengativa
madre deseaba verlo muerto puesto que se interponia en-
tre su hijo y el trono de Wessex. A mi me caia bien Etels-
tano. Tanto que me gustaria verlo ocupando el trono que
por derecho le pertenecia, pero antes que el oficio de rey,
tenia que aprender a asumir sus responsabilidades como
hombre, por eso lo habia puesto al mando del fortin y de
la flota de Brunanburh.

Y ya no existia tal flota. Habia ardido. Tan s6lo unos
cascos humeantes junto a los restos chamuscados de aquel
embarcadero que nos habia mantenido ocupados todo un
ano. Tras asentar en condiciones unas pilastras de olmo en
las marismas, tendimos una pasarela hasta mas alla de la
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orilla del rio y levantamos un muelle capaz de albergar una
flota de guerra, lista para intervenir en cualquier momen-
to. Nada quedaba del muelle ni de los briosos barcos de al-
tiva proa. Eso si, aun se veian rescoldos de las cuatro naves
varadas en tierra; del resto, tan s6lo unas cuadernas enne-
grecidas que a duras penas se mantenian a flote en aquellas
aguas poco profundas; al final del muelle, tres barcos con
cabezas de dragon como mascarones de proa, amarrados a
unos pilares medio carbonizados. Mas alla, otras cinco em-
barcaciones que, subiera o bajara la marea, con ayuda de
los remos, resistian los envites de la corriente. Una media
milla rio arriba, el resto de la flota enemiga.

En tierra, entre aquel muelle quemado y nosotros,
hombres. Hombres provistos de cotas de malla, escudos y
yelmos, hombres con lanzas y espadas. Doscientos quiza,
que hasta alli habian llevado las pocas cabezas de gana-
do que habian podido reunir y las azuzaban dirigiéndolas
a la orilla del rio, donde las sacrificaban para llevarse la car-
ne. Eché un vistazo al fortin. Alli estaba Etelstano, al frente
de ciento cincuenta hombres apretujados en lo alto de las
murallas, sin hacer nada que pudiera entorpecer la retira-
da del enemigo.

—Vamos a acabar con unos cuantos de esos cabrones
—dije.

—Mi senor... —se inquiet6 Finan, intranquilo al ver
que nos superaban en numero.

—Saldran por piernas —repuse—. S6lo quieren verse a
salvo en sus barcos, no buscan pelea en tierra firme.

Me hice con Halito-de-serpiente. A pie y desperdiga-
dos, los hombres del norte que habian bajado a tierra.
La mayoria andaba cerca de la parte del muelle quema-
do que se asentaba en tierra, donde poco tardarian en
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formar un muro de escudos; por docenas, sin embargo,
se contaban los que trataban de hacerse con el ganado.
A por ellos me fui.

Estaba rabioso. Era yo quien estaba al frente de la
guarnicion de Ceaster, y los hombres que defendian Bru-
nanburh formaban parte de ella. Era un puesto avanzado,
que habia sufrido un ataque por sorpresa y cuyos barcos
habian sido pasto de las llamas, y si, estaba rabioso. Que-
ria sangre al amanecer. Besé la empunadura de Halito-de-
serpiente, clavé espuelas vy, al galope, espada en mano y
lanza en ristre, enfilamos la suave pendiente. Lamenté
no disponer de una lanza; demasiado tarde. Los que pas-
toreaban el ganado nos vieron venir y trataron de echar
a correr, pero estaban en las marismas y el ganado se es-
panto, en tanto los cascos de nuestras monturas retum-
baban en la hierba humeda por el relente. El grupo mas
nutrido de nuestros adversarios traté de formar un muro
de escudos junto a lo poco del muelle quemado que se
adentraba en tierra firme, pero no tenia intencion de en-
frentarme con ellos.

—iPrisioneros! —grité a los mios—. jQuiero prisioneros!

Bien para echar una mano a los que estaban en tie-
rra o para facilitarles la huida, uno de los barcos de los
hombres del norte comenzo a acercarse a la orilla. Arman-
do un colosal estrépito, piando y graznando, miles de pa-
jaros levantaron el vuelo de aquellas aguas grises y, en circu-
los, volaron hasta el pastizal donde, a medias, habian
formado un muro de escudos. Un estandarte sobresalia
por encima de los escudos solapados; no tuve tiempo de
fijarme en él, porque ya mi caballo se abalanzaba ribera
abajo y casi alcanzdbamos la orilla.

—iPrisioneros! —les adverti a gritos una vez mas.
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Atras dejé un buey degollado, cuya sangre espesa y
negra se extendia por el cieno. Acababan de empezar la
sangrienta labor, pero habian echado a correry, sin darme
cuenta, me vi entre ellos; de un golpe con la parte plana
de la hoja de Halito-de-serpiente, uno se fue al suelo. Di me-
dia vuelta. El caballo resbal6 en el fango, se puso de manos
y, en cuanto recupero el equilibrio, aproveché el impulso
que llevaba para hundir la espada en el pecho de un se-
gundo hombre. La hoja le perforé el hombro, un tajo pro-
fundo; comenzo6 a echar espumarajos de sangre por la boca,
y piqué espuelas para, gracias al empuje del corcel, liberar
la pesada hoja del cuerpo del moribundo. Finan pasé a
mi lado como una exhalacion; tras €l, mi hijo, al galope y
baja la espada, Pico-de-cuervo; se ladeo en la silla de montar
y se la hundi6 en la espalda a un hombre que corria como
alma en pena. Con la mirada desencajada, un hombre del
norte me lanz6 un hacha que esquivé con facilidad, en el
preciso instante en que la punta de la lanza que empuna-
ba Berg Skallagrimmrson se le clavaba en el espinazo, se le
hundia en las tripas y, brillante y ensangrentada, le asoma-
ba por la barriga. Berg cabalgaba sin yelmo, recogiéndose
los cabellos rubios, largos como los de una mujer, con unas
tabas y unas cintas. Cuando se deshizo del asta de fresnoy
empuno la espada, me dirigié una sonrisa feroz.

—iHe echado a perder una cota de malla, mi senor!

—iQuiero prisioneros, Berg!

—Antes, si no os importa, voy a acabar con unos cuan-
tos de esos malnacidos —y pico espuelas, sin perder la son-
risa. Era un hombre del norte, un guerrero, de dieciocho
o diecinueve veranos como mucho, pero que ya habia es-
tado a los remos de un barco que lo habia llevado a Horn,
esa isla de hielo y fuego en los confines del Atlantico; que
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habia peleado en Irlanda, Escocia y Gales, y que asegura-
ba que, a golpe de remo, se habia adentrado en los bos-
ques de abedules que, segun €I, se extendian al este del
territorio de los hombres del norte. Tierras pobladas por
gigantes helados y lobos del tamano de corceles, segun
contaba—. Mil veces deberia haber muerto, mi senor —me
decia, pero el caso es que, si atiin seguia con vida, a mi me lo
debia. Y, tras haberme prestado juramento de fidelidad,
paso a ser uno de los mios, y estando ya a mi servicio, de
un mandoble, le seg6 la cabeza a un hombre que huia-.
Me parece que he afilado la espada como es debido —me
dijo a voces.

Finan andaba cerca de la orilla, lo suficiente para que
uno de los hombres que iban a bordo del barco que se
acercaba le arrojase una lanza, que acabé en el cieno. De
mala gana, Finan se ladeo6 en la silla de montar, se hizo
con el astay se llegd a un hombre que, sangrando, estaba
en el suelo. Con desdén, mir6 al barco para cerciorarse de
que veian lo que iba a hacer y enarbol6 la lanza, dispuesto
a hundirla en la barriga de aquel hombre malherido. Con
no poca sorpresa por mi parte, mantuvo el brazo en alto
y la arrojo lejos. Desmonto y se arrodillo junto al herido;
habl6 con €l un momento, y se puso en pie.

—iPrisioneros! —grito—. ;Se trata de hacer prisioneros!

Del fortin nos llego el bramido de una trompa; volvi
la vista y reparé en los hombres que, en tromba, salian por la
puerta de Brunanburh. Venian con escudos, lanzas y espa-
das, dispuestos a formar un muro de escudos capaz de
plantar cara al que formaban nuestros enemigos y obligar-
los a retroceder hasta el rio, pero los protagonistas de la
incursion ya abandonaban el lugar sin necesidad de ayuda
por nuestra parte. Mas alla de las pilastras carbonizadas,
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vadeaban el rio y, bordeando los rescoldos atin humeantes
de nuestras naves, trepaban a bordo de los barcos que les
quedaban mas cerca. Salvando las marismas con los remos,
sin ganas de vérselas con los mios, que, con espadas y lan-
zas ensangrentadas, profiriendo amenazas y cubriéndolos
de insultos, los esperaban a la orilla del rio, a la espera se
mantenia el barco que se acercaba. Mas enemigos saltaron
al rio, tratando de llegar a los barcos con cabeza de dra-
gon en la proa.

—iDejad que se vayan! —grité. Habia llegado con in-
tencion de hacer sangre al amanecer, pero, aparte de per-
der posiblemente a una docena de los mios, no merecia
la pena acabar con tan s6lo un punado de hombres en las
marismas del Mzrse, cuando el grueso de la flota enemi-
ga, con centenares de hombres a bordo, ya iba rio arriba.
Si queria desbaratar aquella amenaza, tendria que matar
a centenares de hombres, no a un punado tan sélo.

Las tripulaciones de los barcos que andaban mas cer-
ca se mofaban de nosotros. Me los quedé mirando mien-
tras ayudaban a subir a bordo a los hombres, y me pregun-
té de donde procedia aquella flota. Hacia mucho que no
habia visto tantos barcos de hombres del norte. Espoleé
mi montura y me llegué a la orilla. Uno de ellos me arro-
jo una lanza, pero se quedo corto; con un gesto cargado
de intencion, devolvi a Halito-de-serpiente a 1a vaina, hacién-
doles ver que daba por finalizada la refriega, cuando re-
paré en un hombre de barba gris que propinaba un coda-
zo a un joven que pretendia arrojar otra lanza. Con la
cabeza, dirigi un saludo al hombre de barba gris, quien
me lo devolvi6 alzando una mano.

¢Quiénes eran, pues? Pronto nos lo aclararian los pri-
sioneros, una veintena casi, a quienes en aquel momento
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despojaban de sus cotas de malla, yelmos y objetos de va-
lor. Finan se habia vuelto a poner de rodillas junto al hom-
bre herido y hablaba con €l. Espoleé mi caballo y me acer-
qué hasta que, extranado, me detuve al ver que Finan,
puesto en pie, le meaba encima, mientras el otro, casi des-
fallecido, agitaba una mano enguantada tratando de li-
brarse de su torturador.

—iFinan! —grité.

No me hizo caso. Hablaba con el prisionero en su
propia lengua, el irlandés, en tanto que el otro le respon-
dia de malos modos en la misma lengua. Finan se eché a
reir; luego, me dio la impresion de que lo maldecia mien-
tras, con la palma de la mano vuelta a la cara meada de
aquel hombre, desgranaba con toda claridad una retahila
inmisericorde, como si recitara un conjuro. Pensé que,
pasara lo que pasara, no era asunto mio, y volvi la vista a
los barcos que se encontraban al extremo del muelle echa-
do a perder en el momento en que el portaestandarte del
enemigo subia a bordo del ultimo de aquellos barcos de
altiva proa. El hombre llevaba cota de malla y le costaba
lo suyo trepar por el costado de la nave, hasta que, suje-
tando en alto el estandarte con ambos brazos, dos guerre-
ros lo ayudaron a subir a bordo. Reconoci el estandarte, y
casi no pude creerme lo que veia.

Haesten.

Haesten.

Si alguna vez hubo un infame, traicionero y repugnante de-
secho humano, ése era Haesten. Lo conocia desde siempre
y, como no, también le habia salvado su miserable vida y €l
me habia prestado juramento de fidelidad, poniendo sus
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manos sobre las mias, que apretaban la empunadura de
Halito-de-serpiente, y habia derramado lagrimas mientras ju-
raba que seria uno de los mios, que siempre me defenderia
y estaria a mi servicio a cambio de mi oro y de mi lealtad,
cuando, al cabo de unos pocos meses, ya habia quebranta-
do el juramento y se enfrentaba conmigo. Habia jurado que
mantendria la paz con Alfredo, y también habia quebran-
tado ese juramento. Al frente de ejércitos, habia saqueado
Wessex y Mercia, hasta que, en Beamfleot, acorralé a sus
hombres, y arroyos y marismas se tineron con su sangre.
Aquel dia, con sus muertos, cegamos los canales, y los cuer-
vos se dieron un gran festin, pero Haesten consiguio esca-
par. Habia perdido su ejército, pero no sus arteras veleida-
des, y habia vuelto a las andadas, como vasallo de Sigurd
Thorrson y Cnut Ranulfson; ambos habian perdido la vida
en otra carniceria, pero Haesten habia conseguido escapar
de nuevo.

Y alli estaba de vuelta; una calavera blanquecina cla-
vada en un palo era el motivo que ondeaba en su estan-
darte, que parecia mofarse de mi desde el barco que esta-
ba mas cerca y que ya se alejaba por el rio. Los hombres
que iban a bordo nos insultaban, mientras el portaestan-
darte agitaba la calavera de un lado a otro. Mas alla, otro
barco de grandes dimensiones que, en la proa, exhibia un
gran dragon con las fauces abiertas y mirando a lo alto; en
la popa, un hombre con capay un yelmo de plata remata-
do con unas negras alas de cuervo. Se quito el yelmo 'y, con
guasa, me dedic6 una reverencia; en ese momento, cai en
la cuenta de que era Haesten. Se estaba riendo. Habia que-
mado nuestros barcos y nos habia arrebatado algo de ga-
nado; toda una victoria, en su caso. Pero no una forma de
sacarse la espina de Beamfleot; para llevar a cabo una car-
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niceria semejante, tendria que acabar conmigo y con to-
dos mis hombres, pero nos habia hecho quedar como ne-
cios y habia abierto el Mzrse a una colosal flota de hombres
del norte que ya iban rio arriba. Una tropa enemiga que,
a las ordenes de Haesten, venia dispuesta a hacerse con
nuestra tierra.

—:Como un cabron como Haesten puede estar al fren-
te de tantos hombres? —-me pregunté en voz alta.

—No lo esta. —-Mi hijo se habia acercado a la orillay
refren6 su montura.

—:Ah, no?

—Ragnall Ivarson es quien esta al frente.

Me quedé callado, pero senti un escalofrio por todo
el cuerpo. Ragnall Ivarson era un nombre que me sonaba,
que a todos nos sonaba, un nombre que infundia temor a
lo largo y ancho del mar de Irlanda. Un hombre del norte
que se autoproclamaba Rey del Mar, porque sus dominios
se extendian por todas las costas que, ya fueran de roca o
de arena, batian las olas. Sus dominios se extendian hasta
aquellos confines donde retozaban las focas y los fraileci-
llos surcaban el aire, donde aullaban los vientos y los bar-
cos se iban a pique, donde el frio lacerante se dejaba sen-
tir como un cuchillo y, lastimeras, las almas de los ahogados
gemian en la oscuridad. Sus hombres se habian apodera-
do de las inhospitas islas de Escocia, aduenado de territo-
rios en la costa de Irlanda y reducido a la esclavitud a gen-
tes de Gales y de la Isla de Mann. Un reino, pues, carente
de fronteras, porque, alli donde un enemigo se volvia lo
bastante fuerte, los hombres de Ragnall se hacian a la mar
en sus barcos alargados y ponian rumbo a otra costa inex-
plorada. Habian saqueado las costas de Wessex, tomado
esclavos y robado ganado; incluso habian ido rio Sefern
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arriba y amenazado Gleawecestre, aunque las murallas de
la ciudadela los habian desalentado. Ese era Ragnall Ivar-
son. Nunca lo habia visto cara a cara, pero sabia quién era.
Y la fama que tenia. Nadie mejor que €l al frente de un
barco, nadie que riera de forma mas estruendosa, nadie
tan temido como €l. Era un salvaje, un pirata, un quimeé-
rico rey de ninguna parte, y mi hija Stiorra se habia casa-
do con su hermano.

—-Y Haesten ha prestado juramento de fidelidad a Rag-
nall —continuaba mi hijo, mientras observaba los barcos
que se alejaban—. Ragnall Ivarson —sin perder de vista la
flota mientras hablaba- se ha desentendido de sus territo-
rios en Irlanda. A sus hombres les ha dicho que Britania
era la tierra que el destino le habia deparado.

Haesten era lo de menos, pensé. Una rata aliada a
un lobo, un miserable gorrion encaramado a la testuz de un
aguila.

—¢Asi que Ragnall ha abandonado sus territorios en
Irlanda? —me interesé.

—Eso ha dicho ese hombre —senalando al lugar don-
de se hacinaban los prisioneros.

Refunfuné. No estaba muy al tanto de lo que pasaba
en Irlanda, pero, a lo largo de los ultimos anos, nos habian
ido llegando noticias del acoso al que se veian sometidos
los hombres del norte en aquellas latitudes. Barcos carga-
dos de supervivientes de luchas despiadadas habian cru-
zado el mar, y aquéllos que, en su dia, pensaran en esta-
blecerse en Irlanda buscaban nuevas tierras en Cumbria
o en la costa de Gales; los habia incluso que ponian rum-
bo a lugares mucho mas lejanos, como Neustria o Frankia.

—Ragnall es poderoso —comenté—. ;:Por qué habria de
abandonar Irlandar
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—Porque los irlandeses le han convencido de que
lo haga.

—:Convencido?

Mi hijo se encogio de hombros.

—Disponen de hechiceros, hechiceros cristianos que
vaticinan el futuro. Ellos fueron quienes le aseguraron
que, si abandona Irlanda, sera rey de toda Britania; hasta
le han proporcionado guerreros como refuerzo —volvien-
do la cabeza hacia la flota—. Un centenar de guerreros ir-
landeses van en esos barcos.

—:Rey de toda Britania?

—-Eso fue lo que dijo el prisionero.

Lancé un escupitajo. Ragnall no era el primero en
sonar con dominar toda la isla.

—:Con cuantos hombres cuenta?

—Mil doscientos.

—¢Estais seguro?

—Me habéis educado en condiciones, padre —repuso
mi hijo, sonriendo.

—:Qué os he ensenado?

—Que la punta de una lanza en el higado de un pri-
sionero es un argumento mas que convincente.

Me fjjé en los ultimos barcos que se perdian por el este.

—iBeadwulf! —llamé a voces. Era un hombre menudo
y enjuto que, si bien sajon de pura cepa, llevaba la cara
pintada con trazos de tinta a la manera de los daneses. Y tam-
bién uno de mis mejores ojeadores, un hombre capaz de
cruzar una pradera a campo abierto como un espectro.
Con la cabeza, hice un gesto indicandole los barcos que
se perdian a lo lejos—. Llevaos una docena de hombres —le
dije—, y seguid a esos cabrones. Quiero saber donde de-
sembarcan.



—Al instante, mi senor —repuso, pronto a darse media
vuelta.

—1Y Beadwulf! —anadi, mientras se me quedaba mi-
rando—. Fijaos bien en los estandartes que ondean en esos
barcos, y tratad de ver si alguno exhibe un hacha roja! Si
la distinguis, jquiero que me aviséis de inmediato!

—Un hacha roja —repitiéo—. Muy bien, mi senor -y se
alejo a toda prisa.

El hacha roja era la ensena de Sigtryggr Ivarson, el
marido de mi hija. Sus hombres ahora lo llamaban Sigtryggr
el Tuerto, porque, con la punta de Halito-de-serpiente, le ha-
bia privado del ojo derecho. Habia atacado Ceaster y lo
habiamos derrotado; aun asi, se las compuso para llevarse
con €l a Stiorra, mi hija, no como cautiva, sino como aman-
te; y, desde entonces, solo de vez en cuando habia sabido
de ella. Sigtryggr y ella vivian como terratenientes en Ir-
landa; me escribia porque yo me habia empenado en que
aprendiera a leer y a escribir. «Damos largos paseos a ca-
ballo por la playa y las colinas —-me habia contado—. Es todo
tan bonito... No pueden ni vernos.» Habia tenido una hija,
mi primer nieto, y le habia puesto Gisela, como su madre.
«Gisela es una monada —me contaba—; los curas irlandeses
no dejan de echar pestes de nosotros. Por las noches, con
dejes que me recuerdan los de aves salvajes medio mori-
bundas, a voces nos lanzan sus maldiciones. Me encanta
este sitio. Mi esposo os envia recuerdos.»

Los hombres siempre habian pensado que Sigtryggr
era el mas temible de los dos hermanos. Decian que era
mas despierto que Ragnall, su habilidad con la espada
era legendaria, pero la pérdida de aquel ojo vy, quiza, el
matrimonio con Stiorra lo habian sosegado un tanto. Co-
rrian rumores de que estaba encantado de cultivar sus tie-
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rras, pescar en sus aguas y defender sus propiedades, pero
¢seguiria tan encantado ahora que su hermano mayor se
disponia a invadir Britania? Por eso le habia dicho a Bead-
wulf que pusiese especial cuidado en buscar un estandar-
te en el que ondease un hacha roja: queria saber si el ma-
rido de mi hija se habia vuelto en mi contra.

Cuando perdiamos de vista el ultimo de los barcos
del enemigo, acompanado por media docena de hombres
a lomos de grandes corceles, el principe Etelstano se lleg6 a
mi lado.

—Mi senor —dijo—, jno sabéis cuanto lo siento!

Le hice una sena para que guardara silencio, y volvi
a mirar a Finan, que, como un poseso, seguia gritando al
hombre que yacia a sus pies; el herido no se quedaba atras,
y no me hizo falta saber irlandés para darme cuenta de
que ambos se maldecian. Rara vez habia visto a Finan tan
fuera de si. Sin dejar de despotricar, escupia y remachaba
las palabras que, desgranadas como una cadencia, resona-
ban como otros tantos martillazos. Palabras que recaian
sobre su adversario, quien, aun malherido como estaba,
parecia acusar el efecto de tamanos insultos. Horrorizados
al ver tanta ira, los hombres no dejaban de mirarlos, hasta
que Finan se dio media vuelta y se hizo con la lanza que
antes habia desechado. Con parsimonia, volvio junto a su
victima, dijo algo mas y se palp6 el crucifijo que llevaba al
cuello. Luego, como un cura en el momento de alzar la
hostia, con la punta dirigida al suelo, enarbol6 la lanza
con ambas manos y la mantuvo en alto. Se detuvo un mo-
mento y, hablando en inglés, dijo:

—Que Dios me perdone.

Luego, hundi6 la lanza con todas sus fuerzas sin de-
jar de dar voces, hasta que la hoja atraveso la cota de ma-
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llay el hueso y se hundi6 en el corazén del otro, mientras
el herido se revolvia bajo la presion de la lanza, echando
sangre por la bocay agitando los brazos y las piernas du-
rante unos segundos antes de exhalar un ultimo suspiro
y, con gesto demudado, caer muerto, ensartado a la orilla
del rio con una lanza que, limpiamente, le habia atravesa-
do el corazon antes de dejarlo clavado en el suelo.

Finan lloraba a lagrima viva.

Espoleé mi montura y me llegué a su lado; me incli-
né y le puse una mano encima del hombro. Era mi amigo,
mi amigo de toda la vida, mi companero en no menos de
cien muros de escudos.

—:cFinan? —le urgi; ni siquiera me devolvio la mirada—.
¢Finan? —insisti; entonces alz6 los ojos y me mir6. Reparé
en las lagrimas que le corrian por las mejillas, en aquellos
ojos desencajados.

—Creo que era mi hijo —dijo.

—:Que era quién? —pregunté horrorizado.

—Hijo o sobrino; no estoy seguro. Que Dios me ayu-
de. No lo sé. El caso es que lo he matado —y se apart6 de
mi lado.

—Lo siento mucho —insistia Etelstano, con una voz que
daba a entender que estaba no menos abatido que Finan.
Contemplaba el humo que seguia saliendo de la orilla del
rio—. Aparecieron en plena noche —dijo—, y no nos dimos
cuenta hasta que vimos las llamas. Lo siento de veras. Os
he fallado.

—Dejaos de necedades —bramé-. (Nada podiais con-
tra esa flota! —senalando el recodo del rio por donde, mas
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alla de un soto, acababamos de perder de vista al tltimo
de los barcos del Rey del Mar. Uno de los doce barcos que
nos habian quemado se ladeo, y se oyo el siseo de una va-
harada de vapor que enrarecio6 el humo.

—Queria plantarles cara —volvi6 a la carga Etelstano.

—En tal caso, sois un maldito necio —repliqué.

Fruncio el ceno, y me senal6 los barcos que aun ar-
dian y los restos descuartizados de un buey.

—iQueria poner fin a todo eso!

—Sois muy libre de elegir las batallas que querais li-
brar —repuse con aspereza—. Estabais a buen seguro tras
las murallas. ;Por qué perder hombres? Nada podiais ha-
cer para detener esa flota. Ademas, eso es lo que querian,
que salierais y os enfrentarais con ellos; no es sensato dar-
le al enemigo lo que va buscando.

—Lo mismo le dije yo —intervino Raedwald, un hom-
bre de Mercia entrado en anos, un hombre prudente que
habia dejado en Brunanburh para aconsejar a Etelstano.
El principe estaba al mando, pero era joven; por eso habia
dejado alli a media docena de hombres de mas edad y mayor
capacidad de juicio, para evitar que cometiera los errores
propios de sus pocos anos.

—:Querian que saliéramos? —se intereso Etelstano, he-
cho un lio.

—:Qué mejor sitio para enfrentarse con los vuestros?
—le pregunté, a mi vez—. ¢Detras de las murallas, o a campo
abierto, muro de escudos contra muro de escudos?

—Lo mismo le dije yo —insisti6 Raeedwald. Pasé por alto
el comentario.

—Sois muy libre de elegir las batallas que os disponéis
a librar —le reproché-. {Para eso se os ha dado eso que te-
néis entre las orejas, para pensar! Si os dedicais a atacar a

38



todo enemigo que se cruce en vuestro camino, solo con-
seguiréis cavaros una tumba antes de tiempo.

—Lo mismo... —empezo6 a decir Redwald.

—Le dijisteis vos. [Ya lo sé! jCallad la boca! —mientras
volvia la vista rio arriba, donde ya no quedaba nada. Rag-
nall habia llevado un ejército a Britania, pero ;qué pensa-
ba hacer con aquellos hombres? Necesitaba tierras para
alimentarlos y fortalezas donde guarecerlos. Atras, habia
dejado Brunanburh, pero, ¢no estaria pensando en dar
media vuelta y atacar Ceaster? Las murallas romanas, las
mismas que se alzaban como un obstaculo formidable,
convertian la ciudadela en una excelente base de opera-
ciones. ¢A donde se dirigia, pues?

—iEs lo que acabais de hacer vos! —apunto Etelstano,
interrumpiendo el hilo de mis pensamientos.

—:Que he hecho qué?

—jAtacar al enemigo! —parecia indignado—. {Hace un
momento! jCargasteis contra ellos colina abajo, y eso que
os superaban en numero!

—Porque necesitaba hacer prisioneros, despreciable
remedo de hombre.

Queria saber como, en plena noche, Ragnall se ha-
bia aventurado rio arriba. O la fortuna le habia sonreido
hasta el punto de que su enorme flota hubiera sorteado los
bancos de arena del Marse sin que ninguno de sus bar-
cos encallase, o era un navegante mucho mas consumado
que lo que de €l se decia. Aunque innecesaria, habida
cuenta de las dimensiones de aquella flota frente a los doce
barcos que alli habiamos dejado, habia sido una auténtica
gesta marinera. Podia haber pasado de largo sin haberse
desviado siquiera; sin embargo, habia decidido atacar en
mitad de la noche. ;Por qué?
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—No queria que cegasemos el canal —dejo6 caer mi hijo
y, casi con toda seguridad, no otra era la razén. Si tan s6lo
unas horas antes hubiéramos recibido algtuin aviso de lo que
se nos venia encima, habriamos hundido nuestros barcos
en el canal principal del rio. Ragnar habria conseguido
pasar de todas formas, pero habria tenido que esperar a
que subiese la marea y sus enormes barcos lo habrian te-
nido mas dificil, mientras nosotros enviabamos emisarios
rio arriba que se encargasen de bloquear el Merse y dis-
pondriamos de mas hombres para recibirlos como se me-
recian. En cambio, nos habia dejado atras, no sin armar-
nos un buen estropicio, y se dirigia tierra adentro.

—Seguro que fueron esos frisios —dijo Etelstano, ali-
caido.

—¢Frisios?

—Tres barcos mercantes que arribaron anoche, mi se-
nor. Atracaron en el rio. Traian un cargamento de pieles
de Dyflin.

—:Subisteis a bordo para inspeccionarlos?

Neg6 con la cabeza.

—Dijeron que eran portadores de la peste, mi senor.

—¢Asi que decidisteis no subir a bordo?

—No, si eso pasaba, mi senor, no.

La guarnicion de Brunanburh tenia la obligacion de
inspeccionar todo barco que se adentrase en el rio y recla-
mar un derecho de paso por la carga que llevasen, pero
nadie se habria atrevido a inspeccionar un barco en el que
se hubiera declarado la enfermedad.

—Nos dijeron que s6lo llevaban pieles, mi senor —ana-
di6 Etelstano—, y nos pagaron las cantidades que les recla-
mamos.

—¢Y ni siquiera os molestasteis en vigilarlos?
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Cabizbajo, asinti6. Los prisioneros me contaron el
resto. Los tres barcos mercantes habian atracado donde
el canal se estrechaba, el lugar preciso donde una gran
flota corria mayor peligro de encallar, y encendieron unos
fanales para facilitar el paso de los barcos hasta dejar atras
el peligro. La marea se habia encargado del resto. Todo
barco a la deriva sigue el flujo de la corriente mas rapida
del canal, y, una vez que dejaron atras los tres barcos mer-
cantes, Ragnall se limit6 a dejar que la corriente los llevase
a nuestro embarcadero. Una vez alli, habia quemado tanto
nuestros barcos como el embarcadero, de modo que sus
bajeles dispusieran de todo el rio para ellos. Asi le seria mas
facil recibir refuerzos de sus dominios marinos. Habia des-
baratado nuestras defensas en el Marse, y disponia de todo
un ejército para invadir Britania.

Dejé que Etelstano decidiera la suerte de los prisio-
neros. Eran catorce; Etelstano opto6 por ejecutarlos.

—Esperad a que baje la marea —le orden6 a Redwald—;
después, atadlos a esas estacas —senalando las pilastras car-
bonizadas que, siguiendo extranas formas, sobresalian en-
tre los remolinos que formaba el rio—. Que se ahoguen
cuando suba la marea.

Habia enviado a Beadwulf al este, pero no esperaba
recibir noticias suyas hasta pasado un dia. Ordené a Sih-
tric que enviara hombres al sur.

—Que cabalguen tan rapido como les sea posible —le
dije—, y que informen a la Dama Etelfleda de lo que esta
pasando. jDecidle que necesito hombres, un montén de
hombres, todos sus hombres!

—:A Ceaster, pues? —-me pregunto Sihtric.

Asenti con la cabeza, sin dejar de darle vueltas al
asunto.
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—Decidle que vayan a Liccelfeld, que alli estaré —al
tiempo que me volvia y le decia a Etelstano—, y vos, mi
principe, vendréis conmigo. Os pondréis al frente de la
mayor parte de la guarnicion de Brunanburh. En cuan-
to a vos —-mirando a Redwald—, os quedaréis aqui y de-
fenderéis lo poco que queda. Dispondréis de cincuenta
hombres.

—jCincuenta! No son suficientes...

—Que sean cuarenta —bramé—, y si perdéis el fortin,
os arrancaré los rinones y me los comeré.

Estabamos en guerra.

k kock

Finan estaba sentado en un gran tronco de madera de de-
riva a la orilla del rio; me acomodé a su lado.

—Ponedme al tanto de lo que ha pasado -le dije, se-
nalando el cadaver que aun permanecia clavado al suelo
con aquella lanza.

—:Qué queréis saber?

—Lo que tengdis a bien contarme.

Nos quedamos callados. Rompiendo la quietud de la
manana con un batir de alas, unos gansos nos pasaron por
encima. Cayo un chaparron que se fue como habia veni-
do. Uno de los cadaveres solté un pedo.

—Nos vamos a Liccelfeld —djje.

Finan se dio por enterado.

—:Por qué a Liccelfeld? —se intereso al cabo de un
momento. Pregunta mas bien retérica. No estaba pen-
sando en Ragnall ni en los hombres del norte ni en nada
que no fuera aquel cuerpo alanceado a un paso de la
orilla.
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—Porque no sé a donde tiene pensado ir Ragnall —re-
puse—, y, desde Liccelfeld, lo mismo podemos ir al norte
que al sur.

—Al norte o al sur —repitio, como ido.

—Ese cabron va en busca de tierras —anadi—, y lo mismo
puede hacerse con ellas al norte de Mercia que al sur de
Northumbria. Tenemos que pararle los pies cuanto antes.

—Se dirigira al norte —apunto6 Finan, como si aquello
no fuera con él. Se encogi6é de hombros—. ;:Por qué buscar
un enfrentamiento con Mercia?

Supuse que estaba en lo cierto. Con fronteras defen-
didas por fortines y ciudadelas fortificadas, Mercia se ha-
bia hecho fuerte, en tanto que, al norte, se extendian los
azarosos parajes de Northumbria. Territorio danés, si, pero
cuyos senores no dejaban de guerrear y pelearse entre
ellos. Un hombre fuerte, y Ragnall lo era, bien podria unir-
los. Muchas veces le habia dicho a Etelfleda que deberia
marchar al norte y arrebanarles tierras a aquellos daneses
levantiscos, pero, a menos que contase con el apoyo del
ejército de sajones del oeste de su hermano, jamas invadi-
ria Northumbria.

—Vaya al sur o al norte —dije—, es el momento de plan-
tarle cara. Acaba de llegar. No conoce el terreno. Haesten,
si, claro esta; pero, ¢hasta qué punto se fia Ragnall de esa
cagarruta de comadrejar Por lo que nos han contado los
prisioneros, los hombres de su ejército jamas han luchado
juntos, asi que debemos atacar ahora, antes de que en-
cuentre un lugar donde cobijarse y se sienta a salvo. Ha-
remos con €l lo mismo que le hicieran los irlandeses: le
haremos ver que no lo queremos por aqui.

Silencio de nuevo. Tratando de contarlos, me quedé
mirando los gansos por ver si su nimero me proporciona-
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ba algtin presagio, pero eran demasiados. Ademas, un gan-
so ondeaba en el estandarte de Etelfleda, de modo que
me dio por pensar que su presencia era un buen augurio.
Me palpé el martillo que llevaba colgado al cuello. Finan
reparo en el gesto y fruncio el ceno. Luego, ech6 mano
del crucifijo que llevaba al cuello, esboz6 una mueca, y se
lo arrancé con tanta fuerza que rompio el cordén de cue-
ro del que colgaba. Se qued6 mirando un momento aque-
lla baratija y la arrojo al agua.

—Iré al infierno de cabeza —djijo.

Por un momento, no supe qué contestar.

—Al menos estaremos juntos —repuse.

—Pues si —dijo muy serio—. Un hombre que mata a al-
guien de su propia sangre esta condenado.

—¢Es eso lo que os ensenan los curas cristianos?

—No.

—Entonces, ;como estais tan seguro?

—Lo sé, y basta. De ahi que mi hermano no acabase
conmigo hace muchos anos. En vez de eso, me vendio a
aquel cabron de mercader de esclavos.

Asi fue como nos conocimos Finan y yo, encadena-
dos como esclavos a una bancada y empunando largos re-
mos. Aunque llevaba mucho tiempo muerto, degollado
por Finan en un arranque de venganza, aun llevabamos la
marca de aquel malnacido en la piel.

—:Por qué querria acabar con vos vuestro hermano?
—le pregunté, a sabiendas de que me adentraba en terre-
no resbaladizo. A pesar de los muchos anos que llevaba-
mos siendo amigos, nunca habia sabido por qué Finan ha-
bia abandonado su Irlanda natal.

—Una mujer —haciendo una mueca.

—Sorprendedme —dije, no sin ironia.
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—Estuve casado —continud, como si no me hubiera
oido—. Una buena mujer, ya lo creo, una hija de la sangre
del clan de los Ui Néill, en tanto que, para mi pueblo, yo era
un principe. Al igual que mi hermano, el principe Conall.

—Conall —djje al cabo de unos segundos de silencio.

—Irlanda es un mosaico de pequenos reinos —continuo,
sin apartar la mirada perdida del agua—. Pequenos reinos y
grandes reyes, y vaya si guerreamos. {Dios, nos encanta pe-
lear! El clan de los Ui Néill es uno de los mds importantes,
al menos entre los del norte del pais. Ellos nos dispensaban
proteccion y nosotros les rendiamos tributo. Cuando nos
lo pedian, siempre peleabamos de su lado, bebiamos con
ellos y nos casabamos con sus mujeres de mas alto rango.

—¢Asi que os casasteis con una del clan de los Ui Néill?
—apremiandole.

—Conall es mas joven que yo —repuso, pasando por alto
la pregunta—; yo deberia haber sido el siguiente rey, pero
Conall conocié a una muchacha del clan de los O Domh-
naill. {Dios, qué hermosa era, y eso que no era de alta cuna!
No era la hija de ningun jefe de clan; era tan s6lo una le-
chera. Tan bonita.... —se le humedecian los ojos mientras
hablaba con un deje de melancolia—. De cabellos negros
como la noche y ojos como dos estrellas, con un cuerpo tan
gracil como el de un angel en pleno vuelo.

—:Que se llamaba? —le pregunté.

Nego rotundamente con la cabeza y no respondi6 a
mi pregunta.

—Y Dios sabe que nos enamoramos. Y nos fugamos.
Nos hicimos con unos caballos y nos dirigimos al sur. La
mujer de Conall y yo, los dos solos. Pensabamos que si nos
ibamos muy lejos y nos escondiamos, nadie nos encontra-
ria nunca.
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—Pero a Conall le dio por perseguiros —dejé caer.

—Todo el clan de los Ui Néill se propuso darnos caza.
Porque bien sabe Dios que eso fue lo que paso6. Todos los
cristianos de Irlanda sabian quiénes éramosy el oro que
recibirian si daban con nosotros, y si, Conall se sumo a los
hombres del clan de los Ui Néill.

En silencio, esperé a que continuase.

—En Irlanda, es imposible esconderse —prosiguio Fi-
nan—. Nadie estd a salvo, a salvo de la gente humilde, de
la gente en una palabra. Ya podéis retiraros a una isla en
mitad de un lago, que sabran que estais ahi. Instalaros en
lo alto de una montana, que daran con vos; esconderos en
una cueva, que os atraparan. Deberiamos habernos hecho
a la mar, pero éramos jovenes y no lo sabiamos.

—Hasta que dieron con vosotros.

—En efecto, y Conall prometio que mas desearia ha-
ber muerto que seguir con vida.

—Y os vendio a Sverri? —el mercader de esclavos que
nos habia comprado.

Asintio.

—Me arrebat6 todo el oro que tenia y orden6 que me
azotaran, me arrastrasen por el lodazal donde iban a pa-
rar todas las inmundicias del clan de los Ui Néill y me ven-
dio a Sverri. Soy el rey que nunca lo fue.

—:Queé fue de la muchacha?

—Conall tomo6 a la mia, aquella joven del clan de los
Ui Néill, por esposa. Los curas le dieron el visto bueno y
le animaron a hacerlo, asi que cri6 a mis hijos como si fue-
ran suyos. Y renegaron de mi, mi senor. Mis propios hijos
me maldecian. Ese —sefialando el caddver— acaba de ha-
cerlo. Soy el traidor, el maldito.

—:Es hijo vuestro? —le pregunté con delicadeza.
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—No me lo dijo. Podria serlo. O hijo de Conall. De
mi sangre, en cualquier caso.

Me acerqué al muerto, le planté el pie derecho en
la barriga y tiré con fuerza para sacar la lanza. Se produ-
jo un pequeno forcejeo, hasta que el cadaver hizo un rui-
do parecido a un poco decoroso chupeteo cuando, por
fin, saqué la hoja. En el pecho del muerto, una cruz en-
sangrentada.

—Los curas se encargaran de enterrarlo y rezaran por
€l —arrojé la lanza a la orilla del rio, y me volvi para pre-
guntarle a Finan—: ;Qué fue de la chica?

Dirigi6 la misma mirada perdida al rio, que bajaba
mas turbio, cubierto como estaba con las cenizas de nues-
tros barcos.

—Dejaron que, durante todo un dia, los guerreros del
clan de los Ui Néill hicieran con ella lo que les viniera en
gana, y me obligaron a verlo. Luego, se apiadaron de ella,
mi senor, y la mataron.

—Y vuestro hermano ha enviado hombres para echar
una mano a Ragnall? —-me interesé.

—El clan de los Ui Néill ha prestado hombres a Rag-
nall. Y si, mi hermano va al frente de ellos.

—Y por qué, segun vos, lo habran hecho? —le pregunté.

—Porque al clan de los Ui Néill les gustaria ser reyes
de todo el norte de Irlanda, y de Escocia también. Reyes de
todo el norte. Ragnall puede quedarse con los territorios
sajones. Ese es el pacto. El los ayuda, y ellos le ayudan a
su vez.

—Y piensa comenzar por Northumbria?

—O por Mercia, quién sabe —dijo Finan, encogiéndo-
se de hombros. Pero no se quedaran ahi —continu6-: lo
quieren todo.
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La misma pesadilla de siempre, la que me habia man-
tenido en vilo toda la vida, la pesadilla de que los hombres
del norte se hacian con toda Britania. Muchas veces lo ha-
bian intentado y habian estado en un tris de conseguirlo,
pero los sajones siempre supimos como salir adelante y
plantarles cara, hasta el punto de que, para entonces, ha-
biamos recuperado la mitad de la isla. ;Y eso que podria-
mos haberla perdido! Los hombres del norte nada sabian
de piedad; ahitos de rabiay de ira, sus ejércitos oscurecian
la tierra, pero tenian un punto flaco, tan vulnerable como
letal: eran como perros que no dejaban de pelearse entre
ellos. Sus incursiones solo llegaban a ser peligrosas cuan-
do, por su fortaleza, uno de esos perros sobresalia de en-
tre la jauria hasta el punto de grunir, morder y obligar a
los otros perros a amoldarse a sus deseos. Una derrota 'y
adios a sus ejércitos. Si las cosas iban bien, seguian a un
caudillo, pero si daba muestras de debilidad, sus mesna-
das lo abandonaban en busca de una presa mas facil.

Y Ragnall habia venido con todo un ejército. Un ejér-
cito de hombres del norte, al que se habian sumado dane-
ses e irlandeses, lo que queria decir que habia sabido unir
a nuestros enemigos. Por eso era peligroso.

So6lo que no habia conseguido que todos los perros
se sometiesen a su voluntad.

Por los prisioneros me enteré de otra cosa: que Sig-
tryggr, el marido de mi hija, no habia querido hacerse a la
mar con su hermano. No se habia movido de Irlanda. Bead-
wulf habria visto el estandarte del hacha roja y me diria lo
contrario, pero dos de los prisioneros me aseguraron que
ése era el emblema de los dos hermanos, la bandera de su
difunto padre, el hacha ensangrentada de Ivar, pero el ha-
cha de Sigtryggr, al menos de momento, se habia tomado
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un respiro. El hacha de Ragnall habia infligido una herida
profunda en nuestras defensas, pero mi yerno no se habia
movido de Irlanda. Me llevé la mano al martillo y recé para
que no lo hiciera.

—Tenemos que irnos —le dije a Finan.

Teniamos que hostigar a Ragnall hasta derrotarlo.

Y tomé la decision de dirigirnos al este.
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