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CariTUuro 1

iro y no veo mas que caras de dolor. Hace

cuatro dias encontraron a Sussan asesi-

nada con un tiro en la sien que algiin

torpe pretendid disfrazar de suicidio. Me

he colocado estratégicamente en un lu-
gar algo elevado del camposanto, al final, con la esperanza
de encontrar al asesino. Jamas dejo un caso sin resolver, mas
si se trata de la hermana de Rosana, colega del FBI.

Nuestra Senora de la Merced es un inmenso cemen-
terio catOlico de la archididcesis de Miami, en el condado
Miami-Dade. El brillo de los marmoles compite con la es-
pesura de los arboles.

Busco. Mi instinto policial se pone en marcha y lo pri-
mero que veo no me gusta: los padres de Sussan. Aparentan
estar conmocionados, pero ni siquiera en un dia como hoy
han calmado sus indisimulados odios. Recuerdo la altima
vez que Rosana me hablé de ellos: «Se detestan tanto que
han olvidado que, ademas de divorciados, son nuestros pa-
dres». s Tendran algo que esconder?, me pregunto mientras
mi mirada trata de radiografiar a los que de verdad sienten
dolor. Mi amiga, por ejemplo.

Rosana se ha situado entre su madre y su hermana
Anna, la pequena, a la que no echo mis de veinticinco o
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veintiséis anos. Me fijo en su marido, David, un personaje
inexpresivo, casi hieratico, cuyo semblante me recuerda po-
derosamente al de un cura catdlico.

El padre es un empresario de prestigio con negocios en
varios estados. Un companero del FBI me conté que su
nombre es Roman. Heredd una pequena empresa de pro-
cesado de carnes vy, lejos de vivir de las rentas, puso mucho
empeno en convertirla en una industria de notable éxito. El
indice por metro cuadrado de millonarios con historias pa-
recidas que eligen esta zona de Miami para vivir es elevadi-
simo; Roman Graham es uno mas. Esta casado en terceras
nupcias con una chica mas joven que cualquiera de sus tres
hijas, una guapa australiana que conocié en uno de sus viajes.

Graham parece conmocionado, pero poco afectado. Por
su cara no ha resbalado ni una lagrima desde que entramos
en el cementerio. Es cierto que ha tenido cuatro dias para
llorar, y ademas no me parece un tipo de los que exhiben su
dolor; sin embargo, mi sensacion es que esta disgustado, con-
trariado, pero no apesadumbrado ni derrotado.

Me cuesta mas deducir algo sobre su flamante esposa.
No ha dejado de llorar ni un momento. Parece tener esa
rara «habilidad» de las personas que lloran con frecuencia:
hacerlo ininterrumpidamente, durante largo rato, sin emi-
tir el mas leve sonido. Su marido no le dirige la mirada ni
una vez; ni siquiera en el inico momento en que ella le
acarici6 levemente el hombro. De no conocerlos, pareceria
que la familia directa de Sussan era ella y no Roman.Yo no
alcanzaba a identificar si las lagrimas eran de pena, de re-
mordimiento, de angustia o de miedo. Quiza sélo es una
de esas personas a quienes la pérdida de un ser cercano pro-
voca una fuerte emocién... Una llorona, vamos; aunque la
cosa resultaba especialmente llamativa porque Roman y su
esposa se habian casado hacia unos seis meses, y no era ma-
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terialmente posible que la joven australiana hubiera tenido
una relacion intensa con la difunta.

Dos dias atras habia tenido ocasiéon de conocer a la ma-
dre de Sussan: una mujer refinada que supo llevar con dig-
nidad el dramatico abandono del que fuera su marido, con
dos de sus tres hijas a su cargo. Roman la dejé para casarse
con otra a la que habia dejado embarazada, aunque ese em-
barazo no llegd a término. Ademas, los carisimos abogados
de Roman consiguieron que su exmujer y sus hijas tuvieran
que vivir con lo justo tras una vida de lujos. Asi, ella se vio
obligada a abandonar la suntuosa mansioén familiar que no
se podia permitir. Poco después, eso si, Roman adquiri6 una
casa mas modesta para ellas y, como era su deseo, se quedd
con la casa grande sin verse obligado a mayores pleitos.
A cambio, accedio a subir la pension pactada inicialmente.

Digna, en ese momento la madre parecia haber agota-
do todas las lagrimas.

Los entierros de gente famosa que ha sido asesinada
son un lugar propicio para que un agente especial como
yo, del area de homicidios del FBI, dedique el tiempo que
dura la ceremonia a escudrinar a los asistentes.

Sélo el responso monocorde del oficiante, un presbi-
tero amigo de la familia, rompe el silencio del camposanto
lleno de gente. No hay llantos ni hipos ni contrapunto al-
guno a las aburridas salmodias del sacerdote que terminan
con el manido «cenizas a las cenizas, polvo al polvo». Los
entierros catélicos ni siquiera brindan esa suerte de homi-
lia que estamos habituados a escuchar en despedidas de
otros credos. Ese silencio facilita mi tarea.

Pocas veces asisto a oficios cat6licos, la fe en que me
educaron, pero siempre me ocurre igual: de pronto reparo
en que no sé si estamos en el kyrie, el gloria o el ofertorio.
Pierdo literalmente el oremus estudiando miradas y gestos.
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Lo de hoy no es una excepcién: observo la direccion de las
miradas, movimientos de manos, tan delatores del estado
de animo, posiciones de hombros, ojeras, posturas, actitudes.
Observo. Es mi oficio, y no puedo evitarlo.

Sabemos que un elevadisimo porcentaje de criminales,
de manera a veces poco disimulada, acuden a contemplar
el desenlace de su macabra obra, quiza para comprobar que,
efectivamente, su trabajo ha tenido éxito. No puedo evitar
la sensacion de que el asesino, a quien llevamos buscando
desde hace ya cuatro dias, se mimetiza en ese mismo ins-
tante con el abigarrado paisaje humano que rodea la fosa
de la pobre Sussan.

Aparte de familiares, exnovios y amigos, como ocurre
en estas ocasiones, tampoco falta en el cementerio un buen
numero de curiosos atraidos por el especticulo de un cri-
men cuyos detalles, 0 mas bien la falta de ellos, han copado
las portadas de los diarios locales con especulaciones ab-
surdas y rumores inventados. A dia de hoy, las autoridades
lo ignoran todo sobre el asesinato o sus posibles autores. Ni
siquiera tenemos un posible movil.

Sé que todos ocultan algo y mi estomago me dice que
entre ellos hay alguien implicado, pero el dolor de mi ami-
ga me hace olvidar por un momento que soy investigador
del FBI.

Los entierros duran poco y el tiempo es escaso para
averiguar la verdad. No obstante, lo que pude observar re-
sultaria, con seguridad, mas ttil que las poco sutiles graba-
ciones que realizaba, a la vista de todo el mundo, el depar-
tamento de policia. Nadie se comporta igual cuando se sabe
observado y, menos atn, grabado.

Confié en que ese mismo dia me confirmaran la au-
torizacidn para implicarme oficialmente en el caso.
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CarfTULO 2

uatro dias atras el teléfono me habia sacado

de mi letargo. Descansaba recién llegado de

un largo viaje por tres ciudades en las que me

habia reunido con colegas. Buscibamos a un

asesino que o tomaba muchos aviones o con-
ducia un veloz coche por todo el pais. Aunque ya no eran
horas de seguir trabajando, no imaginaba que aquella lla-
mada pudiera responder a cuestiones de otra indole. Lo
dejé sonar.

Pas6 un buen rato hasta que la sonora insistencia me
hizo entender que podia tratarse de algo grave. Abandoné
mi querido sillon y descolgué.

—Josep, dios mio, por fin.

—Rom, ;qué pasa? ;Estas bien?

Me alarm6 su tono. Rom, companero en el FBI, es un
calmado, educado vy, sagaz analista que no llamaria a nadie
pasada la medianoche sin un buen motivo.

—Yo si, yo si. Pero ha pasado algo grave. Muy gordo,
Josep.

—Calmate, Rom, hombre. ;Qué pasa?

—Han asesinado a Sussan.

—:Sussan? ;Y quién cono es Sussan?

—La hermana de Rosana.
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—:De Rosana?, ;nuestra Rosana? Pero ;qué ha pasado?
:Como te has enterado?... ;Estas en Miramar?

—Estoy en la calle, frente a la casa de Sussan; el asesina-
to se ha cometido dentro. La propia Rosana llamé hace un
rato, muy nerviosa y, como ti no estabas, me pidié que me
acercara a echar un vistazo, pero no puedo entrar. La poli-
cia lo tiene todo acordonado y ahora mismo estoy con el
grupo de mirones, al otro lado de la valla de seguridad.

Los agentes del FBI no nos fiamos mucho de la peri-
cia de la policia local. Es tan injusto como cierto. Sin em-
bargo, si confio en la impresion de Rom.

—Te tienen que dejar entrar, Rom, hombre. Eres un
tederal, identificate y entra.

—No llevo la placa.Vine corriendo y no pensé en eso,
joder, soy analista, nunca voy al escenario del crimen. No
pensé que me impedirian entrar.

—Qué te contd Rosana?

—Poca cosa. No conoce los detalles atin, pero se senti-
ra mas tranquila si los companeros echamos una mano. Por
eso ha pensado en ti, Josep, ti eres un agente de verdad, de
los que investigan crimenes; a mi me ha pillado en pelotas,
no podria ayudar aunque quisiera. Para empezar, ni siquie-
ra puedo entrar porque no se me ha ocurrido que mi cre-
dencial valga para algo mis que para entrar en el edificio
ese tan horroroso de Miramar.

—Dame la direccién, llegaré lo antes posible.Y Rom...

—Dime.

—Calmate.

Esa noche, que pasaria a llamarse entre nosotros «la no-
che del asesinato», me despido con pena del sillon y me
doy una ducha rapida para sacudirme la pereza y alertar
mis instintos. Antes de salir de casa, compruebo mecanica-
mente que lo imprescindible esta en su sitio: teléfono, cre-
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denciales, las llaves de casa y las del viejo y fiel BMW, al
que tengo casi tanto apego como a mi sillon.

Mientras aparco, observo Design District. Es uno de
los barrios mas exclusivos de la ciudad. Grandes construc-
ciones con solera y afios de elegancia acumulados resisten
con gallardia el efecto de la crisis inmobiliaria, que si ex-
hiben en los altimos tiempos, sin pudor, los nuevos edifi-
cios de la zona.

La vivienda de Sussan es una bonita construccion, una
casita individual estilo Bauhaus, con vistas espectaculares y
una decoracién exquisita en la que no puedo fijarme todo
lo que me habria gustado de tener mas tiempo.

En menos de media hora desde su llamada ya me he
encontrado con Rom vy, placa en mano, cruzamos sin difi-
cultad la cinta amarilla. Miro el escenario que, como siem-
pre en estos casos, es dantesco. El cuerpo, rodeado de agen-
tes de la cientifica provistos de su siniestro instrumental y
sus camaras de fotos, yace en el salon. La sangre se extien-
de por buena parte de una mullida alfombra que, posible-
mente, proviene de Marruecos. Hay manchas en una pared,
justo detras del sofa. Reconozco a Aly Brown, la jefa de la
unidad forense, inclinada junto al cuerpo. Alguien ha de-
cidido que aquel crimen es importante.

—Josep, ;qué se te ha perdido aqui? —A mi espalda, me
saluda una voz familiar.

Me vuelvo para reconocer a Diana Rusvel, jefa del de-
partamento de Homicidios de la policia.

Un nutrido grupo de la unidad movil de laboratorio
acompana a Diana. El jefe de la cientifica, Michael Zim-
merman, es un judio muy cordial con gran tacto para tra-
tar a su equipo. También suele ser amable con el resto de
los observadores, que siempre le hacemos mas preguntas de
las que puede contestar. En la calle espera una ambulancia.
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—:Hay algo que se me escape? —continud Diana.

Nuestra relacion es afectuosa. Me gusta trabajar con
mujeres y el humor macabro de Diana siempre me hace
reir a carcajadas. Sin embargo, en ese momento me esta
fulminando con la mirada. Aly Brown tampoco tiene cara
de buenos amigos. La rivalidad entre cuerpos policiales sue-
le provocar tensiones que solo se alivian con un cumpli-
miento estricto de las legislaciones estatal y federal: cada
uno se centra en lo suyo y no mete la nariz en lo de los
demas. Con los datos disponibles, el FBI no pintaba nada
en la escena del crimen.

El clima mejor6 algo cuando Rom y yo les explica-
mos que nuestro interés era personal y nuestra intencion,
apoyar a una companera. S6lo entonces Rusvel y Brown
acceden a contarnos lo que han averiguado hasta el mo-
mento.

Aly nos informa de que, cuando encontraron el cuer-
po, el rigor mortis estaba en sus inicios; la temperatura del
cuerpo confirmaba que la victima llevaba muerta entre
cuatro y seis horas. El cadaver de Sussan presentaba un dis-
paro a quemarropa en el parietal izquierdo. Las marcas de
polvora eran perfectamente visibles. El arma homicida, un
revolver, parecia haber caido de su mano, pero Sussan era
diestra. La impresion inicial era que, tras matarla, habian
querido simular un suicidio, con mucha torpeza. No seria
la primera vez. En Quantico nos repetian con frecuencia
que el asesino medio es bastante torpe. De todas maneras,
la parafina confirmaria, o no, la presencia de p6lvora en la
supuesta mano homicida.

No hay senales de lucha ni puertas o ventanas forzadas.
Aparentemente, la hermana pequefia de Sussan habia en-
trado con su propia llave y se encontrd el drama. El labo-
ratorio confirmaria después que todas las huellas recogidas
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pertenecian a familiares y amigos. No habia rastro de per-
sonas desconocidas.

A pesar de que era tarde, nos parecid buena idea acercar-
nos a casa de Rosana. Su domicilio se encuentra muy cer-
ca, pero aun asi fuimos en el coche; en Miami no se va a
pie a parte alguna.Todas las luces de la casa estaban encen-
didas y la puerta entreabierta. Golpeé discretamente el mar-
co y accedimos al vestibulo.

Seguimos las voces que nos llevaron a una cocina re-
pleta de extranos artefactos, quiza electrodomésticos, de
nombre y utilidad desconocidos para mi.

La altima vez que habia visitado la casa de Rosana fue
a los pocos dias de su boda. El cambio me parecia sorpren-
dente.Y no porque la comparacién de aquella moderna
vivienda con su piso de soltera fuera extrema, sino porque
Rosana es una mujer con muchisimas virtudes entre las
que no se encuentra tener los conocimientos o el interés
por hacer uso de una cocina como aquella. En otras pala-
bras, no sabia freir un huevo, aunque, claro, quiza el «<amo»
de la cocina era David.

Un ventanal enorme y apaisado dejaba entrar las luces
de la noche, y el efecto, entre toda aquella gente, me recor-
do6 al de la lluminacién amateur de una tragedia griega que
representamos en la universidad hace siglos, en otra vida.

—Buenas noches, Rom. —R osana nos bes6 a ambos en
la mejilla y senti, por alguna razén, un punto de nostalgia—.
Gracias por venir. Servios lo que os plazca. Hoy no soy
buena anfitriona.

Rosana es una mujer de facciones duras. Le pega ser
policia. Una pelirroja de metro ochenta, cuerpo trabajado
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en el gimnasio y paso firme y seguro que impone respeto
entre los companeros y enorgullece a las companeras. Sin
embargo, en aquella cocina, medio tirada sobre una pinto-
resca y —seguro— carisima mesa de marmol rosa, es la viva
imagen de la desolacién y la derrota.

—Buenas noches, agentes. Muchas gracias por venir.

Esta vez, el saludo, mas formal, procede de David, el
marido de Rosana. Nos habiamos visto en contadas oca-
siones, cuando la acompafiaba en actos oficiales y compro-
misos de esos en los que aparentas que todos los compa-
neros de trabajo son también amigos tuyos.

—Hola, David. Sentimos mucho lo ocurrido —respondo.

—Sentaos. Esto es un verdadero desastre. Hay cosas que
no deberian pasar nunca.

Asiento con la cabeza mientras Rom murmura otro
topico.

R osana mostraba tristeza en el rostro. Perder una her-
mana tan joven es algo con lo que no se cuenta en la vida;
hacerlo a manos de un asesino resulta, directamente, incon-
cebible. Si ademas eres una policia acostumbrada a ver prac-
ticamente de todo, la situacién roza el completo absurdo.

Por mi parte, no me quito la sensacioén de estar dentro
de una obra de teatro. Con demasiada frecuencia tengo que
tratar con familiares de personas asesinadas, pero es algo a
lo que no me acostumbro. Nunca sé qué decir o como re-
accionar,y me siento profundamente torpe en mis intentos
de consuelo. Me justifico pensando que depende de cada
caso, de cada familiar y de cada persona, del momento, del
entorno... No existe una fébrmula, aunque algunas perso-
nas tienen un don para eso y me dan muchisima envidia.
Por supuesto, esta vez tampoco supe qué cono decirle a mi
amiga; asi que pensé: «al carajo», y la abracé con todas mis
fuerzas.

16



Habia mas gente en la casa. Anna, la pequena de las tres
hermanas, habia sido citada para un interrogatorio al dia
siguiente. Diana Rusvel la habia descartado como sospe-
chosa de la autoria material: en el rango de tiempo en
el que la forense situaba el crimen, Anna habia viajado aquel
dia en avién junto con otras cien personas y parecia poder
explicar sus movimientos de manera espontanea... La jefa
de Homicidios considerd que podia dejarla marchar a con-
solarse por unas horas con sus seres queridos, con el aviso
de que permaneciera atenta al movil y no hiciera tonterias.
Me sorprendi6 aquel gesto amable por parte de mi queri-
da Diana.

Anna estaba especialmente unida a Sussan. Hablaban
por teléfono casi a diario y siempre que regresaba a Flori-
da, algo que hacia cada vez con mas frecuencia, siempre se
quedaba en su casa. De ahi que tuviera llaves y que hubie-
ra sido ella quien se topd con aquella desgracia. Llamé al
911 tras comprobar que el cuerpo ensangrentado de su
hermana carecia de pulso.

La menor de las Graham, «la rebelde» de la familia, vive
en Massachusetts desde que a los 18 afos se escapd con su
novio, Kadem Gordon. Considerando que de esto hacia afios
y que Anna seguia felizmente emparejada con Kadem, que
tenia un trabajo estable y que telefoneaba regularmente a su
madre, Anna constituye la prueba viviente de una de mis
teorias sociologicas favoritas: las etiquetas que un buen dia
nos pone la familia no se borran ni con papel de ljja.

—Y vuestros padres? —pregunto a las hermanas—. ;Los
habéis visto?

Al parecer, cada uno de ellos estaba en un punto dis-
tinto del pais. Habian hablado con ellos y estaban de cami-
no. El padre venia desde Nueva York acompanado de Sca-
da, su nueva y joven esposa. La madre, en Los Angeles,
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interrumpid un viaje de vacaciones regalo de sus tres hijas
por su cumpleanos.

En un rincén de aquella cocina nos presentaron a un
aparentemente inconsolable Jeffrey Thomson, el novio de
Sussan. David lo avisé de que habia «ocurrido algo» y le
pidié que se acercara, pero no quiso darle los detalles por
teléfono. Cuando Jeftrey llegd a la calle y vio la cantidad
de coches de policia presintié que ese «algo» le iba a cam-
biar la vida.

Tendria unos treinta afios. Aunque en ese momento de
pesadumbre parecia un despojo humano, encogido y oje-
1050, si uno se fijaba bien podia calcular las horas que pa-
saba en el gimnasio, pues era un hombre moreno, esbelto
y atractivo, de cuerpo moldeado. Pensé que Sussan y €l se-
guramente llamarian la atencidn, y los imaginé paseando
de la mano por Ocean Drive, mirando escaparates... Cuan-
do nos salud6 tuve un déja vu: ;déonde habia visto yo antes
a este joven? En otro lugar, con otra ropa, pero ;donde?

A la media hora de estar alli entra en la cocina la pro-
pia Diana Rusvel. No me extrainé. Anna estaba destrozada
y no en condiciones de afrontar meticulosos interrogato-
rios, pero tanta amabilidad no era propia de la agente Rus-
vel. Anna, al fin y al cabo, era lo mas parecido a una testigo
presencial, el inico hilo del que tirar. De nuevo me preci-
pito en mi valoracién, cosa que no acostumbro a hacer.
Supongo que las circunstancias propician que broten por
todas partes diversas excepciones a lo habitual.

—Buenas noches —saluda Diana en voz ostensiblemen-
te alta—. Sé qué es tarde, pero sospecho que esta noche nin-
guno vamos a dormir mucho. No deseo molestarlos. En
realidad, pasaba por delante de la casa y he visto el vehicu-
lo del agente especial Smith.Venia a verlo a él.

Rosana baja la cabeza sin decir palabra.
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—Josep, ;podemos hablar en privado un momento?

Con un gesto de asentimiento, nos dirigimos a una
habitacién de servicio, contigua a la cocina, que Rosana
parece usar de cuarto para todo.

—Josep...

El tono de Diana al pronunciar mi nombre no sonaba
muy amable, a pesar de que se esforz6, como siempre, por
pronunciarlo bien.

La mayoria de mis antepasados nacieron y se criaron
en Miami. El Gnico detalle exdtico lo aporta mi abuelo
materno, Josep. Al parecer, un hermano de mi abuela, per-
sona revoltosa con claras veleidades comunistas, lucho en
la legendaria Brigada Lincoln durante la guerra civil espa-
nola del lado de la Republica. Alli hizo amistad con Josep,
un espafiol que ejercia de comisario politico para un par-
tido comunista, PSUC me dijeron que se llamaba. Como
tantos otros, tras la victoria de Franco se vio obligado a huir
del pais y terminé cruzando el mundo en busca de la gua-
pa norteamericana cuya foto le robo el corazén aquella vez
que el hermano de la chica saco la cartera para presumir
de ella en la trinchera. Mi abuela.

Antes de casarse, la familia de mi abuela pidi6 a Josep
que cambiara su nombre por el de Joseph. Aunque el ma-
cartismo no fue especialmente feroz en el sur de Estados
Unidos, la represion contra comunistas, amigos de comunis-
tas, familiares de comunistas o, simplemente, contra aquellos
que sospecharan que su vecino era comunista y no lo de-
nunciaran, fue brutal. Pero mi abuelo siempre se sinti6 Josep
y parece que yo fui la primera oportunidad que se le pre-
sent6 de sacar su nombre de pila de la clandestinidad. Du-
rante toda mi infancia, pedir que me llamaran Yusép en un
pais en el que buena parte de los varones se llaman Yosef se
convirti6 en una especie de suplicio cotidiano. Pasada la di-
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ficil adolescencia, mi inico problema con el nombre catalan
es tener que deletrearlo siempre ante el funcionario de tur-
no. Solo Diana y Richard pronuncian bien mi nombre.

Mi abuelo amaba sus raices espafiolas. Cuando estaba-
mos solos me hablaba de cosas de su tierra: comidas, bailes,
jhasta virgenes!, aunque él era ateo, como buen comunista.
También me ensefiaba palabras y frases hechas en la lengua
de sus padres, el catalan, pero, sobre todo, me ensefié a ha-
blar perfectamente espafiol, cosa, por otra parte, util y sen-
cilla en Miami por la gran cantidad de gente que lo usa en
su vida cotidiana.

—Sé que Rosana es tu companera —dijo Diana.Yo, que
habia imaginado que iba a pedirme que no me inmiscu-
yera en la investigacidén, me di cuenta de que, de nuevo,
habia patinado—, y os ha pedido que metais la nariz. No me
gusta tener a los federales respirando en mi nuca, y menos
atn enmendandome la plana, pero entiendo que las cir-
cunstancias son excepcionales.

Me doy cuenta de que Diana reproduce en voz alta,
casi palabra por palabra, el pensamiento que yo mismo ha-
bia tenido pocos minutos antes. Senti una corriente de re-
pentina simpatia entre ambos.

—Si ]a familia de una agente —continu6— lo solicita for-
malmente, creo que serias de cierta utilidad —hizo una pau-
sa y me mirdé muy seria— Ademas, quiza también aprendas
algo de nuestros métodos. Puedo hablar con el jefe si lo
deseas... Si no te incomoda estar a mis ordenes, claro.

Aqui, Diana, por fin, sonrie.Y yo, como de costumbre,
casi pierdo los papeles.

La miro unos instantes antes de responder, intentando
mantener las formas. En los tltimos tiempos Diana y yo nos
veiamos poco. Ni el asesinato, ni lo larguisima que habia sido
aquella jornada de trabajo, ni los murmullos salpicados de
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sollozos que se cuelan por debajo de la puerta consiguen
mitigar el deseo que me provoca la sonrisa de esa rubia.

Nos complementabamos bien. Me gusta como perso-
na y ademas me resulta fisicamente muy atractiva.

La observo de hito en hito. Como de costumbre, se
encuentra encaramada en unos altisimos, caros y ;como-
dos? tacones que la elevan sensiblemente sobre su 1,65 m
de estatura. Reparo en ese momento en que hacia ya varias
semanas que no me encontraba con aquella policia que
tanto me gustaba, a la que hoy encuentro mas amable de
lo habitual, y vuelvo a preguntarme por qué nunca le ha-
bia declarado mis intenciones, siquiera con indirectas. Me
contesto que a veces soy un imbécil de campeonato.

—jJosep! jQue te estoy hablando!

—iS1! {Perdon! —balbuceé—. Te lo agradezco. Es cierto
que Rosana nos ha pedido que estemos encima del asunto
en la medida de lo posible, pero esa medida ahora mismo
no va mucho mas alla de la cortesia. Tengo tres cadaveres
en tres territorios distintos que responden a un idéntico
patron; parece un asesino en serie. Estoy coordinando la
investigacion y viajo mucho. Confio, ademas, en que el de
Sussan sea un caso relativamente sencillo. Creo que todos
sospechamos ya que se trata de alguien de su entorno. Ella
conocia al agresor. Os arreglaréis sin mi.

—jVaya! jQué sorpresa! —replica. Parece sinceramente
contrariada— Nunca pensé que rechazarias la invitacion de
una jefa de homicidios, por muy ocupado que estuvieras.
Pero tranquilo, no pasa nada.

Tengo la sensacidon de que no es la jefa de Homicidios
quien contesta sino Diana Rusvel, la rubia de los tacones,
y que es la propia Diana quien se siente rechazada en una
suerte de extrafio juego de seduccién y cortejo. Descarto
ese pensamiento: «jqué mas quisieras ta!».
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—Mil gracias, Diana. Lo consideraré. De verdad que
agradezco tu gesto. De todas maneras, no parece necesario
que un asesino sea la excusa para vernos, ;no?

Ella ignora mi comentario.

—Si cambias de opinidn, dimelo para que hable con el
jefe. Es él quien decide.

—Lo pensaré. Me parece un ofrecimiento muy gene-
r0s0.

—Otra cosa: manana haran la autopsia en el Instituto
Forense. Yo estaré alli desde las nueve. Si tus obligaciones
te lo permiten, pasate. Me fio de tu instinto.

Miro el reloj. Las fuerzas del orden seguimos llevando
reloj. Las tres de la mafana.

—Joder, Diana! Bueno, no importa. Alli estaré.

—Ah, una cosa mas. Queria pedirte opinién sobre un
asunto: el novio de la difunta es el nuevo ayudante del fo-
rense y nos ha pedido estar presente. Lo he hablado con
Aly Brown, pero no hemos decidido nada atn.

—iClaro! Dios, Diana, he estado un rato mirandolo y
no sabia de qué me sonaba. Hemos coincidido pocas veces,
pero ahora lo recuerdo perfectamente. ;Mi opiniéon? Que
no se acerque al cuerpo, pero vosotras decidis.

—Gracias, opino igual. Nos vemos en pocas horas, Josep.

A veces no entiendo a esta mujer. Sale de alli sin des-
pedirse de la familia Graham y no me ofrece ni la mano
con un gesto de «hasta luego». Sé de su alergia a mostrar
efusiones en publico, pero a veces exagera embutida en su
disfraz de poli dura.

La cocina habia recibido a mas gente desconocida: dos
amigas de Sussan acababan de hacer acto de presencia.Yo
tenia que marcharme y descansar un poco, aunque solo
fuera unas horas, y, mas me valia, darme otra ducha.
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CariTULO 3

amino de casa hacia memoria sobre los miem-

bros de la familia Graham a los que recorda-

ba. Roman Graham habia sabido extender el

imperio heredado de su padre.Tenia matade-

ros de ganado repartidos por cinco estados,
camaras frigorificas y también fabricas de embutidos en
distintas partes del mundo. Como tantos otros, descubri6
muy pronto lo rentable que era la mano de obra barata y
abri6 factorias en El Salvador, Bolivia y algtin otro pais que
ahora no recuerdo.

Rosana suele ser objeto de las pullas de los comparie-
ros, que le recordamos que no necesita trabajar por dinero.
Ella no se lo toma a mal, pero, cuando se harta, contesta
que su padre no se caracteriza por andar repartiendo cau-
dales a manos llenas entre sus hijas. No obstante, Graham
les habia ayudado a las tres a adquirir unas viviendas inal-
canzables con un sueldo de agente especial.

Horas después de la fatidica llamada de Rom, estaba
de vuelta en mi casa. Apenas me crucé con nadie por el
camino.Vivo en el centro de la ciudad, en Central Business
District, que es precisamente donde tiene la sede la central
del departamento de policia de Miami, asi como los labo-
ratorios y el instituto anatémico forense.
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Mi apartamento, heredado de mi abuela, es versatil has-
ta para los cambios de animo, luces y sombras. Las ventanas
de la fachada principal dan al conocido parque de Dorsey,
cuya contemplacion distrae y despeja la mente. En la parte
opuesta, un edificio feo y enorme bloquea el paso del sol
y obliga a usar luz artificial buena parte del dia en esa par-
te de la casa.

Hace cosa de un ano hice reformas y, en contra de to-
das las opiniones que no pedi pero tuve la paciencia de es-
cuchar, incorporé la cocina a mi enorme salon.

Parece la casa de alguien con una economia razona-
blemente desahogada. Nada mas lejos de la realidad: a mis
cuarenta y cinco afnos, cargo a la espalda un divorcio que
me dejo sin animos, sin vida social y, por supuesto, sin casa,
que se quedd mi exmujer. El rescoldo positivo de aquel
incendio pavoroso que fue mi divorcio es Olivia, mi pre-
ciosa hija de ocho anos.

Los anos previos disfruté de una comoda, apacible y
relajada vida de casado. El amor compartido —o eso creia
yo— es lo que tiene, la ilusion, la compania, el vivir menos
pendiente de uno mismo y mas de los demas... Eve, mi
exesposa, es una mujer objetivamente guapa. Ambos con-
formabamos una pareja de esas que, estéticamente, llaman
la atencion. Olivia y mi esposa fueron mi vida durante diez
afos; eran la razén por la que volvia a Miami cuando po-
dia quedarme en otra ciudad, eran la razén por la que pa-
raba cuando un caso me volvia loco.

Viviamos en una bonita casa a orillas del mar en la
zona de Bayfront Park, en este mismo distrito. Cuando fa-
llecieron mis padres, inverti el dinero de la nada modesta
herencia en el hogar de dos enamorados que, poco después,
colmaron su felicidad con el nacimiento de una nifia sim-
plemente perfecta.
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Hace dos afios, mi exmujer, que trabaja de ejecutiva de
cuentas en una fabrica de zapatos, tuvo la mala idea de ena-
morarse de uno de sus clientes. Durante seis meses no le-
vanté cabeza. Mi didlogo interno era pésimo: cada noche
al acostarme me decia que al dia siguiente las cosas mejo-
rarian. Cada manana al despertar volvia a verlo todo negro.
Me sentia miserable, y ese sentimiento me acompanaba a
todas partes.

Eve, mi exmujer, me pidi6 que me marchara de casa 'y
me vine a vivir aqui, a la casa de la abuela. Muchas veces
habiamos valorado la posibilidad de venderla y guardar el
dinero en algtin plan de ahorro que nos permitiera, por
ejemplo, mandar a Olivia a alguna buena universidad fue-
ra del estado. Nunca llegamos a decidirnos. Hoy me alegro
de esa indecision por razones obvias; al menos, pude cubrir
mis necesidades basicas una vez que me vi solo.

Mi ficha, pues, es simple: hombre blanco, cuarenta y
cinco afos, soltero y sin compromiso. En este tiempo he
tenido algunas citas, pero ninguna ha pasado del segundo
encuentro. Llevo una vida relativamente sencilla: resuelvo
casos del FBI, hago pequenas reparaciones en la casa de la
abuela, ejerzo de padre a ratos vy, cada vez de manera mas
espaciada, juego al golf.

Siempre fui tomado por buen estudiante. Bueno, esto
no es del todo cierto: siempre pareci muy trabajador, per-
severante y disciplinado, y aquello acarreaba buenas califi-
caciones escolares. Mi padre decidié que estudiara Leyes
en la Universidad de Miami. No tuve inconveniente ni
tengo claro si hubiese servido de algo tenerlo. Fui primero
en mi promocion y después ingresé en el departamento de
Policia del condado de Miami-Dade. En el departamento,
alguien decidié que mi caracter metddico y un cierto ins-
tinto me hacian idéneo para la investigaciéon de homicidios.
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En varias ocasiones me toco colaborar con los federales, lo
que me permitié conocer el FBI mas a fondo de lo que
seria habitual para un teniente detective de homicidios, car-
go que desempené durante anos hasta que llegd una ofer-
ta «que no pude rechazar» e ingresé en Quantico.

* %k %

Tengo que pedirle a mi hija que me cambie el sonido del
timbre del teléfono. El que tengo es muy desagradable;
siempre que suena me cabreo, y mas si son cerca de las cua-
tro de la mafana. Habia tirado la chaqueta cerca de la mo-
derna placa de induccién que instalé en mi flamante coci-
na cuando hice la reforma. Me acerqué a toda prisa para
rescatar el teléfono del bolsillo. En la pantalla se leia: «Aida
FBI».

Aida Assag agente especial del FBI, buena amiga y co-
nocedora de mis costumbres. Otra persona no se habria
atrevido a llamarme de madrugada. No obstante, ni siquie-
ra ella lo habria hecho de no tener una poderosisima razén
y sospechar que, por alguna circunstancia, estaria despierto.

—Josep, sestas ya en casa? ;Te ha dado tiempo a apo-
rrear el piano?

Me parecid curiosa su manera de preguntar si me dis-
ponia a acostarme o me estaba levantando. Ademas, ese «ya
en casa» me indicaba que ella sabia que yo habia andado
por ahi.

—No, dime, atin no —respondi—. ;Qué se te ofrece?

—Me he enterado de lo de la hermana de Rosana. Me
han dicho que has estado alli, queria que me contaras vy,
bueno, decirte también algo que puede ser importante.

—Todavia no hay mucho que contar, Aida. La chica,
Sussan, ha aparecido con un disparo en la cabeza. Intenta-
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ron simular un suicidio, pero lo hizo alguien muy torpe.
No hay indicios de lucha ni de resistencia. Parece el tipico
caso en el que la victima conocia al asesino. La casa estaba
cerrada, no se habia forzado la cerradura... En fin, ya sabes.
No han aparecido pruebas y todo el mundo es sospechoso.

Al otro extremo del teléfono, una larga pausa valora-
tiva me hizo pensar que la comunicaciéon se habia inte-
rrumpido.

—Aida, ;sigues ahi?

—Yo conozco al novio.

— A Jeffrey? Si, también yo. Ademas, trabaja en el de-
partamento forense. Estuvimos juntos hace un rato en casa
de Rosana. Cuando me lo presentaron tardé en caer en la
cuenta de donde lo habia visto antes. Le he sugerido a Dia-
na Rusvel que no lo dejen intervenir en el caso. Esta de-
masiado implicado.

Aida quedd de nuevo en silencio largo rato. Empecé
a sospechar que habia algo extrafio en aquella llamada.

—:De qué conoces th al novio de Sussan? —pregunté.

—No puede ser —replico Aida, desconcertada.

—Qué es lo que no puede ser?

—El novio de Sussan —continu6 ella— no se llama Je-
ftrey sino Edward, Edward Samson. Es mi sobrino, Eddy, el
hijo de mi hermana. Estoy ahora mismo en su casa y ¢l tam-
bién esta aqui. Hecho polvo, por cierto.

—Aida, a ver si lo entiendo, stu sobrino es forense?

—No, Josep, no es forense; tiene su propio negocio aqui
en Miami.Yo he comido con ellos en casa de mi hermana
mas de una vez. Sé quién es la persona de la que hablas y
creia que era su ex. Dice Eddy que ella lo habia dejado.

Las sombras de la sospecha de un crimen pasional em-
pezaron a cernerse en mi imaginaciéon. Obviamente, alguien
mentia.
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—Me gustaria hablar con Eddy. Diana también deberia
estar al tanto. No trabajo oficialmente en el caso, pero me
gustaria hacerle unas preguntas. ;Es posible?

—Puedes venir ahora mismo si quieres. Yo estoy con éL.

—iPor supuesto! —respondi.

—Anota la direccion: NE 5TH St.Te esperamos.

No tenia claro si aquel asunto se complicaba por mo-
mentos o el tema se estaba empezando a aclarar. Dos hom-
bres declaran ser pareja de una chica y esta aparece con un
disparo en la cabeza. Para colmo, uno de ellos trabaja para
el departamento de policia y el otro es sobrino de una
agente especial. Demasiadas casualidades para un solo ca-
daver. Por otro lado,Anna y Rosana trataban a Jeffrey como
a alguien de la familia. Es evidente que estaban unidos por
una relacidon muy estrecha, pero ;lo estaban atn? En la li-
teratura criminoldgica es un clasico la figura del macho
despreciado que acaba con la vida de su amada e intenta
mimetizar su culpa con grandes dosis de compungimiento
publico. Jeftrey Thomson, ademas, es forense. Conoce los
métodos de la policia y sabe como ocultar las pruebas de
un crimen. Ahora bien, o me falla el instinto de sabueso o
aquel hombre que habia visto en la cocina de Rosana dis-
taba mucho de poder matar a nadie.

* %k %

El FBI tiene fama bien merecida de escatimar medios a sus
agentes. M1 propio coche es, con mas frecuencia de la que
me gustaria, medio de transporte de compaieros, jefes, tes-
tigos, victimas y, a veces, hasta criminales. Esta circunstancia
me obliga a mantenerlo siempre limpio.

En unos quince minutos me planté en la direccidon que
me habia dado Aida. Cuando llegué, me estaba esperando
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en la puerta acompanada de un joven; ninguno tenia buen
aspecto, pero yo tampoco estaba en mi mejor momento.
Parecia que hoy no tocaba dormir.

A medida que me acercaba a ellos, me di cuenta de
que mi primera impresiéon no le habia hecho justicia a la
verdad, que era mucho peor: Aida tenia mala cara, pero
Eddy se mantenia en un evidente estado de shock. Nos mi-
raba pasmado, sin posibilidad aparente de articular palabra.

—Josep, quiza te has dado el paseo en balde. Eddy, des-
de hace un rato no contesta a mis comentarios. Creo que
no esta para mas preguntas. Necesita descansar.

—Aida, no sabes cuanto lo siento, pero no sé si va a ser
posible. Como te dije, Diana Rusvel estd a cargo de la in-
vestigacion y va a querer interrogar a Eddy. Hay que hablar
con ella pero ya. Eddy —me dirigi al muchacho en el tono
mas suave del que fui capaz—, ;puedes acompanarnos en mi
coche para ir a ver a otra persona?

Aquel muchacho alto, moreno y musculado sé6lo fue
capaz de asentir con un cabezazo sin articular palabra.

—Dejé hace una hora a la detective Rusvel en casa de
Rosana, con la familia, pero puede que haya vuelto al lugar
del crimen. Rosana vive muy cerca de su hermana, pode-
mos comprobarlo. Podemos ir los tres en mi coche. Lo 16-
gico seria que la llamara pero me temo que mi teléfono ha
muerto; hoy la bateria no daba para mas.

—No sé si es buena 1dea —replic6 Aida—, pero entiendo
la necesidad. Os acompano.

Tal y como sospechaba, Diana habia regresado al lugar
del crimen. Acababan de llevarse el cuerpo de Sussan y la
detective Rusvel aprovechaba las visitas que iban llegando
de amigas de Sussan para interrogarlas moleskine en mano.
Cuando llegamos, me present6 a una espectacular veintea-
nera, Azue Lopez, amiga, al parecer, de Sussan. Esta esbozd
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un gesto que no supe comprender cuando cruzo sus 0jos
con los de mis acompanantes. No parecian precisar de una
gran intimidad y pedi a Diana que me atendiera cuando
terminara aquello.

—iHombre, agente especial Smith! ;AGn por aqui?
—pregunt6 con sorna a modo de saludo.

—Préstame atencion. Esto te va a interesar. He venido
con el sobrino de otra companera de la Oficina que afirma
ser el novio de Sussan.

Diana me mird un instante en silencio. Luego, se in-
clind a la izquierda para mirar detras de mi y echar un ojo,
a través del cristal, a la abatida pareja que esperaba fuera.
Diana es muy rapida y se hizo cargo de la situacion ense-
guida; noté como se mordia la lengua para sujetar cualquier
sentencia rebosante del humor negro que suele gastar. Temi
que soltara algo sobre que tener dos novios fuera una mag-
nifica razén para que una chica se pegase un tiro, pero se
contuvo:

—Me habian contado que todos los mexicanos sois pa-
rientes, ;los federales también?

Florida no es un estado en el que se confunda a todos
los latinos con mexicanos. Diana queria molestarme. La 1g-
noré y, con un gesto, les pedi que entrasen.

—Agente especial Aida Assag, Edward Samson. La de-
tective Diana Rusvel, jefa de homicidios.

—Encantada, Aida —saludé Diana entre irénica y cor-
tés—. ; Tt también conocias a Sussan Graham? —inquirid a
bocajarro, dirigiéndose al joven.

Eddy se habia tranquilizado un poco y parecia estar en
condiciones de articular frases con algin sentido. Segiin
dedujimos de sus confusas explicaciones, Sussan y €l lleva-
ban juntos siete meses. Su relacidon era muy estrecha. Sus-
san conocia a su familia —extremo este confirmado por
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Aida—, se veian todo lo que les permitian sus ocupaciones
y, que €l supiera, Sussan no tenia ninguna otra relacion. Al
decir esto prorrumpid en sollozos. Eddy creia que «el tal
Jeffrey» era el exnovio de Sussan y que su relacion habia
acabado meses antes de que Sussan y él se conocieran.

—Vamos a ver —musito la agente Rusvel entre dientes—.
Edward, en casa de la hermana mayor de Sussan estan sus
amigos y parte de la familia, ;te importa acompafarme? Ya
sé que no son horas, pero te agradeceria el esfuerzo.

Eddy asinti6 con la cabeza. Aida y yo fuimos detras.

La puerta de la casa seguia entreabierta y las luces, en-
cendidas. Aquel domicilio habia sido un continuo entrar y
salir desde la una de la madrugada y no habia visos de que
la cosa fuera a cambiar en breve. Nada mas pasar a aquella
cocina reconvertida en hospital de campana para animos
rotos, una llorosa y recién llegada Azue Lopez se echo en
brazos del sobrino de Aida.

—iEddy! —exclamo, empapada en lagrimas.

Ambos se fundieron en lo que prometia ser un con-
movedor y largo abrazo, pero Diana iba con prisa.

—Lamento tener que hacerles algunas preguntas —inte-
rrumpid, reclamando la atencién de todo el mundo—. Sé
que es tarde, que estan todos consternados y que es una de
las noches mas dificiles de su vida, pero en investigaciones
como esta, los datos obtenidos en las primeras horas resul-
tan cruciales. Sefiorita Garcia, veo que ustedes se conocen.
Hace unos minutos me ha dicho usted que conocia al no-
vio de la fallecida, ;me quiere indicar quién es?

—Azue se gir6 y en lugar de responder a la detective
Rusvel, poso su mirada sobre Jeftrey.

—De verdad que lo siento, Jeftrey —balbucio—. Este es
Eddy, el novio de Sussan desde hace unos siete meses. Sé
que ella queria contartelo, pero no llegd a atreverse.
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La cocina se sumid en un espontaneo e involuntario
minuto de silencio lleno de tension. Jeffrey permanecia
absolutamente inmovil y observaba a Eddy sin parpadear.
Los ojos de Eddy, que seguia apretando la mano de Azue,
saltaban de uno a otro de los presentes. Las hermanas de
la fallecida se miraban sin saber qué decir. Finalmente,
David reacciondé y estrech6 en silencio la mano del recién
llegado.

Instantes después, Jeffrey acertd a decir algo.

—No puede ser, Azue. Me vais a disculpar. Necesito es-
tar solo. Mejor me voy a mi casa.

Tantas emociones en una sola noche quiebran el ani-
mo de cualquiera, y aquel ayudante de forense no parecia
ser un tipo de personalidad muy recia, a pesar de su mag-
nifica planta.

Se dirigi6 hacia la puerta sin mayores comentarios,
pero con una mirada cargada de reproches a la amiga por
la que se sentia traicionado. Antes de que cruzara la puerta,
Diana lo emplazé para verse en los proximos dias en las
dependencias policiales. Instantes después escuchamos
arrancar su coche.

—A todos nos vendria bien descansar —apuntd Diana,
en un intento de rebajar la tension—. Edward, necesito
hacerte algunas preguntas mas, seré¢ breve.

Diana se metié con Eddy en el cuarto anexo a la co-
cina, que se habia convertido de facto en una especie de
oficina policial improvisada. Tomo algunas notas en su
moleskine sobre los detalles de la relacién que Eddy le iba
facilitando, pero aquello no eran mas que preliminares.
Tendrian que verse mas despacio en dias posteriores. Eddy
se puso a su disposicion.

Al salir, Diana me agarré del brazo y me llevd a un
rincon del porche.
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—Maldito cabron! T sabias esto cuando nos recomen-
daste que Jeffrey no se acercara al cadaver, ;verdad? Dadas
las circunstancias, ahora mismo es nuestro principal sospe-
choso. Habria sido cojonudo tenerlo en la sala de autopsias.

—Te juro que no sabia nada. Cuando Aida me llamo yo
ya estaba en mi casa, y en cuanto me he enterado hemos
venido a contartelo.

—No sé si creerte —escupio, visiblemente molesta.

—Ademas —continué—, que un exnovio despechado aca-
be con la mujer que lo desdena parece demasiado obvio.
Y td misma descartaste a Thomson porque tanta torpeza
en simular un suicidio es impropia de alguien con estudios
de patologia forense

La detective Rusvel se relajé lo justo.

—Sabes igual que yo que esta novedad introduce otra
perspectiva. Deberiamos retirarnos a descansar. En pocas
horas volvemos a vernos.

—Asi es. Nos vemos en un rato.

Devolvi a Aida Assag y a su sobrino a donde los habia
recogido. El viaje transcurrid en absoluto silencio. Aida tie-
ne una relacién muy estrecha con los hijos de su hermana.
Las proximas semanas iban a ser muy duras para Eddy. Eso,
si es que no estaba implicado.

Nos despedimos ya de dia con poca ceremonia y me
dirigi a mi domicilio por tercera vez en aquella noche. Me
encomendé al fantasma de mi abuela para que no pasara nada
mas... Necesitaba descansar, aunque fuera unos minutos.
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