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Capítulo 1

Miro y no veo más que caras de dolor. Hace 
cuatro días encontraron a Sussan asesi-
nada con un tiro en la sien que algún 
torpe pretendió disfrazar de suicidio. Me 
he colocado estratégicamente en un lu-

gar algo elevado del camposanto, al final, con la esperanza 
de encontrar al asesino. Jamás dejo un caso sin resolver, más 
si se trata de la hermana de Rosana, colega del FBI.

Nuestra Señora de la Merced es un inmenso cemen-
terio católico de la archidiócesis de Miami, en el condado 
Miami-Dade. El brillo de los mármoles compite con la es-
pesura de los árboles.

Busco. Mi instinto policial se pone en marcha y lo pri-
mero que veo no me gusta: los padres de Sussan. Aparentan 
estar conmocionados, pero ni siquiera en un día como hoy 
han calmado sus indisimulados odios. Recuerdo la última 
vez que Rosana me habló de ellos: «Se detestan tanto que 
han olvidado que, además de divorciados, son nuestros pa-
dres». ¿Tendrán algo que esconder?, me pregunto mientras 
mi mirada trata de radiografiar a los que de verdad sienten 
dolor. Mi amiga, por ejemplo.

Rosana se ha situado entre su madre y su hermana 
Anna, la pequeña, a la que no echo más de veinticinco o 
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veintiséis años. Me fijo en su marido, David, un personaje 
inexpresivo, casi hierático, cuyo semblante me recuerda po-
derosamente al de un cura católico.

El padre es un empresario de prestigio con negocios en 
varios estados. Un compañero del FBI me contó que su 
nombre es Roman. Heredó una pequeña empresa de pro-
cesado de carnes y, lejos de vivir de las rentas, puso mucho 
empeño en convertirla en una industria de notable éxito. El 
índice por metro cuadrado de millonarios con historias pa-
recidas que eligen esta zona de Miami para vivir es elevadí-
simo; Roman Graham es uno más. Está casado en terceras 
nupcias con una chica más joven que cualquiera de sus tres 
hijas, una guapa australiana que conoció en uno de sus viajes.

Graham parece conmocionado, pero poco afectado. Por 
su cara no ha resbalado ni una lágrima desde que entramos 
en el cementerio. Es cierto que ha tenido cuatro días para 
llorar, y además no me parece un tipo de los que exhiben su 
dolor; sin embargo, mi sensación es que está disgustado, con-
trariado, pero no apesadumbrado ni derrotado. 

Me cuesta más deducir algo sobre su flamante esposa. 
No ha dejado de llorar ni un momento. Parece tener esa 
rara «habilidad» de las personas que lloran con frecuencia: 
hacerlo ininterrumpidamente, durante largo rato, sin emi-
tir el más leve sonido. Su marido no le dirige la mirada ni 
una vez; ni siquiera en el único momento en que ella le 
acarició levemente el hombro. De no conocerlos, parecería 
que la familia directa de Sussan era ella y no Roman. Yo no 
alcanzaba a identificar si las lágrimas eran de pena, de re-
mordimiento, de angustia o de miedo. Quizá sólo es una 
de esas personas a quienes la pérdida de un ser cercano pro-
voca una fuerte emoción… Una llorona, vamos; aunque la 
cosa resultaba especialmente llamativa porque Roman y su 
esposa se habían casado hacía unos seis meses, y no era ma-
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terialmente posible que la joven australiana hubiera tenido 
una relación intensa con la difunta. 

Dos días atrás había tenido ocasión de conocer a la ma-
dre de Sussan: una mujer refinada que supo llevar con dig-
nidad el dramático abandono del que fuera su marido, con 
dos de sus tres hijas a su cargo. Roman la dejó para casarse 
con otra a la que había dejado embarazada, aunque ese em-
barazo no llegó a término. Además, los carísimos abogados 
de Roman consiguieron que su exmujer y sus hijas tuvieran 
que vivir con lo justo tras una vida de lujos. Así, ella se vio 
obligada a abandonar la suntuosa mansión familiar que no 
se podía permitir. Poco después, eso sí, Roman adquirió una 
casa más modesta para ellas y, como era su deseo, se quedó 
con la casa grande sin verse obligado a mayores pleitos. 
A cambio, accedió a subir la pensión pactada inicialmente.

Digna, en ese momento la madre parecía haber agota-
do todas las lágrimas. 

Los entierros de gente famosa que ha sido asesinada 
son un lugar propicio para que un agente especial como 
yo, del área de homicidios del FBI, dedique el tiempo que 
dura la ceremonia a escudriñar a los asistentes. 

Sólo el responso monocorde del oficiante, un presbí-
tero amigo de la familia, rompe el silencio del camposanto 
lleno de gente. No hay llantos ni hipos ni contrapunto al-
guno a las aburridas salmodias del sacerdote que terminan 
con el manido «cenizas a las cenizas, polvo al polvo». Los 
entierros católicos ni siquiera brindan esa suerte de homi-
lía que estamos habituados a escuchar en despedidas de 
otros credos. Ese silencio facilita mi tarea.

Pocas veces asisto a oficios católicos, la fe en que me 
educaron, pero siempre me ocurre igual: de pronto reparo 
en que no sé si estamos en el kyrie, el gloria o el ofertorio. 
Pierdo literalmente el oremus estudiando miradas y gestos. 
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Lo de hoy no es una excepción: observo la dirección de las 
miradas, movimientos de manos, tan delatores del estado 
de ánimo, posiciones de hombros, ojeras, posturas, actitudes. 
Observo. Es mi oficio, y no puedo evitarlo.

Sabemos que un elevadísimo porcentaje de criminales, 
de manera a veces poco disimulada, acuden a contemplar 
el desenlace de su macabra obra, quizá para comprobar que, 
efectivamente, su trabajo ha tenido éxito. No puedo evitar 
la sensación de que el asesino, a quien llevamos buscando 
desde hace ya cuatro días, se mimetiza en ese mismo ins-
tante con el abigarrado paisaje humano que rodea la fosa 
de la pobre Sussan.

Aparte de familiares, exnovios y amigos, como ocurre 
en estas ocasiones, tampoco falta en el cementerio un buen 
número de curiosos atraídos por el espectáculo de un cri-
men cuyos detalles, o más bien la falta de ellos, han copado 
las portadas de los diarios locales con especulaciones ab-
surdas y rumores inventados. A día de hoy, las autoridades 
lo ignoran todo sobre el asesinato o sus posibles autores. Ni 
siquiera tenemos un posible móvil.

Sé que todos ocultan algo y mi estómago me dice que 
entre ellos hay alguien implicado, pero el dolor de mi ami-
ga me hace olvidar por un momento que soy investigador 
del FBI.

Los entierros duran poco y el tiempo es escaso para 
averiguar la verdad. No obstante, lo que pude observar re-
sultaría, con seguridad, más útil que las poco sutiles graba-
ciones que realizaba, a la vista de todo el mundo, el depar-
tamento de policía. Nadie se comporta igual cuando se sabe 
observado y, menos aún, grabado. 

Confié en que ese mismo día me confirmaran la au-
torización para implicarme oficialmente en el caso.
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Capítulo 2

Cuatro días atrás el teléfono me había sacado 
de mi letargo. Descansaba recién llegado de 
un largo viaje por tres ciudades en las que me 
había reunido con colegas. Buscábamos a un 
asesino que o tomaba muchos aviones o con-

ducía un veloz coche por todo el país. Aunque ya no eran 
horas de seguir trabajando, no imaginaba que aquella lla-
mada pudiera responder a cuestiones de otra índole. Lo 
dejé sonar. 

Pasó un buen rato hasta que la sonora insistencia me 
hizo entender que podía tratarse de algo grave. Abandoné 
mi querido sillón y descolgué.

–Josep, dios mío, por fin.
–Rom, ¿qué pasa? ¿Estás bien? 
Me alarmó su tono. Rom, compañero en el FBI, es un 

calmado, educado y, sagaz analista que no llamaría a nadie 
pasada la medianoche sin un buen motivo.

–Yo sí, yo sí. Pero ha pasado algo grave. Muy gordo, 
Josep.

–Cálmate, Rom, hombre. ¿Qué pasa?
–Han asesinado a Sussan.
–¿Sussan? ¿Y quién coño es Sussan?
–La hermana de Rosana.
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–¿De Rosana?, ¿nuestra Rosana? Pero ¿qué ha pasado? 
¿Cómo te has enterado?... ¿Estás en Miramar?

–Estoy en la calle, frente a la casa de Sussan; el asesina-
to se ha cometido dentro. La propia Rosana llamó hace un 
rato, muy nerviosa y, como tú no estabas, me pidió que me 
acercara a echar un vistazo, pero no puedo entrar. La poli-
cía lo tiene todo acordonado y ahora mismo estoy con el 
grupo de mirones, al otro lado de la valla de seguridad.

Los agentes del FBI no nos fiamos mucho de la peri-
cia de la policía local. Es tan injusto como cierto. Sin em-
bargo, sí confío en la impresión de Rom. 

–Te tienen que dejar entrar, Rom, hombre. Eres un 
federal, identifícate y entra.

–No llevo la placa. Vine corriendo y no pensé en eso, 
joder, soy analista, nunca voy al escenario del crimen. No 
pensé que me impedirían entrar. 

–¿Qué te contó Rosana?
–Poca cosa. No conoce los detalles aún, pero se senti-

rá más tranquila si los compañeros echamos una mano. Por 
eso ha pensado en ti, Josep, tú eres un agente de verdad, de 
los que investigan crímenes; a mí me ha pillado en pelotas, 
no podría ayudar aunque quisiera. Para empezar, ni siquie-
ra puedo entrar porque no se me ha ocurrido que mi cre-
dencial valga para algo más que para entrar en el edificio 
ese tan horroroso de Miramar.

–Dame la dirección, llegaré lo antes posible. Y Rom…
–Dime.
–Cálmate.
Esa noche, que pasaría a llamarse entre nosotros «la no-

che del asesinato», me despido con pena del sillón y me 
doy una ducha rápida para sacudirme la pereza y alertar 
mis instintos. Antes de salir de casa, compruebo mecánica-
mente que lo imprescindible está en su sitio: teléfono, cre-
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denciales, las llaves de casa y las del viejo y fiel BMW, al 
que tengo casi tanto apego como a mi sillón. 

Mientras aparco, observo Design District. Es uno de 
los barrios más exclusivos de la ciudad. Grandes construc-
ciones con solera y años de elegancia acumulados resisten 
con gallardía el efecto de la crisis inmobiliaria, que sí ex-
hiben en los últimos tiempos, sin pudor, los nuevos edifi-
cios de la zona. 

La vivienda de Sussan es una bonita construcción, una 
casita individual estilo Bauhaus, con vistas espectaculares y 
una decoración exquisita en la que no puedo fijarme todo 
lo que me habría gustado de tener más tiempo.

En menos de media hora desde su llamada ya me he 
encontrado con Rom y, placa en mano, cruzamos sin difi-
cultad la cinta amarilla. Miro el escenario que, como siem-
pre en estos casos, es dantesco. El cuerpo, rodeado de agen-
tes de la científica provistos de su siniestro instrumental y 
sus cámaras de fotos, yace en el salón. La sangre se extien-
de por buena parte de una mullida alfombra que, posible-
mente, proviene de Marruecos. Hay manchas en una pared, 
justo detrás del sofá. Reconozco a Aly Brown, la jefa de la 
unidad forense, inclinada junto al cuerpo. Alguien ha de-
cidido que aquel crimen es importante.

–Josep, ¿qué se te ha perdido aquí? –A mi espalda, me 
saluda una voz familiar.

Me vuelvo para reconocer a Diana Rusvel, jefa del de-
partamento de Homicidios de la policía.

Un nutrido grupo de la unidad móvil de laboratorio 
acompaña a Diana. El jefe de la científica, Michael Zim-
merman, es un judío muy cordial con gran tacto para tra-
tar a su equipo. También suele ser amable con el resto de 
los observadores, que siempre le hacemos más preguntas de 
las que puede contestar. En la calle espera una ambulancia.
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–¿Hay algo que se me escape? –continuó Diana.
Nuestra relación es afectuosa. Me gusta trabajar con 

mujeres y el humor macabro de Diana siempre me hace 
reír a carcajadas. Sin embargo, en ese momento me está 
fulminando con la mirada. Aly Brown tampoco tiene cara 
de buenos amigos. La rivalidad entre cuerpos policiales sue-
le provocar tensiones que solo se alivian con un cumpli-
miento estricto de las legislaciones estatal y federal: cada 
uno se centra en lo suyo y no mete la nariz en lo de los 
demás. Con los datos disponibles, el FBI no pintaba nada 
en la escena del crimen.

El clima mejoró algo cuando Rom y yo les explica-
mos que nuestro interés era personal y nuestra intención, 
apoyar a una compañera. Sólo entonces Rusvel y Brown 
acceden a contarnos lo que han averiguado hasta el mo-
mento. 

Aly nos informa de que, cuando encontraron el cuer-
po, el rigor mortis estaba en sus inicios; la temperatura del 
cuerpo confirmaba que la víctima llevaba muerta entre 
cuatro y seis horas. El cadáver de Sussan presentaba un dis-
paro a quemarropa en el parietal izquierdo. Las marcas de 
pólvora eran perfectamente visibles. El arma homicida, un 
revólver, parecía haber caído de su mano, pero Sussan era 
diestra. La impresión inicial era que, tras matarla, habían 
querido simular un suicidio, con mucha torpeza. No sería 
la primera vez. En Quantico nos repetían con frecuencia 
que el asesino medio es bastante torpe. De todas maneras, 
la parafina confirmaría, o no, la presencia de pólvora en la 
supuesta mano homicida.

No hay señales de lucha ni puertas o ventanas forzadas. 
Aparentemente, la hermana pequeña de Sussan había en-
trado con su propia llave y se encontró el drama. El labo-
ratorio confirmaría después que todas las huellas recogidas 
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pertenecían a familiares y amigos. No había rastro de per-
sonas desconocidas.

* * *

A pesar de que era tarde, nos pareció buena idea acercar-
nos a casa de Rosana. Su domicilio se encuentra muy cer-
ca, pero aun así fuimos en el coche; en Miami no se va a 
pie a parte alguna. Todas las luces de la casa estaban encen-
didas y la puerta entreabierta. Golpeé discretamente el mar-
co y accedimos al vestíbulo. 

Seguimos las voces que nos llevaron a una cocina re-
pleta de extraños artefactos, quizá electrodomésticos, de 
nombre y utilidad desconocidos para mí.

La última vez que había visitado la casa de Rosana fue 
a los pocos días de su boda. El cambio me parecía sorpren-
dente. Y no porque la comparación de aquella moderna 
vivienda con su piso de soltera fuera extrema, sino porque 
Rosana es una mujer con muchísimas virtudes entre las 
que no se encuentra tener los conocimientos o el interés 
por hacer uso de una cocina como aquella. En otras pala-
bras, no sabía freír un huevo, aunque, claro, quizá el «amo» 
de la cocina era David. 

Un ventanal enorme y apaisado dejaba entrar las luces 
de la noche, y el efecto, entre toda aquella gente, me recor-
dó al de la iluminación amateur de una tragedia griega que 
representamos en la universidad hace siglos, en otra vida.

–Buenas noches, Rom. –Rosana nos besó a ambos en 
la mejilla y sentí, por alguna razón, un punto de nostalgia–. 
Gracias por venir. Servíos lo que os plazca. Hoy no soy 
buena anfitriona. 

Rosana es una mujer de facciones duras. Le pega ser 
policía. Una pelirroja de metro ochenta, cuerpo trabajado 
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en el gimnasio y paso firme y seguro que impone respeto 
entre los compañeros y enorgullece a las compañeras. Sin 
embargo, en aquella cocina, medio tirada sobre una pinto-
resca y –seguro– carísima mesa de mármol rosa, es la viva 
imagen de la desolación y la derrota. 

–Buenas noches, agentes. Muchas gracias por venir.
Esta vez, el saludo, más formal, procede de David, el 

marido de Rosana. Nos habíamos visto en contadas oca-
siones, cuando la acompañaba en actos oficiales y compro-
misos de esos en los que aparentas que todos los compa-
ñeros de trabajo son también amigos tuyos. 

–Hola, David. Sentimos mucho lo ocurrido –respondo.
–Sentaos. Esto es un verdadero desastre. Hay cosas que 

no deberían pasar nunca.
Asiento con la cabeza mientras Rom murmura otro 

tópico. 
Rosana mostraba tristeza en el rostro. Perder una her-

mana tan joven es algo con lo que no se cuenta en la vida; 
hacerlo a manos de un asesino resulta, directamente, incon-
cebible. Si además eres una policía acostumbrada a ver prác-
ticamente de todo, la situación roza el completo absurdo. 

Por mi parte, no me quito la sensación de estar dentro 
de una obra de teatro. Con demasiada frecuencia tengo que 
tratar con familiares de personas asesinadas, pero es algo a 
lo que no me acostumbro. Nunca sé qué decir o cómo re-
accionar, y me siento profundamente torpe en mis intentos 
de consuelo. Me justifico pensando que depende de cada 
caso, de cada familiar y de cada persona, del momento, del 
entorno… No existe una fórmula, aunque algunas perso-
nas tienen un don para eso y me dan muchísima envidia. 
Por supuesto, esta vez tampoco supe qué coño decirle a mi 
amiga; así que pensé: «al carajo», y la abracé con todas mis 
fuerzas. 
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Había más gente en la casa. Anna, la pequeña de las tres 
hermanas, había sido citada para un interrogatorio al día 
siguiente. Diana Rusvel la había descartado como sospe-
chosa de la autoría material: en el rango de tiempo en 
el que la forense situaba el crimen, Anna había viajado aquel 
día en avión junto con otras cien personas y parecía poder 
explicar sus movimientos de manera espontánea... La jefa 
de Homicidios consideró que podía dejarla marchar a con-
solarse por unas horas con sus seres queridos, con el aviso 
de que permaneciera atenta al móvil y no hiciera tonterías. 
Me sorprendió aquel gesto amable por parte de mi queri-
da Diana.

Anna estaba especialmente unida a Sussan. Hablaban 
por teléfono casi a diario y siempre que regresaba a Flori-
da, algo que hacía cada vez con más frecuencia, siempre se 
quedaba en su casa. De ahí que tuviera llaves y que hubie-
ra sido ella quien se topó con aquella desgracia. Llamó al 
911 tras comprobar que el cuerpo ensangrentado de su 
hermana carecía de pulso.

La menor de las Graham, «la rebelde» de la familia, vive 
en Massachusetts desde que a los 18 años se escapó con su 
novio, Kadem Gordon. Considerando que de esto hacía años 
y que Anna seguía felizmente emparejada con Kadem, que 
tenía un trabajo estable y que telefoneaba regularmente a su 
madre, Anna constituye la prueba viviente de una de mis 
teorías sociológicas favoritas: las etiquetas que un buen día 
nos pone la familia no se borran ni con papel de lija.

–¿Y vuestros padres? –pregunto a las hermanas–. ¿Los 
habéis visto?

Al parecer, cada uno de ellos estaba en un punto dis-
tinto del país. Habían hablado con ellos y estaban de cami-
no. El padre venía desde Nueva York acompañado de Sca-
da, su nueva y joven esposa. La madre, en Los Ángeles, 
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interrumpió un viaje de vacaciones regalo de sus tres hijas 
por su cumpleaños.

En un rincón de aquella cocina nos presentaron a un 
aparentemente inconsolable Jeffrey Thomson, el novio de 
Sussan. David lo avisó de que había «ocurrido algo» y le 
pidió que se acercara, pero no quiso darle los detalles por 
teléfono. Cuando Jeffrey llegó a la calle y vio la cantidad 
de coches de policía presintió que ese «algo» le iba a cam-
biar la vida.

Tendría unos treinta años. Aunque en ese momento de 
pesadumbre parecía un despojo humano, encogido y oje-
roso, si uno se fijaba bien podía calcular las horas que pa-
saba en el gimnasio, pues era un hombre moreno, esbelto 
y atractivo, de cuerpo moldeado. Pensé que Sussan y él se-
guramente llamarían la atención, y los imaginé paseando 
de la mano por Ocean Drive, mirando escaparates... Cuan-
do nos saludó tuve un déjà vu: ¿dónde había visto yo antes 
a este joven? En otro lugar, con otra ropa, pero ¿dónde?

A la media hora de estar allí entra en la cocina la pro-
pia Diana Rusvel. No me extrañó. Anna estaba destrozada 
y no en condiciones de afrontar meticulosos interrogato-
rios, pero tanta amabilidad no era propia de la agente Rus-
vel. Anna, al fin y al cabo, era lo más parecido a una testigo 
presencial, el único hilo del que tirar. De nuevo me preci-
pito en mi valoración, cosa que no acostumbro a hacer. 
Supongo que las circunstancias propician que broten por 
todas partes diversas excepciones a lo habitual. 

–Buenas noches –saluda Diana en voz ostensiblemen-
te alta–. Sé qué es tarde, pero sospecho que esta noche nin-
guno vamos a dormir mucho. No deseo molestarlos. En 
realidad, pasaba por delante de la casa y he visto el vehícu-
lo del agente especial Smith. Venía a verlo a él. 

Rosana baja la cabeza sin decir palabra.
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–Josep, ¿podemos hablar en privado un momento?
Con un gesto de asentimiento, nos dirigimos a una 

habitación de servicio, contigua a la cocina, que Rosana 
parece usar de cuarto para todo.

–Josep... 
El tono de Diana al pronunciar mi nombre no sonaba 

muy amable, a pesar de que se esforzó, como siempre, por 
pronunciarlo bien. 

La mayoría de mis antepasados nacieron y se criaron 
en Miami. El único detalle exótico lo aporta mi abuelo 
materno, Josep. Al parecer, un hermano de mi abuela, per-
sona revoltosa con claras veleidades comunistas, luchó en 
la legendaria Brigada Lincoln durante la guerra civil espa-
ñola del lado de la República. Allí hizo amistad con Josep, 
un español que ejercía de comisario político para un par-
tido comunista, PSUC me dijeron que se llamaba. Como 
tantos otros, tras la victoria de Franco se vio obligado a huir 
del país y terminó cruzando el mundo en busca de la gua-
pa norteamericana cuya foto le robó el corazón aquella vez 
que el hermano de la chica sacó la cartera para presumir 
de ella en la trinchera. Mi abuela.

Antes de casarse, la familia de mi abuela pidió a Josep 
que cambiara su nombre por el de Joseph. Aunque el ma-
cartismo no fue especialmente feroz en el sur de Estados 
Unidos, la represión contra comunistas, amigos de comunis-
tas, familiares de comunistas o, simplemente, contra aquellos 
que sospecharan que su vecino era comunista y no lo de-
nunciaran, fue brutal. Pero mi abuelo siempre se sintió Josep 
y parece que yo fui la primera oportunidad que se le pre-
sentó de sacar su nombre de pila de la clandestinidad. Du-
rante toda mi infancia, pedir que me llamaran Yusép en un 
país en el que buena parte de los varones se llaman Yósef se 
convirtió en una especie de suplicio cotidiano. Pasada la di-
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fícil adolescencia, mi único problema con el nombre catalán 
es tener que deletrearlo siempre ante el funcionario de tur-
no. Solo Diana y Richard pronuncian bien mi nombre.

Mi abuelo amaba sus raíces españolas. Cuando estába-
mos solos me hablaba de cosas de su tierra: comidas, bailes, 
¡hasta vírgenes!, aunque él era ateo, como buen comunista. 
También me enseñaba palabras y frases hechas en la lengua 
de sus padres, el catalán, pero, sobre todo, me enseñó a ha-
blar perfectamente español, cosa, por otra parte, útil y sen-
cilla en Miami por la gran cantidad de gente que lo usa en 
su vida cotidiana. 

–Sé que Rosana es tu compañera –dijo Diana. Yo, que 
había imaginado que iba a pedirme que no me inmiscu-
yera en la investigación, me di cuenta de que, de nuevo, 
había patinado–, y os ha pedido que metáis la nariz. No me 
gusta tener a los federales respirando en mi nuca, y menos 
aún enmendándome la plana, pero entiendo que las cir-
cunstancias son excepcionales.

Me doy cuenta de que Diana reproduce en voz alta, 
casi palabra por palabra, el pensamiento que yo mismo ha-
bía tenido pocos minutos antes. Sentí una corriente de re-
pentina simpatía entre ambos. 

–Si la familia de una agente –continuó– lo solicita for-
malmente, creo que serías de cierta utilidad –hizo una pau-
sa y me miró muy seria–. Además, quizá también aprendas 
algo de nuestros métodos. Puedo hablar con el jefe si lo 
deseas… Si no te incomoda estar a mis órdenes, claro.

Aquí, Diana, por fin, sonríe. Y yo, como de costumbre, 
casi pierdo los papeles. 

La miro unos instantes antes de responder, intentando 
mantener las formas. En los últimos tiempos Diana y yo nos 
veíamos poco. Ni el asesinato, ni lo larguísima que había sido 
aquella jornada de trabajo, ni los murmullos salpicados de 
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sollozos que se cuelan por debajo de la puerta consiguen 
mitigar el deseo que me provoca la sonrisa de esa rubia.

Nos complementábamos bien. Me gusta como perso-
na y además me resulta físicamente muy atractiva. 

La observo de hito en hito. Como de costumbre, se 
encuentra encaramada en unos altísimos, caros y ¿cómo-
dos? tacones que la elevan sensiblemente sobre su 1,65 m 
de estatura. Reparo en ese momento en que hacía ya varias 
semanas que no me encontraba con aquella policía que 
tanto me gustaba, a la que hoy encuentro más amable de 
lo habitual, y vuelvo a preguntarme por qué nunca le ha-
bía declarado mis intenciones, siquiera con indirectas. Me 
contesto que a veces soy un imbécil de campeonato. 

–¡Josep! ¡Que te estoy hablando!
–¡Sí! ¡Perdón! –balbuceé–. Te lo agradezco. Es cierto 

que Rosana nos ha pedido que estemos encima del asunto 
en la medida de lo posible, pero esa medida ahora mismo 
no va mucho más allá de la cortesía. Tengo tres cadáveres 
en tres territorios distintos que responden a un idéntico 
patrón; parece un asesino en serie. Estoy coordinando la 
investigación y viajo mucho. Confío, además, en que el de 
Sussan sea un caso relativamente sencillo. Creo que todos 
sospechamos ya que se trata de alguien de su entorno. Ella 
conocía al agresor. Os arreglaréis sin mí.

–¡Vaya! ¡Qué sorpresa! –replica. Parece sinceramente 
contrariada–. Nunca pensé que rechazarías la invitación de 
una jefa de homicidios, por muy ocupado que estuvieras. 
Pero tranquilo, no pasa nada.

Tengo la sensación de que no es la jefa de Homicidios 
quien contesta sino Diana Rusvel, la rubia de los tacones, 
y que es la propia Diana quien se siente rechazada en una 
suerte de extraño juego de seducción y cortejo. Descarto 
ese pensamiento: «¡qué más quisieras tú!». 
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–Mil gracias, Diana. Lo consideraré. De verdad que 
agradezco tu gesto. De todas maneras, no parece necesario 
que un asesino sea la excusa para vernos, ¿no?

Ella ignora mi comentario.
–Si cambias de opinión, dímelo para que hable con el 

jefe. Es él quien decide.
–Lo pensaré. Me parece un ofrecimiento muy gene-

roso.
–Otra cosa: mañana harán la autopsia en el Instituto 

Forense. Yo estaré allí desde las nueve. Si tus obligaciones 
te lo permiten, pásate. Me fío de tu instinto.

Miro el reloj. Las fuerzas del orden seguimos llevando 
reloj. Las tres de la mañana.

–¡Joder, Diana! Bueno, no importa. Allí estaré.
–Ah, una cosa más. Quería pedirte opinión sobre un 

asunto: el novio de la difunta es el nuevo ayudante del fo-
rense y nos ha pedido estar presente. Lo he hablado con 
Aly Brown, pero no hemos decidido nada aún.

–¡Claro! Dios, Diana, he estado un rato mirándolo y 
no sabía de qué me sonaba. Hemos coincidido pocas veces, 
pero ahora lo recuerdo perfectamente. ¿Mi opinión? Que 
no se acerque al cuerpo, pero vosotras decidís.

–Gracias, opino igual. Nos vemos en pocas horas, Josep.
A veces no entiendo a esta mujer. Sale de allí sin des-

pedirse de la familia Graham y no me ofrece ni la mano 
con un gesto de «hasta luego». Sé de su alergia a mostrar 
efusiones en público, pero a veces exagera embutida en su 
disfraz de poli dura. 

La cocina había recibido a más gente desconocida: dos 
amigas de Sussan acababan de hacer acto de presencia. Yo 
tenía que marcharme y descansar un poco, aunque solo 
fuera unas horas, y, más me valía, darme otra ducha. 
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Capítulo 3

Camino de casa hacía memoria sobre los miem-
bros de la familia Graham a los que recorda-
ba. Roman Graham había sabido extender el 
imperio heredado de su padre. Tenía matade-
ros de ganado repartidos por cinco estados, 

cámaras frigoríficas y también fábricas de embutidos en 
distintas partes del mundo. Como tantos otros, descubrió 
muy pronto lo rentable que era la mano de obra barata y 
abrió factorías en El Salvador, Bolivia y algún otro país que 
ahora no recuerdo.

Rosana suele ser objeto de las pullas de los compañe-
ros, que le recordamos que no necesita trabajar por dinero. 
Ella no se lo toma a mal, pero, cuando se harta, contesta 
que su padre no se caracteriza por andar repartiendo cau-
dales a manos llenas entre sus hijas. No obstante, Graham 
les había ayudado a las tres a adquirir unas viviendas inal-
canzables con un sueldo de agente especial.

Horas después de la fatídica llamada de Rom, estaba 
de vuelta en mi casa. Apenas me crucé con nadie por el 
camino. Vivo en el centro de la ciudad, en Central Business 
District, que es precisamente donde tiene la sede la central 
del departamento de policía de Miami, así como los labo-
ratorios y el instituto anatómico forense. 
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Mi apartamento, heredado de mi abuela, es versátil has-
ta para los cambios de ánimo, luces y sombras. Las ventanas 
de la fachada principal dan al conocido parque de Dorsey, 
cuya contemplación distrae y despeja la mente. En la parte 
opuesta, un edificio feo y enorme bloquea el paso del sol 
y obliga a usar luz artificial buena parte del día en esa par-
te de la casa.

Hace cosa de un año hice reformas y, en contra de to-
das las opiniones que no pedí pero tuve la paciencia de es-
cuchar, incorporé la cocina a mi enorme salón. 

Parece la casa de alguien con una economía razona-
blemente desahogada. Nada más lejos de la realidad: a mis 
cuarenta y cinco años, cargo a la espalda un divorcio que 
me dejó sin ánimos, sin vida social y, por supuesto, sin casa, 
que se quedó mi exmujer. El rescoldo positivo de aquel 
incendio pavoroso que fue mi divorcio es Olivia, mi pre-
ciosa hija de ocho años.

Los años previos disfruté de una cómoda, apacible y 
relajada vida de casado. El amor compartido –o eso creía 
yo– es lo que tiene, la ilusión, la compañía, el vivir menos 
pendiente de uno mismo y más de los demás… Eve, mi 
exesposa, es una mujer objetivamente guapa. Ambos con-
formábamos una pareja de esas que, estéticamente, llaman 
la atención. Olivia y mi esposa fueron mi vida durante diez 
años; eran la razón por la que volvía a Miami cuando po-
día quedarme en otra ciudad, eran la razón por la que pa-
raba cuando un caso me volvía loco.

Vivíamos en una bonita casa a orillas del mar en la 
zona de Bayfront Park, en este mismo distrito. Cuando fa-
llecieron mis padres, invertí el dinero de la nada modesta 
herencia en el hogar de dos enamorados que, poco después, 
colmaron su felicidad con el nacimiento de una niña sim-
plemente perfecta.
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Hace dos años, mi exmujer, que trabaja de ejecutiva de 
cuentas en una fábrica de zapatos, tuvo la mala idea de ena-
morarse de uno de sus clientes. Durante seis meses no le-
vanté cabeza. Mi diálogo interno era pésimo: cada noche 
al acostarme me decía que al día siguiente las cosas mejo-
rarían. Cada mañana al despertar volvía a verlo todo negro. 
Me sentía miserable, y ese sentimiento me acompañaba a 
todas partes.

Eve, mi exmujer, me pidió que me marchara de casa y 
me vine a vivir aquí, a la casa de la abuela. Muchas veces 
habíamos valorado la posibilidad de venderla y guardar el 
dinero en algún plan de ahorro que nos permitiera, por 
ejemplo, mandar a Olivia a alguna buena universidad fue-
ra del estado. Nunca llegamos a decidirnos. Hoy me alegro 
de esa indecisión por razones obvias; al menos, pude cubrir 
mis necesidades básicas una vez que me vi solo. 

Mi ficha, pues, es simple: hombre blanco, cuarenta y 
cinco años, soltero y sin compromiso. En este tiempo he 
tenido algunas citas, pero ninguna ha pasado del segundo 
encuentro. Llevo una vida relativamente sencilla: resuelvo 
casos del FBI, hago pequeñas reparaciones en la casa de la 
abuela, ejerzo de padre a ratos y, cada vez de manera más 
espaciada, juego al golf.

Siempre fui tomado por buen estudiante. Bueno, esto 
no es del todo cierto: siempre parecí muy trabajador, per-
severante y disciplinado, y aquello acarreaba buenas califi-
caciones escolares. Mi padre decidió que estudiara Leyes 
en la Universidad de Miami. No tuve inconveniente ni 
tengo claro si hubiese servido de algo tenerlo. Fui primero 
en mi promoción y después ingresé en el departamento de 
Policía del condado de Miami-Dade. En el departamento, 
alguien decidió que mi carácter metódico y un cierto ins-
tinto me hacían idóneo para la investigación de homicidios. 
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En varias ocasiones me tocó colaborar con los federales, lo 
que me permitió conocer el FBI más a fondo de lo que 
sería habitual para un teniente detective de homicidios, car-
go que desempeñé durante años hasta que llegó una ofer-
ta «que no pude rechazar» e ingresé en Quantico.

* * *

Tengo que pedirle a mi hija que me cambie el sonido del 
timbre del teléfono. El que tengo es muy desagradable; 
siempre que suena me cabreo, y más si son cerca de las cua-
tro de la mañana. Había tirado la chaqueta cerca de la mo-
derna placa de inducción que instalé en mi flamante coci-
na cuando hice la reforma. Me acerqué a toda prisa para 
rescatar el teléfono del bolsillo. En la pantalla se leía: «Aida 
FBI».

Aida Assag agente especial del FBI, buena amiga y co-
nocedora de mis costumbres. Otra persona no se habría 
atrevido a llamarme de madrugada. No obstante, ni siquie-
ra ella lo habría hecho de no tener una poderosísima razón 
y sospechar que, por alguna circunstancia, estaría despierto.

–Josep, ¿estás ya en casa? ¿Te ha dado tiempo a apo-
rrear el piano?

Me pareció curiosa su manera de preguntar si me dis-
ponía a acostarme o me estaba levantando. Además, ese «ya 
en casa» me indicaba que ella sabía que yo había andado 
por ahí.

–No, dime, aún no –respondí–. ¿Qué se te ofrece?
–Me he enterado de lo de la hermana de Rosana. Me 

han dicho que has estado allí, quería que me contaras y, 
bueno, decirte también algo que puede ser importante.

–Todavía no hay mucho que contar, Aida. La chica, 
Sussan, ha aparecido con un disparo en la cabeza. Intenta-
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ron simular un suicidio, pero lo hizo alguien muy torpe. 
No hay indicios de lucha ni de resistencia. Parece el típico 
caso en el que la víctima conocía al asesino. La casa estaba 
cerrada, no se había forzado la cerradura... En fin, ya sabes. 
No han aparecido pruebas y todo el mundo es sospechoso.

Al otro extremo del teléfono, una larga pausa valora-
tiva me hizo pensar que la comunicación se había inte-
rrumpido. 

–Aida, ¿sigues ahí?
–Yo conozco al novio.
–¿A Jeffrey? Sí, también yo. Además, trabaja en el de-

partamento forense. Estuvimos juntos hace un rato en casa 
de Rosana. Cuando me lo presentaron tardé en caer en la 
cuenta de dónde lo había visto antes. Le he sugerido a Dia-
na Rusvel que no lo dejen intervenir en el caso. Está de-
masiado implicado.

Aida quedó de nuevo en silencio largo rato. Empecé 
a sospechar que había algo extraño en aquella llamada.

–¿De qué conoces tú al novio de Sussan? –pregunté.
–No puede ser –replicó Aida, desconcertada.
–¿Qué es lo que no puede ser?
–El novio de Sussan –continuó ella– no se llama Je-

ffrey sino Edward, Edward Samson. Es mi sobrino, Eddy, el 
hijo de mi hermana. Estoy ahora mismo en su casa y él tam-
bién está aquí. Hecho polvo, por cierto.

–Aida, a ver si lo entiendo, ¿tu sobrino es forense?
–No, Josep, no es forense; tiene su propio negocio aquí 

en Miami. Yo he comido con ellos en casa de mi hermana 
más de una vez. Sé quién es la persona de la que hablas y 
creía que era su ex. Dice Eddy que ella lo había dejado.

Las sombras de la sospecha de un crimen pasional em-
pezaron a cernerse en mi imaginación. Obviamente, alguien 
mentía.
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–Me gustaría hablar con Eddy. Diana también debería 
estar al tanto. No trabajo oficialmente en el caso, pero me 
gustaría hacerle unas preguntas. ¿Es posible?

–Puedes venir ahora mismo si quieres. Yo estoy con él.
–¡Por supuesto! –respondí.
–Anota la dirección: NE 5TH St. Te esperamos.
No tenía claro si aquel asunto se complicaba por mo-

mentos o el tema se estaba empezando a aclarar. Dos hom-
bres declaran ser pareja de una chica y esta aparece con un 
disparo en la cabeza. Para colmo, uno de ellos trabaja para 
el departamento de policía y el otro es sobrino de una 
agente especial. Demasiadas casualidades para un solo ca-
dáver. Por otro lado, Anna y Rosana trataban a Jeffrey como 
a alguien de la familia. Es evidente que estaban unidos por 
una relación muy estrecha, pero ¿lo estaban aún? En la li-
teratura criminológica es un clásico la figura del macho 
despreciado que acaba con la vida de su amada e intenta 
mimetizar su culpa con grandes dosis de compungimiento 
público. Jeffrey Thomson, además, es forense. Conoce los 
métodos de la policía y sabe cómo ocultar las pruebas de 
un crimen. Ahora bien, o me falla el instinto de sabueso o 
aquel hombre que había visto en la cocina de Rosana dis-
taba mucho de poder matar a nadie.

* * *

El FBI tiene fama bien merecida de escatimar medios a sus 
agentes. Mi propio coche es, con más frecuencia de la que 
me gustaría, medio de transporte de compañeros, jefes, tes-
tigos, víctimas y, a veces, hasta criminales. Esta circunstancia 
me obliga a mantenerlo siempre limpio. 

En unos quince minutos me planté en la dirección que 
me había dado Aida. Cuando llegué, me estaba esperando 
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en la puerta acompañada de un joven; ninguno tenía buen 
aspecto, pero yo tampoco estaba en mi mejor momento. 
Parecía que hoy no tocaba dormir.

A medida que me acercaba a ellos, me di cuenta de 
que mi primera impresión no le había hecho justicia a la 
verdad, que era mucho peor: Aida tenía mala cara, pero 
Eddy se mantenía en un evidente estado de shock. Nos mi-
raba pasmado, sin posibilidad aparente de articular palabra. 

–Josep, quizá te has dado el paseo en balde. Eddy, des-
de hace un rato no contesta a mis comentarios. Creo que 
no está para más preguntas. Necesita descansar.

–Aida, no sabes cuánto lo siento, pero no sé si va a ser 
posible. Como te dije, Diana Rusvel está a cargo de la in-
vestigación y va a querer interrogar a Eddy. Hay que hablar 
con ella pero ya. Eddy –me dirigí al muchacho en el tono 
más suave del que fui capaz–, ¿puedes acompañarnos en mi 
coche para ir a ver a otra persona? 

Aquel muchacho alto, moreno y musculado sólo fue 
capaz de asentir con un cabezazo sin articular palabra.

–Dejé hace una hora a la detective Rusvel en casa de 
Rosana, con la familia, pero puede que haya vuelto al lugar 
del crimen. Rosana vive muy cerca de su hermana, pode-
mos comprobarlo. Podemos ir los tres en mi coche. Lo ló-
gico sería que la llamara pero me temo que mi teléfono ha 
muerto; hoy la batería no daba para más.

–No sé si es buena idea –replicó Aida–, pero entiendo 
la necesidad. Os acompaño.

Tal y como sospechaba, Diana había regresado al lugar 
del crimen. Acababan de llevarse el cuerpo de Sussan y la 
detective Rusvel aprovechaba las visitas que iban llegando 
de amigas de Sussan para interrogarlas moleskine en mano. 
Cuando llegamos, me presentó a una espectacular veintea-
ñera, Azue Lopez, amiga, al parecer, de Sussan. Esta esbozó 
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un gesto que no supe comprender cuando cruzó sus ojos 
con los de mis acompañantes. No parecían precisar de una 
gran intimidad y pedí a Diana que me atendiera cuando 
terminara aquello.

–¡Hombre, agente especial Smith! ¿Aún por aquí? 
–preguntó con sorna a modo de saludo.

–Préstame atención. Esto te va a interesar. He venido 
con el sobrino de otra compañera de la Oficina que afirma 
ser el novio de Sussan. 

Diana me miró un instante en silencio. Luego, se in-
clinó a la izquierda para mirar detrás de mí y echar un ojo, 
a través del cristal, a la abatida pareja que esperaba fuera. 
Diana es muy rápida y se hizo cargo de la situación ense-
guida; noté cómo se mordía la lengua para sujetar cualquier 
sentencia rebosante del humor negro que suele gastar. Temí 
que soltara algo sobre que tener dos novios fuera una mag-
nífica razón para que una chica se pegase un tiro, pero se 
contuvo:

–Me habían contado que todos los mexicanos sois pa-
rientes, ¿los federales también?

Florida no es un estado en el que se confunda a todos 
los latinos con mexicanos. Diana quería molestarme. La ig-
noré y, con un gesto, les pedí que entrasen. 

–Agente especial Aida Assag, Edward Samson. La de-
tective Diana Rusvel, jefa de homicidios. 

–Encantada, Aida –saludó Diana entre irónica y cor-
tés–. ¿Tú también conocías a Sussan Graham? –inquirió a 
bocajarro, dirigiéndose al joven.

Eddy se había tranquilizado un poco y parecía estar en 
condiciones de articular frases con algún sentido. Según 
dedujimos de sus confusas explicaciones, Sussan y él lleva-
ban juntos siete meses. Su relación era muy estrecha. Sus-
san conocía a su familia –extremo este confirmado por 
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Aida–, se veían todo lo que les permitían sus ocupaciones 
y, que él supiera, Sussan no tenía ninguna otra relación. Al 
decir esto prorrumpió en sollozos. Eddy creía que «el tal 
Jeffrey» era el exnovio de Sussan y que su relación había 
acabado meses antes de que Sussan y él se conocieran.

–Vamos a ver –musitó la agente Rusvel entre dientes–. 
Edward, en casa de la hermana mayor de Sussan están sus 
amigos y parte de la familia, ¿te importa acompañarme? Ya 
sé que no son horas, pero te agradecería el esfuerzo.

Eddy asintió con la cabeza. Aida y yo fuimos detrás.
La puerta de la casa seguía entreabierta y las luces, en-

cendidas. Aquel domicilio había sido un continuo entrar y 
salir desde la una de la madrugada y no había visos de que 
la cosa fuera a cambiar en breve. Nada más pasar a aquella 
cocina reconvertida en hospital de campaña para ánimos 
rotos, una llorosa y recién llegada Azue Lopez se echó en 
brazos del sobrino de Aida.

–¡Eddy! –exclamó, empapada en lágrimas.
Ambos se fundieron en lo que prometía ser un con-

movedor y largo abrazo, pero Diana iba con prisa.
–Lamento tener que hacerles algunas preguntas –inte-

rrumpió, reclamando la atención de todo el mundo–. Sé 
que es tarde, que están todos consternados y que es una de 
las noches más difíciles de su vida, pero en investigaciones 
como esta, los datos obtenidos en las primeras horas resul-
tan cruciales. Señorita Garcia, veo que ustedes se conocen. 
Hace unos minutos me ha dicho usted que conocía al no-
vio de la fallecida, ¿me quiere indicar quién es?

–Azue se giró y en lugar de responder a la detective 
Rusvel, posó su mirada sobre Jeffrey.

–De verdad que lo siento, Jeffrey –balbució–. Este es 
Eddy, el novio de Sussan desde hace unos siete meses. Sé 
que ella quería contártelo, pero no llegó a atreverse.
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La cocina se sumió en un espontáneo e involuntario 
minuto de silencio lleno de tensión. Jeffrey permanecía 
absolutamente inmóvil y observaba a Eddy sin parpadear. 
Los ojos de Eddy, que seguía apretando la mano de Azue, 
saltaban de uno a otro de los presentes. Las hermanas de 
la fallecida se miraban sin saber qué decir. Finalmente, 
David reaccionó y estrechó en silencio la mano del recién 
llegado. 

Instantes después, Jeffrey acertó a decir algo.
–No puede ser, Azue. Me vais a disculpar. Necesito es-

tar solo. Mejor me voy a mi casa.
Tantas emociones en una sola noche quiebran el áni-

mo de cualquiera, y aquel ayudante de forense no parecía 
ser un tipo de personalidad muy recia, a pesar de su mag-
nífica planta. 

Se dirigió hacia la puerta sin mayores comentarios, 
pero con una mirada cargada de reproches a la amiga por 
la que se sentía traicionado. Antes de que cruzara la puerta, 
Diana lo emplazó para verse en los próximos días en las 
dependencias policiales. Instantes después escuchamos 
arrancar su coche.

–A todos nos vendría bien descansar –apuntó Diana, 
en un intento de rebajar la tensión–. Edward, necesito 
hacerte algunas preguntas más, seré breve. 

Diana se metió con Eddy en el cuarto anexo a la co-
cina, que se había convertido de facto en una especie de 
oficina policial improvisada. Tomó algunas notas en su 
moleskine sobre los detalles de la relación que Eddy le iba 
facilitando, pero aquello no eran más que preliminares. 
Tendrían que verse más despacio en días posteriores. Eddy 
se puso a su disposición.

Al salir, Diana me agarró del brazo y me llevó a un 
rincón del porche.
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–¡Maldito cabrón! Tú sabías esto cuando nos recomen-
daste que Jeffrey no se acercara al cadáver, ¿verdad? Dadas 
las circunstancias, ahora mismo es nuestro principal sospe-
choso. Habría sido cojonudo tenerlo en la sala de autopsias.

–Te juro que no sabía nada. Cuando Aida me llamó yo 
ya estaba en mi casa, y en cuanto me he enterado hemos 
venido a contártelo.

–No sé si creerte –escupió, visiblemente molesta.
–Además –continué–, que un exnovio despechado aca-

be con la mujer que lo desdeña parece demasiado obvio. 
Y tú misma descartaste a Thomson porque tanta torpeza 
en simular un suicidio es impropia de alguien con estudios 
de patología forense 

La detective Rusvel se relajó lo justo.
–Sabes igual que yo que esta novedad introduce otra 

perspectiva. Deberíamos retirarnos a descansar. En pocas 
horas volvemos a vernos.

–Así es. Nos vemos en un rato. 
Devolví a Aida Assag y a su sobrino a donde los había 

recogido. El viaje transcurrió en absoluto silencio. Aida tie-
ne una relación muy estrecha con los hijos de su hermana. 
Las próximas semanas iban a ser muy duras para Eddy. Eso, 
si es que no estaba implicado.

Nos despedimos ya de día con poca ceremonia y me 
dirigí a mi domicilio por tercera vez en aquella noche. Me 
encomendé al fantasma de mi abuela para que no pasara nada 
más... Necesitaba descansar, aunque fuera unos minutos.




