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Nota del Editor

Se presentan en este volumen los cuentos de Edgar Allan Poe en
su orden cronológico, siguiendo la edición llevada a cabo por
Patrick E. Quinn y G. R.Thompson para The Library of Ame-
rica (Poe, Poetry,Tales & Selected Essays, Nueva York, 1984). Sólo
en el caso de los textos creados para acompañar grabados no se
ha respetado ese orden, y aparecen aquí a continuación del con-
junto de los cuentos.

Las fechas de composición o de las versiones definitivas que
han servido para establecer la cronología de los textos, así como
precisiones acerca de los firmados con el seudónimo Littleton
Barry, los sucesivos cambios de título, las refundiciones, etc., pue-
den encontrarse al final de la obra (pp. 1.007-1.115).
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Prefacio a
Cuentos grotescos y fantásticos (1840)

Los epítetos «grotescos» y «fantásticos» expresan con suficien-
te claridad el rasgo más sobresaliente de los cuentos que aquí
se recogen. Si bien a lo largo de los dos o tres últimos años
habré escrito unos veinticinco relatos breves que se ajustan con
tal descripción, no sería justo colegir y, en cualquier caso, no
pasaría de mera conjetura que nada tiene que ver con la rea-
lidad, que me recreo en demasía o, desde luego, con un gusto
o inclinación preponderantes, por narraciones de estas carac-
terísticas. Los escribí con la idea de verlos publicados en un solo
volumen; de ahí que, al menos en cierta medida, procurara
dotarlos de unidad mediante una atmósfera común.Tal fue
mi intención, y es muy posible que nunca vuelva a embarcar-
me en nada parecido. Hago esta observación, porque consi-
dero que la fijación con la deriva «fantástica» de mis relatos
serios ha llevado a algunos amables críticos a clasificarme den-
tro de lo que ellos mismos no dudan en calificar como «ger-
manismo» y complacencia en lo siniestro. Se trata de una malin-
tencionada interpretación, que se asienta en una artera
apreciación de los hechos.Admitamos como plausible, por un
momento, la afirmación de que los «relatos fantásticos» que tie-
nen en las manos adolecen de influencias germanas. En los tiem-
pos al uso, el germanismo está «de actualidad». Quién sabe si el
día de mañana no me veré afectado de ese mal, igual que ayer
padecí del contrario. Estos relatos constituyen un todo. Dar por
buena esa opinión sería como afirmar que un astrónomo recu-
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rre a la astronomía en demasía, o que un pensador ético peca
de moralizante. Porque lo cierto es que, con una excepción tan
sólo, no aparece en estas piezas ni traza de esos rasgos, sólo lúgu-
bres a medias, que los eruditos han dado en tildar de germa-
nos, por la peregrina razón de que han identificado con seme-
jantes desatinos a algunos de los segundos espadas de la literatura
alemana. Si en muchos de mis escritos prevalece el terror, éste
no es patrimonio exclusivo de los alemanes, sino del alma, un
horror en cuyas genuinas raíces he escarbado, y llevado hasta
sus últimas consecuencias.

Confío en que no presten demasiada atención, y con esto
queda dicho todo, a un par de las narraciones que se incluyen en
este volumen, concebidas y escritas en aras de la más absoluta
excentricidad. En cuanto al resto, no me acogeré a la tan mano-
seada dispensa de haberlos escrito a vuelapluma. Mejor es reco-
nocer, en cualquier caso, que, si pecador soy, lo he sido a con-
ciencia. En conclusión: estos relatos breves son el resultado de
una madura reflexión, y un reflejo de mi mejor hacer.1
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1. Eran estos relatos, en el primer volumen y en este orden: «Morella», «Los leones», «William
Wilson», «El hombre que se gastó», «La caída de la Casa Usher», «El duque de l’Omelette»,
«Manuscrito hallado en una botella», «Bon-Bon», «Sombra», «El diablo en el campanario»,
«Ligeia», «El Rey Peste», «La signora Zenobia» y «La guadaña del tiempo» (estos dos últimos
luego refundidos en «Cómo escribir un artículo a la manera del Blackwood»), y en el segundo
volumen: «Epimanes» (más tarde titulado «Cuatro bestias en una»), «Siope» (luego titulado
«Silencio»), «Hans Phaall», «Cuento de Jerusalén», «Von Jung» (posteriormente titulado «Mix-
tificación»), «El aliento perdido», «Mertzengerstein», «Berenice», «Por qué el pequeño francés
lleva la mano en cabestrillo», «El visionario» (luego titulado «La cita») y «La conversación de
Eiros y Charmion». (N. del E.)



El Club del Libro en Folio

Hay una maquiavélica conjura,

Que nadie advierte ni columbra.

SAMUEL BUTLER

Lamento tener que decir que el Club del Libro en Folio es un
cenáculo de mentecatos, compuesto por unos personajes tan
malencarados como tontos. Digamos de pasada que, entre sus
objetivos, figuran la abolición de la literatura, la supresión de la
prensa y la abolición de las normas que rigen el uso de sustan-
tivos y pronombres. De ahí que me tome la libertad de expresar
en voz alta que no otra es la opinión que me merece.

Nadie habrá albergado tan hondos sentimientos de admi-
ración y respeto por una institución como yo cuando, hará cosa
de una semana, me convertí en miembro de tan diabólica aso-
ciación. Lo que sigue les ayudará a comprender cabalmente la
razón del radical cambio que se ha operado en mi forma de pen-
sar. Quede claro, sin embargo, que me reafirmo en mis ideas y
en la dignidad de la palabra escrita.

Para los anales, el Club del Libro en Folio se constituyó un
día cualquiera de un mes determinado del año tal.Ya ven:me gus-
ta empezar las cosas por el principio, y siento cierta debilidad por
las fechas. Una de las cláusulas del reglamento que se aprobó en
dicho acto fundacional exigía que sus miembros fuesen erudi-
tos y sutiles, y entre los fines perseguidos por la institución figu-
raban «la ilustración de la sociedad y el entretenimiento de los
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integrantes de dicho círculo».Para cumplir con la segunda de tales
exigencias, una vez al mes celebran una reunión en casa de uno
de los miembros y se deleitan con un «breve relato en prosa» que
cada uno ha de llevar escrito de su puño y letra, de forma que,
después de la cena y mientras disfrutan de una copa de vino, es
el propio autor de la narración quien procede a su lectura en pre-
sencia del resto de los socios. Cuestión ésta que suscita tremen-
das rivalidades, puesto que el autor del «mejor relato» se convier-
te en presidente interino del club, cargo revestido de muchos
honores y escasas obligaciones, en el que permanece hasta que
aparezca un morceau de mayor calidad.Por el contrario, el firman-
te del relato peor valorado corre con los gastos de la cena y el
vino de la siguiente reunión del club; de características simila-
res, por descontado.Al parecer, no se les ocurrió una forma mejor
de dotar de savia nueva a la organización, pues, cuando uno de
los socios tiene la mala fortuna de salir perdedor en dos o tres
de esas francachelas de seguido, suele renunciar, como es natural,
al «supremo honor» de seguir perteneciendo a tan insigne asocia-
ción. El número de miembros del mencionado club está limita-
do a once. Muchas y buenas son las razones, capaces de mover 
a reflexión a cualquiera, aunque prefiramos pasarlas por alto, para
adoptar semejante criterio. Una de ellas, no obstante, es que se
tiene noticia de que el día de los inocentes del año trescientos
cincuenta antes del Diluvio aparecieron once manchas en la super-
ficie del astro solar.Todo el mundo convendrá en que, con estas
rápidas pinceladas sobre la mencionada asociación, he procurado
refrenar la indignación que me domina, adornando mis palabras
con dosis poco frecuentes de franqueza y generosidad.Para lo que
me propongo, bastará con que refiera un exposé (relación) de los
hechos acaecidos durante la reunión del club que tuvo lugar el
pasado martes por la noche, velada de mi début como miembro
de la asociación, tras ser elegido en sustitución del honorable
Augustus Scratchaway, que acababa de dimitir.
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A las cinco de la tarde, había quedado citado en casa del
señor Rouge-et-Noir, ferviente admirador de lady Morgan, cuyo
relato había quedado desacreditado durante la reunión celebra-
da el mes anterior.Cuando llegué, los miembros del club ya esta-
ban en el comedor, y debo confesar que el resplandor de la chi-
menea, el acogedor aspecto de la estancia y una mesa más que
opíparamente servida, así como la confianza que albergaba en
cuanto a mis posibilidades, contribuyeron no poco a que, por un
momento, me sumiese en deleitables meditaciones. Fui recibido
con grandes muestras de cordialidad y, durante toda la cena,
me sentí encantado de entrar a formar parte de tan selecto club.

Todos los miembros de aquel círculo eran personajes sobre-
salientes.He de mencionar, en primer lugar, al señor Snap, el pre-
sidente, un hombre alto y flaco, dotado de nariz de halcón, que
había servido en Down-East (Irlanda del Norte).

Estaba también el señor Concolvulus Gondola, un joven
caballero muy viajado.

No faltaba el señor De Rerum Naturâ, Esq., que lucía unos
anteojos verdes realmente notables.

Había un hombrecillo que llevaba una levita negra y tenía
unos ojos negrísimos.

Asistía, cómo no, el señor Solomon Seadrift, que realmen-
te parecía un pez.

Estaba también el señor Horribile Dictû, de pestañas blan-
cas, licenciado en Gotinga.

Entre los comensales, figuraba el señor Blackwood Black-
wood, que había escrito artículos para revistas extranjeras.1
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1.Todos los nombres propios de los personajes son irónicos: Scratchaway, «con la música a otra
parte»; lady Morgan (Sydney Owenson, 1776-1859), escritora inglesa de quien se asegura que
medía menos de metro veinte; Snap, latigazo;William Blackwood (1776-1834) publicó a Words-
worth y Shelley entre otros en su Blackwood’s Magazine; Horace Smith (1779-1849), poeta y
novelista inglés... (N. del T.)



Por supuesto, nuestro anfitrión, el señor Rouge-et-Noir,
entusiasta de lady Morgan.

Nos honraba con su presencia también un fornido caballe-
ro que admiraba a sir Walter Scott.

Por fin, allí estaba Chronologos Chronology, admirador de
Horace Smith, y poseedor de una descomunal nariz que había
paseado por Asia Menor.

Una vez despejada la mesa, el señor Snap me dijo:
-Creo que no es necesario, señor mío, que me vea en la obli-

gación de explicarle nada en cuanto a las normas por las que se
gobierna este club. Imagino que de sobra ha entendido lo que
significa la ilustración de la sociedad y el entretenimiento de sus
miembros. Esta noche, sin embargo, nos dedicaremos sólo a esto
último, y debo rogarle que tenga a punto su disertación. Sin más
dilación, pues, me dispongo a abrir la sesión.

En ese instante, el señor Snap apartó la frasca de vino, extra-
jo un manuscrito y leyó lo que sigue.
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Metzengerstein

Pestis eram vivus–moriens tua mors ero.

MARTÍN LUTERO

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades.
¿Para qué, entonces, atribuir una fecha a la historia que he de
contar? Baste decir que en la época de que hablo existía en el
interior de Hungría una firme aunque oculta creencia en las doc-
trinas de la metempsicosis. Nada diré de las doctrinas mismas, de
su falsedad o su probabilidad.Afirmo, sin embargo, que mucha
de nuestra incredulidad (como lo dice La Bruyère de nuestra
infelicidad) vient de ne pouvoir être seuls.1

Pero, en algunos puntos, la superstición húngara se aproxi-
maba mucho a lo absurdo. Diferían en esto por completo de sus
autoridades orientales. He aquí un ejemplo: El alma –afirmaban
(según lo hace notar un agudo e inteligente parisiense)– ne demeu-
re qu’une seule fois dans un corps sensible: au reste, un cheval, un chien,
un homme même, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux.

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein hallábanse ene-
mistadas desde hacía siglos. Jamás hubo dos casas tan ilustres sepa-
radas por una hostilidad tan letal. El origen de aquel odio parecía
residir en las palabras de una antigua profecía: «Un augusto nom-
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1.En L’an deux mille quatre cents quarante, Mercieu defiende seriamente la doctrina de la metem-
psicosis, y J. D’Israeli afirma que «no hay ningún sistema tan sencillo y que repugne menos a
la inteligencia». Se dice asimismo que el coronel Ethan Allen, «el muchacho de las Montañas
verdes», era asimismo un firme convencido de la metempsicosis.



bre sufrirá una terrible caída cuando, como el jinete en su caba-
llo, la mortalidad de Metzengerstein triunfe sobre la inmortalidad
de Berlifitzing».

Las palabras en sí significaban poco o nada. Pero causas aún
más triviales han tenido –y no hace mucho– consecuencias memo-
rables.Además, los dominios de las casas rivales eran contiguos y
ejercían desde hacía mucho una influencia rival en los negocios
del Gobierno. Los vecinos inmediatos son pocas veces amigos, y
los habitantes del castillo de Berlifitzing podían contemplar des-
de sus encumbrados contrafuertes, las ventanas del palacio de Met-
zengerstein. La más que feudal magnificencia de este último se
prestaba muy poco a mitigar los irritables sentimientos de los Ber-
lifitzing,menos antiguos y menos acaudalados. ¿Cómo maravillar-
se entonces de que las tontas palabras de una profecía lograran
hacer estallar y mantener vivo el antagonismo entre dos familias
ya predispuestas a querellarse por todas las razones de un orgullo
hereditario? La profecía parecía entrañar –si entrañaba alguna cosa–
el triunfo final de la casa más poderosa, y los más débiles y menos
influyentes la recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascen-
dencia, era, en el tiempo de nuestra narración, un anciano invá-
lido y chocho que sólo se hacía notar por una excesiva cuanto
inveterada antipatía personal hacia la familia de su rival, y por un
amor apasionado hacia la equitación y la caza, a cuyos peligros
ni sus achaques corporales ni su incapacidad mental le impedían
dedicarse diariamente.

Frederick, barón de Metzengerstein, no había llegado, en
cambio, a la mayoría de edad. Su padre, el ministro G..., había
muerto joven, y su madre, lady Mary, lo siguió muy pronto. En
aquellos días, Frederick tenía dieciocho años. No es ésta mucha
edad en las ciudades; pero en una soledad, y en una soledad tan
magnífica como la de aquel antiguo principado, el péndulo vibra
con un sentido más profundo.
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Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la admi-
nistración de su padre, el joven barón heredó sus vastas pose-
siones inmediatamente después de muerto aquél. Pocas veces se
había visto a un noble húngaro dueño de semejantes bienes. Sus
castillos eran incontables. El más esplendoroso, el más amplio era
el palacio Metzengerstein. La línea limítrofe de sus dominios no
había sido trazada nunca claramente, pero su parque principal
comprendía un circuito de cincuenta millas.

En un hombre tan joven, cuyo carácter era ya de sobra cono-
cido, semejante herencia permitía prever fácilmente su con-
ducta venidera. En efecto, durante los tres primeros días, el com-
portamiento del heredero sobrepasó todo lo imaginable y excedió
las esperanzas de sus más entusiastas admiradores.Vergonzosas
orgías, flagrantes traiciones, atrocidades inauditas, hicieron com-
prender rápidamente a sus temblorosos vasallos que ninguna
sumisión servil de su parte y ningún resto de conciencia por par-
te del amo proporcionarían en adelante garantía alguna contra
las garras despiadadas de aquel pequeño Calígula. Durante la
noche del cuarto día estalló un incendio en las caballerizas del
castillo de Berlifitzing, y la opinión unánime agregó la acusación
de incendiario a la ya horrorosa lista de los delitos y enormidades
del barón.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido,
el joven aristócrata hallábase aparentemente sumergido en la
meditación en un vasto y desolado aposento del palacio solarie-
go de Metzengerstein. Las ricas aunque desvaídas colgaduras que
cubrían lúgubremente las paredes representaban imágenes som-
brías y majestuosas de mil ilustres antepasados.Aquí, sacerdotes
de manto de armiño y dignatarios pontificios, familiarmente sen-
tados junto al autócrata y al soberano,oponían su veto a los deseos
de un rey temporal, o contenían con el fiat de la supremacía papal
el cetro rebelde del archienemigo.Allí, las atezadas y gigantescas
figuras de los príncipes de Metzengerstein, montados en robus-
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tos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo caído, hacían
sobresaltar al más sereno contemplador con su expresión vigo-
rosa; y otra vez aquí, las figuras voluptuosas, como de cisnes, de
las damas de antaño, flotaban en el laberinto de una danza irreal,
al compás de una imaginaria melodía.

Pero mientras el barón escuchaba o fingía escuchar el cre-
ciente tumulto en las caballerizas de Berlifitzing –y quizá medi-
taba algún nuevo acto, aún más audaz–, sus ojos se volvían dis-
traídamente hacia la imagen de un enorme caballo, pintado con
un color que no era natural, y que aparecía en las tapicerías como
perteneciente a un sarraceno, antecesor de la familia de su rival.
En el fondo de la escena, el caballo permanecía inmóvil y esta-
tuario, mientras aún más lejos su derribado jinete perecía bajo el
puñal de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibujó una diabólica sonrisa,
al darse cuenta de lo que sus ojos habían estado contemplando
inconscientemente. No pudo, sin embargo, apartarlos de allí.
Antes bien, una ansiedad inexplicable pareció caer como un velo
fúnebre sobre sus sentidos. Le resultaba difícil conciliar sus soño-
lientas e incoherentes sensaciones con la certidumbre de estar
despierto. Cuanto más miraba, más absorbente se hacía aquel
encantamiento y más imposible parecía que alguna vez pudiera
alejar sus ojos de la fascinación de aquella tapicería. Pero como
afuera el tumulto era cada vez más violento, logró, por fin, con-
centrar penosamente su atención en los rojizos resplandores que
las incendiadas caballerizas proyectaban sobre las ventanas del
aposento.

Con todo, su nueva actitud no duró mucho y sus ojos vol-
vieron a posarse mecánicamente en el muro. Para su indescrip-
tible horror y asombro, la cabeza del gigantesco corcel parecía
haber cambiado, entretanto, de posición. El cuello del animal,
antes arqueado como si la compasión lo hiciera inclinarse sobre
el postrado cuerpo de su amo, tendíase ahora en dirección al barón.
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Los ojos, antes invisibles, mostraban una expresión enérgica y
humana,brillando con un extraño resplandor rojizo como de fue-
go; y los abiertos belfos de aquel caballo, aparentemente enfure-
cido, dejaban a la vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristócrata se encaminó, tam-
baleante, hacia la puerta. En el momento de abrirla, un destello
de luz roja, inundando el aposento, proyectó claramente su som-
bra contra la temblorosa tapicería, y Frederick se estremeció al
percibir que aquella sombra (mientras él permanecía titubean-
do en el umbral) asumía la exacta posición y llenaba completa-
mente el contorno del triunfante matador del sarraceno Berli-
fitzing.

Para calmar la depresión de su espíritu, el barón corrió al
aire libre. En la puerta principal del palacio encontró a tres escu-
deros. Con gran dificultad, y a riesgo de sus vidas, los hombres
trataban de calmar los convulsivos saltos de un gigantesco caba-
llo de color de fuego.

–¿De quién es este caballo? ¿Dónde lo encontrasteis? –de-
mandó el joven, con voz tan sombría como colérica, al darse
cuenta de que el misterioso corcel de la tapicería era la réplica
exacta del furioso animal que estaba contemplando.

–Es vuestro, sire –repuso uno de los escuderos–, o, por lo
menos, no sabemos que nadie lo reclame. Lo atrapamos cuan-
do huía, echando humo y espumante de rabia, de las caballeri-
zas incendiadas del conde de Berlifitzing. Suponiendo que era
uno de los caballos extranjeros del conde, fuimos a devolverlo
a sus hombres. Pero éstos negaron haber visto nunca al animal,
lo cual es raro, pues bien se ve que escapó por muy poco de pere-
cer en las llamas.

–Las letras W.V. B. están claramente marcadas en su frente
–interrumpió otro escudero–. Como es natural, pensamos que
eran las iniciales de Wilhelm Von Berlifitzing, pero en el castillo
insisten en negar que el caballo les pertenezca.
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–¡Extraño, muy extraño! –dijo el joven barón con aire pen-
sativo, y sin cuidarse, al parecer, del sentido de sus palabras–. En
efecto, es un caballo notable, un caballo prodigioso... aunque,
como observáis justamente, tan peligroso como intratable... Pues
bien, dejádmelo –agregó, luego de una pausa–. Quizás un jine-
te como Frederick de Metzengerstein sepa domar hasta el dia-
blo de las caballerizas de Berlifitzing.

–Os engañáis, señor; este caballo, como creo haberos dicho,
no proviene de las caballadas del conde. Si tal hubiera sido el caso,
conocemos demasiado bien nuestro deber para traerlo a presen-
cia de alguien de vuestra familia.

–¡Cierto! –observó secamente el barón.
En ese mismo instante, uno de los pajes de su antecámara

vino corriendo desde el palacio, con el rostro empurpurado.
Habló al oído de su amo para informarle de la repentina desapa-
rición de una pequeña parte de las tapicerías en cierto aposen-
to, y agregó numerosos detalles tan precisos como completos.
Como hablaba en voz muy baja, la excitada curiosidad de los
escuderos quedó insatisfecha.

Mientras duró el relato del paje, el joven Frederick pare-
ció agitado por encontradas emociones. Pronto, sin embargo,
recobró la compostura, y mientras se difundía en su rostro una
expresión de resuelta malignidad, dio perentorias órdenes para
que el aposento en cuestión fuera inmediatamente cerrado y
se le entregara al punto la llave.

–¿Habéis oído la noticia de la lamentable muerte del viejo
cazador Berlifitzing? –dijo uno de sus vasallos al barón,quien des-
pués de la partida del paje seguía mirando los botes y las arremeti-
das del enorme caballo que acababa de adoptar como suyo, y que
redoblaba su furia mientras lo llevaban por la larga avenida que unía
el palacio con las caballerizas de los Metzengerstein.

–¡No! –exclamó el barón, volviéndose bruscamente hacia
el que había hablado–. ¿Muerto, dices?
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–Por cierto que sí, sire, y pienso que para el noble que osten-
ta vuestro nombre no será una noticia desagradable.

Una rápida sonrisa pasó por el rostro del barón.
–¿Cómo murió?
–Entre las llamas, esforzándose por salvar una parte de sus

caballos de caza favoritos.
–¡Re... al... mente! –exclamó el barón, pronunciando cada

sílaba como si una apasionante idea se apoderara en ese momen-
to de él.

–¡Realmente! –repitió el vasallo.
–¡Terrible! –dijo serenamente el joven, y se volvió en silen-

cio al palacio.
Desde aquel día, una notable alteración se manifestó en la

conducta exterior del disoluto barón Frederick de Metzenger-
stein. Su comportamiento decepcionó todas las expectativas, y
se mostró en completo desacuerdo con las esperanzas de muchas
damas, madres de hijas casaderas; al mismo tiempo, sus hábitos
y manera de ser siguieron diferenciándose más que nunca de los
de la aristocracia circundante. Jamás se le veía fuera de los lími-
tes de sus dominios, y en aquellas vastas extensiones parecía andar
sin un solo amigo –a menos que aquel extraño, impetuoso cor-
cel de ígneo color, que montaba continuamente, tuviera algún
misterioso derecho a ser considerado como su amigo.

Durante largo tiempo, empero, llegaron a palacio las invita-
ciones de los nobles vinculados con su casa. «¿Honrará el barón
nuestras fiestas con su presencia?» «¿Vendrá el barón a cazar con
nosotros el jabalí?» Las altaneras y lacónicas respuestas eran siem-
pre: «Metzengerstein no irá a la caza», o «Metzengerstein no con-
currirá».

Aquellos repetidos insultos no podían ser tolerados por una
aristocracia igualmente altiva. Las invitaciones se hicieron menos
cordiales y frecuentes, hasta que cesaron por completo. Incluso
se oyó a la viuda del infortunado conde Berlifitzing expresar la
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esperanza de que «el barón tuviera que quedarse en su casa cuan-
do no deseara estar en ella, ya que desdeñaba la sociedad de sus
pares, y que cabalgara cuando no quisiera cabalgar, puesto que
prefería la compañía de un caballo».Aquellas palabras eran sólo
el estallido de un rencor hereditario, y servían apenas para pro-
bar el poco sentido que tienen nuestras frases cuando queremos
que sean especialmente enérgicas.

Los más caritativos, sin embargo, atribuían aquel cambio en
la conducta del joven noble a la natural tristeza de un hijo por la
prematura pérdida de sus padres; ni que decir que echaban al
olvido su odiosa y desatada conducta en el breve período inme-
diato a aquellas muertes. No faltaban quienes presumían en el
barón un concepto excesivamente altanero de la dignidad. Otros
–entre los cuales cabe mencionar al médico de la familia– no
vacilaban en hablar de una melancolía morbosa y mala salud here-
ditaria; mientras la multitud hacía correr oscuros rumores de
naturaleza aún más equívoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel
caballo de reciente adquisición –afecto que parecía acendrar-
se a cada nueva prueba que daba el animal de sus feroces y
demoníacas tendencias– terminó por parecer tan odioso como
anormal a ojos de todos los hombres de buen sentido. Bajo el
resplandor del mediodía, en la oscuridad nocturna, enfermo o
sano, con buen tiempo o en plena tempestad, el joven Met-
zengerstein parecía clavado en la montura del colosal caba-
llo, cuya intratable fiereza se acordaba tan bien con su propia
manera de ser.

Agregábanse además ciertas circunstancias que, unidas a los
últimos sucesos, conferían un carácter extraterreno y portento-
so a la manía del jinete y a las posibilidades del caballo. Habíase
medido cuidadosamente la longitud de alguno de sus saltos, que
excedían de manera asombrosa las más descabelladas conjeturas.
El barón no había dado ningún nombre a su caballo, a pesar de
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que todos los otros de su propiedad los tenían. Su caballeriza,
además, fue instalada lejos de las otras, y sólo su amo osaba pene-
trar allí y acercarse al animal para darle de comer y ocuparse de
su cuidado. Era asimismo de observar que, aunque los tres escu-
deros que se habían apoderado del caballo cuando escapaba del
incendio en la casa de los Berlifitzing, lo habían contenido por
medio de una cadena y un lazo, ninguno podía afirmar con cer-
teza que en el curso de la peligrosa lucha, o en algún momen-
to más tarde, hubiera apoyado la mano en el cuerpo de la bestia.
Si bien los casos de inteligencia extraordinaria en la conducta de
un caballo lleno de bríos no tienen por qué provocar una aten-
ción fuera de lo común, ciertas circunstancias se imponían por
la fuerza aun a los más escépticos y flemáticos; se afirmó inclu-
so que en ciertas ocasiones la boquiabierta multitud que con-
templaba a aquel animal había retrocedido horrorizada ante el
profundo e impresionante significado de la terrible apariencia
del corcel; ciertas ocasiones en que aun el joven Metzengerstein
palidecía y se echaba atrás, evitando la viva, la interrogante mira-
da de aquellos ojos que parecían humanos.

Empero, en el séquito del barón nadie ponía en duda el ardo-
roso y extraordinario efecto que las fogosas características de su
caballo provocaban en el joven aristócrata; nadie, a menos que
mencionemos a un insignificante pajecillo contrahecho,que inter-
ponía su fealdad en todas partes y cuyas opiniones carecían por
completo de importancia. Este paje (si vale la pena mencionar-
lo) tenía el descaro de afirmar que su amo jamás se instalaba en
la montura sin un estremecimiento tan imperceptible como inex-
plicable, y que al volver de sus largas y habituales cabalgatas, cada
rasgo de su rostro aparecía deformado por una expresión de triun-
fante malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de un pesado sueño,
Metzengerstein bajó como un maníaco de su aposento y, mon-
tando a caballo con extraordinaria prisa, se lanzó a las pro-
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fundidades de la floresta. Una conducta tan habitual en él no
llamó especialmente la atención, pero sus domésticos espera-
ron con intensa ansiedad su retorno cuando, después de algu-
nas horas de ausencia, las murallas del magnífico y suntuoso
palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a tem-
blar hasta sus cimientos, envueltas en la furia ingobernable de
un incendio.

Aquellas lívidas y densas llamaradas fueron descubiertas
demasiado tarde; tan terrible era su avance que, comprendiendo
la imposibilidad de salvar la menor parte del edificio, la muche-
dumbre se concentró cerca del mismo, envuelta en silencioso y
patético asombro.Pero pronto un nuevo y espantoso suceso recla-
mó el interés de la multitud, probando cuánto más intensa es la
excitación que provoca la contemplación del sufrimiento huma-
no, que los más espantosos espectáculos que pueda proporcio-
nar la materia inanimada.

Por la larga avenida de antiguos robles que llegaba desde la
floresta a la entrada principal del palacio se vio venir un caba-
llo dando enormes saltos, semejante al verdadero Demonio de
la Tempestad, y sobre el cual había un jinete sin sombrero y
con las ropas revueltas.

Veíase claramente que aquella carrera no dependía de la
voluntad del caballero. La agonía que se reflejaba en su rostro,
la convulsiva lucha de todo su cuerpo, daban pruebas de sus
esfuerzos sobrehumanos; pero ningún sonido, salvo un solo ala-
rido, escapó de sus lacerados labios, que se había mordido una
y otra vez en la intensidad de su terror.Transcurrió un ins-
tante, y el resonar de los cascos se oyó clara y agudamente sobre
el rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pasó otro ins-
tante y, con un solo salto que le hizo franquear el portón y el
foso, el corcel penetró en la escalinata del palacio llevando siem-
pre a su jinete y desapareciendo en el torbellino de aquel caó-
tico fuego.
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La furia de la tempestad cesó de inmediato, siendo sucedi-
da por una profunda y sorda calma. Blancas llamas envolvían
aún el palacio como una mortaja, mientras en la serena atmós-
fera brillaba un resplandor sobrenatural que llegaba hasta muy
lejos; entonces una nube de humo se posó pesadamente sobre
las murallas, mostrando distintamente la colosal figura de... un
caballo.
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