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Nota del Editor

Se presentan en este volumen los cuentos de Edgar Allan Poe en
su orden cronolégico, siguiendo la edicion llevada a cabo por
Patrick E. Quinn y G. R.Thompson para The Library of Ame-
rica (Poe, Poetry, Tales & Selected Essays, Nueva York, 1984). Sélo
en el caso de los textos creados para acompanar grabados no se
ha respetado ese orden, y aparecen aqui a continuacién del con-
junto de los cuentos.

Las fechas de composicion o de las versiones definitivas que
han servido para establecer la cronologia de los textos, asi como
precisiones acerca de los firmados con el seudonimo Littleton
Barry, los sucesivos cambios de titulo, las refundiciones, etc., pue-
den encontrarse al final de la obra (pp. 1.007-1.115).
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Prefacio a

Cuentos grotescos y fantasticos (1840)

Los epitetos «grotescos» y «fantasticos» expresan con suficien-
te claridad el rasgo mas sobresaliente de los cuentos que aqui
se recogen. Si bien a lo largo de los dos o tres altimos afios
habré escrito unos veinticinco relatos breves que se ajustan con
tal descripcion, no seria justo colegir y, en cualquier caso, no
pasaria de mera conjetura que nada tiene que ver con la rea-
lidad, que me recreo en demasia o, desde luego, con un gusto
o inclinacidn preponderantes, por narraciones de estas carac-
teristicas. Los escribi con la idea de verlos publicados en un solo
volumen; de ahi que, al menos en cierta medida, procurara
dotarlos de unidad mediante una atmésfera comun. Tal fue
mi intencidn, y es muy posible que nunca vuelva a embarcar-
me en nada parecido. Hago esta observacioén, porque consi-
dero que la fijacién con la deriva «fantastica» de mis relatos
serios ha llevado a algunos amables criticos a clasificarme den-
tro de lo que ellos mismos no dudan en calificar como «ger-
manismo» y complacencia en lo siniestro. Se trata de una malin-
tencionada interpretacidén, que se asienta en una artera
apreciacion de los hechos. Admitamos como plausible, por un
momento, la afirmacioén de que los «relatos fantasticos» que tie-
nen en las manos adolecen de influencias germanas. En los tiem-
pos al uso, el germanismo esta «de actualidad». Quién sabe si el
dia de mafnana no me veré afectado de ese mal, igual que ayer
padeci del contrario. Estos relatos constituyen un todo. Dar por

buena esa opinidn seria como afirmar que un astrébnomo recu-
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rre a la astronomia en demasia, o que un pensador ético peca
de moralizante. Porque lo cierto es que, con una excepcion tan
sOlo, no aparece en estas piezas ni traza de esos rasgos, sdlo lagu-
bres a medias, que los eruditos han dado en tildar de germa-
nos, por la peregrina razén de que han identificado con seme-
jantes desatinos a algunos de los segundos espadas de la literatura
alemana. Si en muchos de mis escritos prevalece el terror, éste
no es patrimonio exclusivo de los alemanes, sino del alma, un
horror en cuyas genuinas raices he escarbado, y llevado hasta
sus tltimas consecuencias.

Confio en que no presten demasiada atencién, y con esto
queda dicho todo, a un par de las narraciones que se incluyen en
este volumen, concebidas y escritas en aras de la mas absoluta
excentricidad. En cuanto al resto, no me acogeré a la tan mano-
seada dispensa de haberlos escrito a vuelapluma. Mejor es reco-
nocer, en cualquier caso, que, si pecador soy, lo he sido a con-
ciencia. En conclusion: estos relatos breves son el resultado de
una madura reflexion, y un reflejo de mi mejor hacer.!

1. Eran estos relatos, en el primer volumen y en este orden: «<Morella», «Los leones», «William
‘Wilson», «<El hombre que se gastd», «La caida de la Casa Usher, «El duque de I’'Omelette»,
«Manuscrito hallado en una botella», <Bon-Bon», «Sombra», «El diablo en el campanario»,
«Ligeia», «El Rey Peste», «La signora Zenobia» y «La guadana del tiempo» (estos dos ultimos
luego refundidos en «Coémo escribir un articulo a la manera del Blackwood»), y en el segundo
volumen: «<Epimanes» (mas tarde titulado «Cuatro bestias en una»), «Siope» (luego titulado
«Silencio), «<Hans Phaall», «Cuento de Jerusalén», «Von Jungy» (posteriormente titulado «Mix-
tificaciény), «El aliento perdido», «Mertzengerstein», «Berenice», «Por qué el pequeno francés
lleva la mano en cabestrillo», «El visionario» (luego titulado «La cita») y «La conversacion de
Eiros y Charmion». (N. del E.)
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El Club del Libro en Folio

Hay una maquiavélica conjura,
Que nadie advierte ni columbra.

SAMUEL BUTLER

Lamento tener que decir que el Club del Libro en Folio es un
cenaculo de mentecatos, compuesto por unos personajes tan
malencarados como tontos. Digamos de pasada que, entre sus
objetivos, figuran la abolicioén de la literatura, la supresion de la
prensa y la abolicidon de las normas que rigen el uso de sustan-
tivos y pronombres. De ahi que me tome la libertad de expresar
en voz alta que no otra es la opinién que me merece.

Nadie habra albergado tan hondos sentimientos de admi-
racioén y respeto por una institucién como yo cuando, hard cosa
de una semana, me converti en miembro de tan diabdlica aso-
ciacion. Lo que sigue les ayudard a comprender cabalmente la
razén del radical cambio que se ha operado en mi forma de pen-
sar. Quede claro, sin embargo, que me reafirmo en mis ideas y
en la dignidad de la palabra escrita.

Para los anales, el Club del Libro en Folio se constituyd un
dia cualquiera de un mes determinado del afio tal.Ya ven: me gus-
ta empezar las cosas por el principio, y siento cierta debilidad por
las fechas. Una de las clausulas del reglamento que se aprobd en
dicho acto fundacional exigia que sus miembros fuesen erudi-
tos y sutiles, y entre los fines perseguidos por la institucién figu-

raban «a ilustracién de la sociedad y el entretenimiento de los

5)



integrantes de dicho circulo». Para cumplir con la segunda de tales
exigencias, una vez al mes celebran una reunién en casa de uno
de los miembros y se deleitan con un «breve relato en prosa» que
cada uno ha de llevar escrito de su pufio y letra, de forma que,
después de la cena y mientras disfrutan de una copa de vino, es
el propio autor de la narracidon quien procede a su lectura en pre-
sencia del resto de los socios. Cuestion ésta que suscita tremen-
das rivalidades, puesto que el autor del «mejor relato» se convier-
te en presidente interino del club, cargo revestido de muchos
honores y escasas obligaciones, en el que permanece hasta que
aparezca un morceau de mayor calidad. Por el contrario, el firman-
te del relato peor valorado corre con los gastos de la cena y el
vino de la siguiente reunion del club; de caracteristicas simila-
res, por descontado. Al parecer, no se les ocurrié una forma mejor
de dotar de savia nueva a la organizacion, pues, cuando uno de
los socios tiene la mala fortuna de salir perdedor en dos o tres
de esas francachelas de seguido, suele renunciar, como es natural,
al «supremo honor de seguir perteneciendo a tan insigne asocia-
cién. El nimero de miembros del mencionado club esta limita-
do a once. Muchas y buenas son las razones, capaces de mover
a reflexion a cualquiera, aunque prefiramos pasarlas por alto, para
adoptar semejante criterio. Una de ellas, no obstante, es que se
tiene noticia de que el dia de los inocentes del afio trescientos
cincuenta antes del Diluvio aparecieron once manchas en la super-
ficie del astro solar. Todo el mundo convendra en que, con estas
rapidas pinceladas sobre la mencionada asociacidén, he procurado
refrenar la indignacién que me domina, adornando mis palabras
con dosis poco frecuentes de franqueza y generosidad. Para lo que
me propongo, bastard con que refiera un exposé (relacion) de los
hechos acaecidos durante la reunién del club que tuvo lugar el
pasado martes por la noche, velada de mi début como miembro
de la asociacidn, tras ser elegido en sustitucion del honorable

Augustus Scratchaway, que acababa de dimitir.
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A las cinco de la tarde, habia quedado citado en casa del
senor Rouge-et-Noir, ferviente admirador de lady Morgan, cuyo
relato habia quedado desacreditado durante la reuniéon celebra-
da el mes anterior. Cuando llegué, los miembros del club ya esta-
ban en el comedor, y debo confesar que el resplandor de la chi-
menea, el acogedor aspecto de la estancia y una mesa mas que
opiparamente servida, asi como la confianza que albergaba en
cuanto a mis posibilidades, contribuyeron no poco a que, por un
momento, me sumiese en deleitables meditaciones. Fui recibido
con grandes muestras de cordialidad y, durante toda la cena,
me senti encantado de entrar a formar parte de tan selecto club.

Todos los miembros de aquel circulo eran personajes sobre-
salientes. He de mencionar, en primer lugar, al sefior Snap, el pre-
sidente, un hombre alto y flaco, dotado de nariz de halcén, que
habia servido en Down-East (Irlanda del Norte).

Estaba también el sefior Concolvulus Gondola, un joven
caballero muy viajado.

No faltaba el sefior De Rerum Natura, Esq., que lucia unos
anteojos verdes realmente notables.

Habia un hombrecillo que llevaba una levita negra y tenia
unos 0jos negrisimos.

Asistia, como no, el sefior Solomon Seadrift, que realmen-
te parecia un pez.

Estaba también el sefior Horribile Dictu, de pestafias blan-
cas, licenciado en Gotinga.

Entre los comensales, figuraba el senor Blackwood Black-
wood, que habia escrito articulos para revistas extranjeras.!

1.Todos los nombres propios de los personajes son irénicos: Scratchaway, «con la musica a otra
parte»; lady Morgan (Sydney Owenson, 1776-1859), escritora inglesa de quien se asegura que
media menos de metro veinte; Snap, latigazo; William Blackwood (1776-1834) public6 a Words-
worth y Shelley entre otros en su Blackwood’s Magazine; Horace Smith (1779-1849), poeta y
novelista inglés... (N. del T.)
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Por supuesto, nuestro anfitrion, el sefior Rouge-et-Noir,
entusiasta de lady Morgan.

Nos honraba con su presencia también un fornido caballe-
ro que admiraba a sir Walter Scott.

Por fin, alli estaba Chronologos Chronology, admirador de
Horace Smith, y poseedor de una descomunal nariz que habia
paseado por Asia Menor.

Una vez despejada la mesa, el senior Snap me dijo:

-Creo que no es necesario, seilor mio, que me vea en la obli-
gacidn de explicarle nada en cuanto a las normas por las que se
gobierna este club. Imagino que de sobra ha entendido lo que
significa la ilustracion de la sociedad y el entretenimiento de sus
miembros. Esta noche, sin embargo, nos dedicaremos s6lo a esto
ultimo, y debo rogarle que tenga a punto su disertacion. Sin mas
dilacién, pues, me dispongo a abrir la sesion.

En ese instante, el seflor Snap aparto la frasca de vino, extra-

jo un manuscrito y ley6 lo que sigue.
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Metzengerstein

Pestis eram vivus—moriens tua mors ero.

MARTIN LUTERO

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades.
¢Para qué, entonces, atribuir una fecha a la historia que he de
contar? Baste decir que en la época de que hablo existia en el
interior de Hungria una firme aunque oculta creencia en las doc-
trinas de la metempsicosis. Nada diré de las doctrinas mismas, de
su falsedad o su probabilidad. Afirmo, sin embargo, que mucha
de nuestra incredulidad (como lo dice La Bruyere de nuestra
infelicidad) vient de ne pouvoir étre seuls.

Pero, en algunos puntos, la supersticion hingara se aproxi-
maba mucho a lo absurdo. Diferian en esto por completo de sus
autoridades orientales. He aqui un ejemplo: El alima —afirmaban
(segtin lo hace notar un agudo e inteligente parisiense)— ne demeu-
re qu’une seule fois dans un corps sensible: au reste, un cheval, un chien,
un homme méme, n’est que la ressemblance peu tangible de ces animaux.

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein hallabanse ene-
mistadas desde hacia siglos. Jamas hubo dos casas tan ilustres sepa-
radas por una hostilidad tan letal. El origen de aquel odio parecia
residir en las palabras de una antigua profecia: «Un augusto nom-

1.En L’an deux mille quatre cents quarante, Mercieu defiende seriamente la doctrina de la metem-
psicosis, y J. D’Israeli afirma que «no hay ningln sistema tan sencillo y que repugne menos a
la inteligencia». Se dice asimismo que el coronel Ethan Allen, «el muchacho de las Montafias
verdes», era asimismo un firme convencido de la metempsicosis.
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bre sufrird una terrible caida cuando, como el jinete en su caba-
llo, la mortalidad de Metzengerstein triunfe sobre la inmortalidad
de Berlifitzingy.

Las palabras en si significaban poco o nada. Pero causas atin
mas triviales han tenido —y no hace mucho— consecuencias memo-
rables. Ademas, los dominios de las casas rivales eran contiguos y
ejercian desde hacia mucho una influencia rival en los negocios
del Gobierno. Los vecinos inmediatos son pocas veces amigos, y
los habitantes del castillo de Berlifitzing podian contemplar des-
de sus encumbrados contrafuertes, las ventanas del palacio de Met-
zengerstein. La mas que feudal magnificencia de este altimo se
prestaba muy poco a mitigar los irritables sentimientos de los Ber-
lifitzing, menos antiguos y menos acaudalados. ;Co6mo maravillar-
se entonces de que las tontas palabras de una profecia lograran
hacer estallar y mantener vivo el antagonismo entre dos familias
ya predispuestas a querellarse por todas las razones de un orgullo
hereditario? La profecia parecia entrafiar —si entrafiaba alguna cosa—
el triunfo final de la casa mas poderosa, y los mas débiles y menos
influyentes la recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascen-
dencia, era, en el tiempo de nuestra narracidon, un anciano inva-
lido y chocho que sdlo se hacia notar por una excesiva cuanto
inveterada antipatia personal hacia la familia de su rival, y por un
amor apasionado hacia la equitacidn y la caza, a cuyos peligros
ni sus achaques corporales ni su incapacidad mental le impedian
dedicarse diariamente.

Frederick, baron de Metzengerstein, no habia llegado, en
cambio, a la mayoria de edad. Su padre, el ministro G..., habia
muerto joven, y su madre, lady Mary, lo siguié6 muy pronto. En
aquellos dias, Frederick tenia dieciocho anos. No es ésta mucha
edad en las ciudades; pero en una soledad, y en una soledad tan
magnifica como la de aquel antiguo principado, el péndulo vibra

con un sentido mas profundo.
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Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la admi-
nistracion de su padre, el joven barén hered6 sus vastas pose-
siones inmediatamente después de muerto aquél. Pocas veces se
habia visto a un noble hingaro dueno de semejantes bienes. Sus
castillos eran incontables. El mas esplendoroso, el mas amplio era
el palacio Metzengerstein. La linea limitrofe de sus dominios no
habia sido trazada nunca claramente, pero su parque principal
comprendia un circuito de cincuenta millas.

En un hombre tan joven, cuyo caracter era ya de sobra cono-
cido, semejante herencia permitia prever ficilmente su con-
ducta venidera. En efecto, durante los tres primeros dias, el com-
portamiento del heredero sobrepasé todo lo imaginable y excedid
las esperanzas de sus mas entusiastas admiradores. Vergonzosas
orgias, flagrantes traiciones, atrocidades inauditas, hicieron com-
prender rapidamente a sus temblorosos vasallos que ninguna
sumision servil de su parte y ningtn resto de conciencia por par-
te del amo proporcionarian en adelante garantia alguna contra
las garras despiadadas de aquel pequefio Caligula. Durante la
noche del cuarto dia estallé un incendio en las caballerizas del
castillo de Berlifitzing, y la opinidén unanime agreg6 la acusacion
de incendiario a la ya horrorosa lista de los delitos y enormidades
del barén.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido,
el joven aristOcrata hallibase aparentemente sumergido en la
meditaciéon en un vasto y desolado aposento del palacio solarie-
go de Metzengerstein. Las ricas aunque desvaidas colgaduras que
cubrian ldgubremente las paredes representaban imagenes som-
brias y majestuosas de mil ilustres antepasados. Aqui, sacerdotes
de manto de armino y dignatarios pontificios, familiarmente sen-
tados junto al autdcrata y al soberano, oponian su veto a los deseos
de un rey temporal, o contenian con el fiat de la supremacia papal
el cetro rebelde del archienemigo. Alli, las atezadas y gigantescas
figuras de los principes de Metzengerstein, montados en robus-
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tos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo caido, hacian
sobresaltar al mas sereno contemplador con su expresion vigo-
rosa; y otra vez aqui, las figuras voluptuosas, como de cisnes, de
las damas de antano, flotaban en el laberinto de una danza irreal,
al compas de una imaginaria melodia.

Pero mientras el barén escuchaba o fingia escuchar el cre-
ciente tumulto en las caballerizas de Berlifitzing —y quiza medi-
taba algin nuevo acto, ain mas audaz—, sus ojos se volvian dis-
traidamente hacia la imagen de un enorme caballo, pintado con
un color que no era natural, y que aparecia en las tapicerias como
perteneciente a un sarraceno, antecesor de la familia de su rival.
En el fondo de la escena, el caballo permanecia inmovil y esta-
tuario, mientras atin mas lejos su derribado jinete perecia bajo el
punial de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibuj6 una diabélica sonrisa,
al darse cuenta de lo que sus ojos habian estado contemplando
inconscientemente. No pudo, sin embargo, apartarlos de alli.
Antes bien, una ansiedad inexplicable pareci6é caer como un velo
tinebre sobre sus sentidos. Le resultaba dificil conciliar sus sofo-
lientas e incoherentes sensaciones con la certidumbre de estar
despierto. Cuanto mas miraba, mas absorbente se hacia aquel
encantamiento y mas imposible parecia que alguna vez pudiera
alejar sus ojos de la fascinacién de aquella tapiceria. Pero como
afuera el tumulto era cada vez mas violento, logro, por fin, con-
centrar penosamente su atencioén en los rojizos resplandores que
las incendiadas caballerizas proyectaban sobre las ventanas del
aposento.

Con todo, su nueva actitud no duré mucho y sus ojos vol-
vieron a posarse mecanicamente en el muro. Para su indescrip-
tible horror y asombro, la cabeza del gigantesco corcel parecia
haber cambiado, entretanto, de posicion. El cuello del animal,
antes arqueado como si la compasion lo hiciera inclinarse sobre

el postrado cuerpo de su amo, tendiase ahora en direccion al barén.
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Los ojos, antes invisibles, mostraban una expresion enérgica y
humana, brillando con un extrano resplandor rojizo como de fue-
go; y los abiertos belfos de aquel caballo, aparentemente enfure-
cido, dejaban a la vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristocrata se encamind, tam-
baleante, hacia la puerta. En el momento de abrirla, un destello
de luz roja, inundando el aposento, proyectd claramente su som-
bra contra la temblorosa tapiceria, y Frederick se estremecié al
percibir que aquella sombra (mientras él permanecia titubean-
do en el umbral) asumia la exacta posicion y llenaba completa-
mente el contorno del triunfante matador del sarraceno Berli-
fitzing.

Para calmar la depresion de su espiritu, el baroén corri6 al
aire libre. En la puerta principal del palacio encontr6 a tres escu-
deros. Con gran dificultad, y a riesgo de sus vidas, los hombres
trataban de calmar los convulsivos saltos de un gigantesco caba-
llo de color de fuego.

—:De quién es este caballo? ;Ddnde lo encontrasteis? —de-
mando6 el joven, con voz tan sombria como colérica, al darse
cuenta de que el misterioso corcel de la tapiceria era la réplica
exacta del furioso animal que estaba contemplando.

—Es vuestro, sire —repuso uno de los escuderos—, o, por lo
menos, no sabemos que nadie lo reclame. Lo atrapamos cuan-
do huia, echando humo y espumante de rabia, de las caballeri-
zas incendiadas del conde de Berlifitzing. Suponiendo que era
uno de los caballos extranjeros del conde, fuimos a devolverlo
a sus hombres. Pero éstos negaron haber visto nunca al animal,
lo cual es raro, pues bien se ve que escap6 por muy poco de pere-
cer en las llamas.

—Las letras W.V. B. estan claramente marcadas en su frente
—interrumpié otro escudero— Como es natural, pensamos que
eran las iniciales de Wilhelm Von Berlifitzing, pero en el castillo
insisten en negar que el caballo les pertenezca.
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—iExtrafio, muy extrano! —dijo el joven bardn con aire pen-
sativo, y sin cuidarse, al parecer, del sentido de sus palabras—. En
efecto, es un caballo notable, un caballo prodigioso... aunque,
como observais justamente, tan peligroso como intratable... Pues
bien, dejaddmelo —agreg6, luego de una pausa—. Quizas un jine-
te como Frederick de Metzengerstein sepa domar hasta el dia-
blo de las caballerizas de Berlifitzing.

—Os enganais, senor; este caballo, como creo haberos dicho,
no proviene de las caballadas del conde. Si tal hubiera sido el caso,
conocemos demasiado bien nuestro deber para traerlo a presen-
cia de alguien de vuestra familia.

—iCierto! —observé secamente el baron.

En ese mismo instante, uno de los pajes de su antecamara
vino corriendo desde el palacio, con el rostro empurpurado.
Hablé al oido de su amo para informarle de la repentina desapa-
ricion de una pequena parte de las tapicerias en cierto aposen-
to, y agregd numerosos detalles tan precisos como completos.
Como hablaba en voz muy baja, la excitada curiosidad de los
escuderos quedo insatisfecha.

Mientras durd el relato del paje, el joven Frederick pare-
c16 agitado por encontradas emociones. Pronto, sin embargo,
recobré la compostura, y mientras se difundia en su rostro una
expresion de resuelta malignidad, dio perentorias 6rdenes para
que el aposento en cuestion fuera inmediatamente cerrado y
se le entregara al punto la llave.

—:Habéis oido la noticia de la lamentable muerte del viejo
cazador Berlifitzing? —dijo uno de sus vasallos al barén, quien des-
pués de la partida del paje seguia mirando los botes y las arremeti-
das del enorme caballo que acababa de adoptar como suyo, y que
redoblaba su furia mientras lo llevaban por la larga avenida que unia
el palacio con las caballerizas de los Metzengerstein.

—iNo! —exclamé el bardn, volviéndose bruscamente hacia
el que habia hablado—. ;Muerto, dices?
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—Por cierto que si, sire, y pienso que para el noble que osten-
ta vuestro nombre no serd una noticia desagradable.

Una rapida sonrisa pasd por el rostro del barén.

—Coémo murid?

—Entre las llamas, esforzandose por salvar una parte de sus
caballos de caza favoritos.

—iRe... al... mente! —exclam6 el bar6n, pronunciando cada
silaba como si una apasionante idea se apoderara en ese momen-
to de él.

—iRealmente! —repitio el vasallo.

—iTerrible! —djjo serenamente el joven, y se volvid en silen-
cio al palacio.

Desde aquel dia, una notable alteracion se manifestd en la
conducta exterior del disoluto barén Frederick de Metzenger-
stein. Su comportamiento decepcioné todas las expectativas, y
se mostro en completo desacuerdo con las esperanzas de muchas
damas, madres de hijas casaderas; al mismo tiempo, sus habitos
y manera de ser siguieron diferenciandose mas que nunca de los
de la aristocracia circundante. Jamas se le veia fuera de los limi-
tes de sus dominios, y en aquellas vastas extensiones parecia andar
sin un solo amigo —a menos que aquel extrafio, impetuoso cor-
cel de igneo color, que montaba continuamente, tuviera algin
misterioso derecho a ser considerado como su amigo.

Durante largo tiempo, empero, llegaron a palacio las invita-
ciones de los nobles vinculados con su casa. «;Honrara el baron
nuestras fiestas con su presencia?» «;Vendra el barén a cazar con
nosotros el jabali?» Las altaneras y laconicas respuestas eran siem-
pre: «Metzengerstein no ira a la caza», o «Metzengerstein no con-
CUrriran.

Aquellos repetidos insultos no podian ser tolerados por una
aristocracia igualmente altiva. Las invitaciones se hicieron menos
cordiales y frecuentes, hasta que cesaron por completo. Incluso

se oy0 a la viuda del infortunado conde Berlifitzing expresar la
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esperanza de que «el barén tuviera que quedarse en su casa cuan-
do no deseara estar en ella, ya que desdenaba la sociedad de sus
pares, y que cabalgara cuando no quisiera cabalgar, puesto que
preferia la compania de un caballo». Aquellas palabras eran s6lo
el estallido de un rencor hereditario, y servian apenas para pro-
bar el poco sentido que tienen nuestras frases cuando queremos
que sean especialmente enérgicas.

Los mas caritativos, sin embargo, atribuian aquel cambio en
la conducta del joven noble a la natural tristeza de un hijo por la
prematura pérdida de sus padres; ni que decir que echaban al
olvido su odiosa y desatada conducta en el breve periodo inme-
diato a aquellas muertes. No faltaban quienes presumian en el
barén un concepto excesivamente altanero de la dignidad. Otros
—entre los cuales cabe mencionar al médico de la familia— no
vacilaban en hablar de una melancolia morbosa y mala salud here-
ditaria; mientras la multitud hacia correr oscuros rumores de
naturaleza aiin mas equivoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel
caballo de reciente adquisicién —afecto que parecia acendrar-
se a cada nueva prueba que daba el animal de sus feroces y
demoniacas tendencias— terminé por parecer tan odioso como
anormal a ojos de todos los hombres de buen sentido. Bajo el
resplandor del mediodia, en la oscuridad nocturna, enfermo o
sano, con buen tiempo o en plena tempestad, el joven Met-
zengerstein parecia clavado en la montura del colosal caba-
llo, cuya intratable fiereza se acordaba tan bien con su propia
manera de ser.

Agregabanse ademas ciertas circunstancias que, unidas a los
ultimos sucesos, conferian un caracter extraterreno y portento-
so a la mania del jinete y a las posibilidades del caballo. Habiase
medido cuidadosamente la longitud de alguno de sus saltos, que
excedian de manera asombrosa las mas descabelladas conjeturas.

El barén no habia dado ningtn nombre a su caballo, a pesar de
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que todos los otros de su propiedad los tenian. Su caballeriza,
ademas, fue instalada lejos de las otras, y sélo su amo osaba pene-
trar alli y acercarse al animal para darle de comer y ocuparse de
su cuidado. Era asimismo de observar que, aunque los tres escu-
deros que se habian apoderado del caballo cuando escapaba del
incendio en la casa de los Berlifitzing, lo habian contenido por
medio de una cadena y un lazo, ninguno podia afirmar con cer-
teza que en el curso de la peligrosa lucha, o en algin momen-
to mas tarde, hubiera apoyado la mano en el cuerpo de la bestia.
Si bien los casos de inteligencia extraordinaria en la conducta de
un caballo lleno de brios no tienen por qué provocar una aten-
cién fuera de lo comdn, ciertas circunstancias se imponian por
la fuerza aun a los mas escépticos y flematicos; se afirmé inclu-
so que en ciertas ocasiones la boquiabierta multitud que con-
templaba a aquel animal habia retrocedido horrorizada ante el
profundo e impresionante significado de la terrible apariencia
del corcel; ciertas ocasiones en que aun el joven Metzengerstein
palidecia y se echaba atras, evitando la viva, la interrogante mira-
da de aquellos ojos que parecian humanos.

Empero, en el séquito del barén nadie ponia en duda el ardo-
roso y extraordinario efecto que las fogosas caracteristicas de su
caballo provocaban en el joven aristdcrata; nadie, a menos que
mencionemos a un insignificante pajecillo contrahecho, que inter-
ponia su fealdad en todas partes y cuyas opiniones carecian por
completo de importancia. Este paje (si vale la pena mencionar-
lo) tenia el descaro de afirmar que su amo jamas se instalaba en
la montura sin un estremecimiento tan imperceptible como inex-
plicable, y que al volver de sus largas y habituales cabalgatas, cada
rasgo de su rostro aparecia deformado por una expresion de triun-
fante malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de un pesado sueno,
Metzengerstein bajé como un maniaco de su aposento y, mon-

tando a caballo con extraordinaria prisa, se lanzd a las pro-
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fundidades de la floresta. Una conducta tan habitual en él no
llamé especialmente la atencidon, pero sus domésticos espera-
ron con intensa ansiedad su retorno cuando, después de algu-
nas horas de ausencia, las murallas del magnifico y suntuoso
palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a tem-
blar hasta sus cimientos, envueltas en la furia ingobernable de
un incendio.

Aquellas lividas y densas llamaradas fueron descubiertas
demasiado tarde; tan terrible era su avance que, comprendiendo
la imposibilidad de salvar la menor parte del edificio, la muche-
dumbre se concentrd cerca del mismo, envuelta en silencioso y
patético asombro. Pero pronto un nuevo y espantoso suceso recla-
mo el interés de la multitud, probando cuanto mas intensa es la
excitacion que provoca la contemplacion del sufrimiento huma-
no, que los mas espantosos espectaculos que pueda proporcio-
nar la materia inanimada.

Por la larga avenida de antiguos robles que llegaba desde la
floresta a la entrada principal del palacio se vio venir un caba-
llo dando enormes saltos, semejante al verdadero Demonio de
la Tempestad, y sobre el cual habia un jinete sin sombrero y
con las ropas revueltas.

Veiase claramente que aquella carrera no dependia de la
voluntad del caballero. La agonia que se reflejaba en su rostro,
la convulsiva lucha de todo su cuerpo, daban pruebas de sus
esfuerzos sobrehumanos; pero ningin sonido, salvo un solo ala-
rido, escap6 de sus lacerados labios, que se habia mordido una
y otra vez en la intensidad de su terror. Transcurrié un ins-
tante, y el resonar de los cascos se oy clara y agudamente sobre
el rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pas6 otro ins-
tante y, con un solo salto que le hizo franquear el portén y el
foso, el corcel penetr6 en la escalinata del palacio llevando siem-
pre a su jinete y desapareciendo en el torbellino de aquel cad-

tico fuego.
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La furia de la tempestad cesé de inmediato, siendo sucedi-
da por una profunda y sorda calma. Blancas llamas envolvian
atn el palacio como una mortaja, mientras en la serena atmos-
fera brillaba un resplandor sobrenatural que llegaba hasta muy
lejos; entonces una nube de humo se posé pesadamente sobre
las murallas, mostrando distintamente la colosal figura de... un
caballo.
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