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Las situaciones que se narran en esta novela son ficticias. La
ficcionalizacidn de algunos de sus protagonistas no puede
ni pretende suplantar sus biografias, ni siquiera corregirlas
un apice. Creo que la literatura no tiene en la actualidad ese
poder, si es que alguna vez lo tuvo. Creo que la literatura es
no creible, una propuesta increible, y de ahi nace su modes-
ta contribucién a la verdad.

Si conservan ese poder, aunque por fortuna cada vez
mas erosionado y discutido, la historia, el periodismo o la
politica, que pudieron y pueden imponer en amplios gru-
pos sociales, por largo tiempo y eficazmente, simulacros
creibles de biografias. Muchos nos esforzamos cada dia por
no olvidarnos de las vidas virtuosas de Stalin, Hitler o Fran-
co que se enseflaban en las escuelas y los periddicos de la
URSS, del Tercer Reich o de la Espana surgida de una
Guerra Civil. Nos esforzamos sobre todo por respeto a la
dignidad de sus millones de victimas y por higiene moral.

Viento de tramontana es una parodia con vocacién li-
teraria de algunos aspectos de la vida politica y de la in-
dustria editorial espafiolas. Cada vez estoy mas convencido

de que una sociedad seria, una sociedad que aspire a un



tuturo de tolerancia y reflexion, es la que acepta sonreirse
en el presente de si misma. Si, como dicen, el sentido co-
mun es el sexto sentido para la convivencia social, el sép-
timo podria ser el sentido del humor, sin el cual el sentido
comun corre el riesgo de transformarse en una imposicion
de los puntos de vista dominantes en una colectividad.
Comparto plenamente las palabras del sefior Artur
Mas, pronunciadas recientemente en el 32° Salon Inter-
nacional del Cémic de Barcelona, cuando recordaba que,
ejerciendo el derecho a sonreir, nos seria mas facil relati-
vizar y desdramatizar algunas cosas y comprender que, con
el humor de por medio, resulta mas sencillo resolver los
conflictos y entenderse. Hago mias estas palabras. El hu-

mor favorece la democracia y el dialogo.

Sergio Gaspar



Indice

ErT

La joven y brava directora... .
NOCHE DIAGONAL :
A/A Sra. Directora Literaria. .. .
Estimado/a negro/a. ..

LA CONTRA

Helena Detroya paré el motor. ...
a. .

n. .

13
27
35
81
103
115
147
149
161
185
203
255



A 'amic Manel Zabala, aquest conte espanyol

A Sebastia Alzamora, Carles Duarte, Pere Rovira
i Joan Santanach, per les coses que hem viscut

Jjunts i les moltes que ens resten per viure

A Omnium Cultural, per la seva defensa lloable i
imprescindible de la llengua, la cultura i la identi-
tat d’aproximadament la meitat dels catalans.

O potser menys. O potser més



Puesto que me piden que les cuente mi historia por ex-
tenso —y soy consciente de que mi porvenir depende de
mi obediencia, de que mi fortuna pende del hilo de que
no nazca en ustedes la sospecha de que pretendo hurtar-
les algin detalle pertinente para su investigacion—, co-
menzaré por el principio y lo pondré todo por escrito,
como yo mismo les habia sugerido y como ustedes han
tenido la magnanimidad de concederme. Comprobaran
asi, ferazmente, mi voluntad sincera de colaborar con la
justicia. Les aseguro que, cuando mi narracién concluya
y este molesto asunto se haya ilustrado con la linterna de
la verdad, no albergaran sospecha ni duda ningunas acer-
ca de mi.

Seré claro, por encima de todo.

Llegamos al Hotel Albons el viernes 24, exactamente a las
once y cuarenta y dos minutos de un mediodia, didfano y
cristino, ademas de ténido, incluso me atreveria a matizar
que patino, del vilardo epilogo de agosto. Mi esposa y yo
descendimos del Audi A3 que habiamos alquilado aquella

misma mafana, a las nueve en punto, nada mas abrir la su-
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cursal de la empresa Over Rent S. A., sita en la avenida
Josep Tarradellas nimero 42 de Barcelona.

No saben cuanto me arrepiento ahora, mientras es-
cribo estas lineas, de no haber tomado la precaucién de
memorizar la matricula. Ignoro si lograré que no malin-
terpreten despiste tan morrocotudo, mas exactamente, tan
lidio, si les consigno de inmediato con mi mejor voluntad
de colaboracion que se trataba de un vehiculo de diésel
sin azufre y no de gasolina, de 150 CV, modelo 2.0 TDI,
de color blanco glaciar, de pintura metalizada... Si bien
les imagino a ustedes en posesion de estos datos. No pre-
tendo ofenderles. No dudo de su benemérita profesiona-
lidad. Sélo insisto en mostrarles mi cedazo deseo de trans-
parencia, o sincera luticia, o dia, noche, ponientes, o metal,
musica, labio, o lecho, pluma, cristal, o vicente aleixandre.

Como de un bajel flotado aquella misma manana en
la Ciudad Condal, mi alegre esposa y yo descendimos del
Audi A3, épicos y expectantes, ofrecidos y respetuosos, dis-
puestos a que nos acogiese tanto cielo garzisimo, la larga
lengua de la luz lamiendo con lentitud de buey el mundo,
el viento mego, el mar proximo y refulgente de la Bahia
de Rosas. El espectaculo se desplegaba como un abanico
gozoso de maravillas. El paisaje se convertia en eternizada
divinidad, colmo de calma.

Gentes llegadas de una ignota y barbara geografia,
gentes sesudas y forradas de euros, o tal vez de rublos, ha-
bian emplazado aquel Templo de la Serenidad en lo alto
de una suave colina, sabiamente situado en la frontera en-

tre el Alt y el Baix Emporda, construido como una invi-
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tacion irrefragable a disfrutar de la visiéon de la llanura por
la que griegos y romanos comenzaron a intentar compren-
der o asumir, en un esfuerzo tan espanol como inutil, con-
denado aViriato y a Numancia y a Sagunto, a la traicion
del conde Don Julian y a las Navas de Tolosa, al teatro de
Calderon, al suicidio de Larra, al alzamiento de El Escorial
y al hundimiento de Trafalgar, a las guerras carlistas, a otra
guerra civil, a la transicién democratica y al eterno retor-
no del fracaso, la variopinta y laberintica idiosincrasia de
la Peninsula de los Conejos.

—Nos esperan unos dias inolvidables —anuncié Marta,
mientras permitia con coqueteria magnanima que se di-
luyese su voz en la luz.

Acert6 de pleno. Nunca olvidariamos lo que nos
aguardaba aquella tarde. Jamas de los jamases. Ni con la
ayuda misericordiosa de alguna de las variantes mas incog-
nitas del alzhéimer.

La amplia habitacion, el baiio amplio, daban a la pis-
cina. Rememoro el contraste entre la verdura de la hier-
ba, cuidada hasta la caricia, y la claridad azul del agua
acogedora. Bafio y habitacién aparecian orientados al sur,
abiertos de piernas al Baix Emporda, resguardados de la
crueldad chifladora del viento tramontanal. A la izquier-
da se erguia el macizo del Montgri, con la imponente
silueta del castillo, como un halc6n de piedra para aque-
lla conciencia que lo contemplase con los prismaticos de
las metaforas, sefiero y orgulloso a trescientos metros de
altura, vigilando las dos llanuras que dominaba: la de tie-

rra, la de agua.
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—El mar es un desierto de agua —revelé, rebelde a la
realidad del mundo.

—Todas las piscinas leen Marinero en tierra, su libro de
cabecera —se rebel6 Marta, rapida, como un resorte.

A veces jugabamos a encadenar presuntas greguerias,
un juego o un combate de quienes se habian conocido
diecinueve anos antes, jOvenes atin, mientras preparaban
sus respectivas tesis doctorales sobre Don Ramoén Gomez
de la Serna.

—El mar es el espejo ante el que se afeitan los dioses
—propuse, sin excesiva conviccion.

—Las piscinas son los rectangulos en el libro de geo-
metria del mar —replicé de inmediato, convencida.

—Y qué pasa con las piscinas redondas, u ovaladas, o
triangulares? ;Aceptaras que esta vez has perdido?

—Todas las piscinas del universo son rectangulares.
Como las camas.

Se levant6 del sillon de mimbre de la terraza, que ha-
bia invadido con sus glateos todavia prietos, carne disefia-
da por la dieta y el gimnasio, y me beso.

Hicimos el amor segtn el protocolo o algoritmo. Aquel
verano Marta habia decidido que terminasemos eyaculando
sin excepciones en su boca, eso si, no sin verme obligado
antes a proporcionarle con las castizas estimulacion lingual
de clitoris y penetracion de vagina la cuota de orgasmos va-
ginales y clitorianos que le correspondia, a porciones soste-
niblemente iguales, como mujer universitaria, semifeminis-
ta y empedernida votante ecosocialista que era. Reconozco

que al principio me habia complacido su ocurrencia. Crei,
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ingenuo, que me salvaria del climaterio al que se condena
cualquier macho si juega al sexo mas de dos afios, tres a lo
sumo, con la misma mujer, en especial si se trata de la suya.
Pero, tras soportar en torno a tres docenas de eyaculaciones
archiantiprecoces y veraniegas, empezaba a resultarme un
suplicio contenerme, alejarme con disciplina progresista de
su clitoris calmado, esperar a que regresara de sus tauroma-
quicas corridas, observarla recuperarse, sonreirme con cal-
ma, con mas calma todavia, con demasiada calma siempre,
mirandome alternativamente al glande y a los ojos, otra vez
al glande, de nuevo a los ojos, empunar el pene por fin con
sus manos, masturbarlo con lentitud torturadora, abando-
narlo tieso en el aire, aproximar sus labios a la punta, mos-
trarme la lengua prometedora, salvadora, lamerme... Al tér-
mino de aquella laboriosa operacion de cirugia erética, con
mi pene desatascando al fin su garganta de greguerias, las
pasaba canutas hasta lograr eyacular. Ademas, fuese por in-
capacidad de apertura mandibular o por pura mala leche,
Marta no terminaba de separar los dientes lo bastante para
que yo no acabara con el rabo escocido.

Escupié mi semen en el lavabo y regresé a la habi-
tacion.

—Yo no me ducho. Me lavaré en la piscina. ;Vienes
conmigo?

Mientras contemplaba nadar tranquila a Marta desde
la terraza de la habitacion y consumia sentado, con los tes-
ticulos vacios y el estbmago hinchado de alcoholes en ma-
cedonia, el altimo botellin de ginebra del minibar, dejé

que se desplegase en mi conciencia un abanico viscoso de
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pensamientos: cualquier mujer excita mas en bikini o ba-
nador que desnuda; en el Hotel Albons, por los agudos la-
dridos que me martirizan los oidos desde la habitacion de
abajo, los perros no pertenecen al catdlogo humillante
de criaturas prohibidas y expulsadas; resulta temerario va-
ciar el minibar antes de que la luz del dia empiece a llamar-
se ocaso en un poema modernista; el castillo de Montgri se
asemeja a un dado gigante, con la cara del seis mirando al
cielo, desde el que le sonrie un dios ludépata con suerte.

Me parecié que Marta levantaba un brazo y lo mecia
vertiginosamente desde el agua. Me parecié que me lla-
maba.Tal vez se estuviese ahogando en realidad.

Me levanté, dispuesto a salvarla.

Cerré de golpe la puerta de nuestra habitacion, cami-
no de la piscina vacia, pero me retuvo en el pasillo la mano
de una imagen extranjera, una aparicioén absurda entre la
realidad, como estar viendo con el pensamiento un dado
de una tnica cara.

Abri para contemplar esa imagen de nuevo. Permaneci
de pie un largo rato, intentando averiguar desde el umbral de
la estancia por qué iba a ser necesario que bajase a la piscina
a salvar a una mujer que permanecia tumbada en nuestra
cama, atada y desnuda, con las piernas y los brazos extendidos

y abiertos, como una cruz de carne ensangrentada.

—Doénde comemos?
—La guia de restaurantes esta en la guantera. Te con-
cedo sesenta segundos para sorprenderme. Hasta que lle-

guemos a la carretera.
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Mi esposa abrid la guia en la seccién del Baix Em-
porda, pagina 93.

—Castell d’Aro. Se llama Joan Piqué-Cal Rei. La mez-
cla promete: el carca de José Piqué y el valiente cazador
de elefantes de Juan Carlos I. Precio medio: 4.000-5.500
pelas, unos 30 euros. Eso si no ha subido o todavia existe.
¢Sabes que esta guia es del 95?

—Los restaurantes son eternos, como las farmacias y
las putas.

—Dice que sus especialidades son innumerables. Te leo
algunas: hojaldre de huevo frito, ensalada de alcachofas, es-
cudella ampurdanesa, arroz de sepia y centollo...

Detuve el coche al llegar al cruce con la carretera.
Miré a Marta.

—:No eres la copilota?

Mi esposa intercambid en sus manos la guia de restau-
rantes por la GeoPlaneta Espasa. Recuerdo que se trataba
de una edicién del ano 2000. Recuerdo que Marta se habia
pintado de rojo la ufia del dedo menique de su mano de-
recha. No entiendo por qué no lo habia recordado antes,
cuando les expliqué como practicaba prodigios con mi pene.
Espero que olvidos de esta ralea no contribuyan a que pier-
da credibilidad ante ustedes. Me sabria perdido. No me que-
daria ninguna defensa.

—Este pueblo esta en el quinto pino. Desviate por Al-
bons, hasta Torroella.

Entré en la carretera de la Bisbal y, enseguida, giré a la
izquierda. Entonces, cuando habiamos pasado Albons, a mi-
tad de camino entre Albons y Bellcaire, dio comienzo lo
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que espero que ustedes terminen por comprender y acep-
tarme, a pesar de lo maravilloso que les resultara.

Eran las dos y veintid6és minutos. Noté que el acele-
rador no respondia y fui apartando el Audi A3 a la derecha
de la carretera, hasta que se detuvo.

El que Marta no dijese nada, no preguntase qué nos
estaba pasando, no se moviese, se limitase a verme sacar y
meter la llave varias veces, me volvia mas consciente atin
de la magnitud de la tragedia.

O4, por fin, su voz.

—Te dije que no saliésemos con una huelga de gruas.
¢Ahora qué, carino?

Nada mas decirlo, empez6 a diluviar. Resultaba cho-
cante que empezase a llover a cantaros a las dos y veinti-
cinco minutos, cuando ciento ochenta segundos antes no
lucia una solitaria nube en el cielo.

—Lo que nos faltaba —dijo Marta, y, nada mas decirlo,
comenzo a caer granizo del tamafio de una pelota de golf,
millones de gélidas pelotas de golf que nos borraban el pai-
saje y nos impedian ver otro espectaculo que nuestro pani-
co de que se reventase el parabrisas en cualquier momento.

—iNo digas nada mas! —supliqué a gritos.

Pero Marta jamas ha podido permanecer callada.
Siempre ha tenido que abrir la boca para vomitar una gre-
gueria o tragarse mi pene. No pudo callarse tampoco aque-
lla vez, por fortuna.

—iTe odio! jTe odio! jTe odio!

Y, nada mas manifestarme su odio por tercera vez, pa-

raddjica como una cariatide histérica, terminé de granizar,
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cesd de diluviar. Parecia que no quedase ni una gota de
agua en el universo.

Los campos, a izquierda y a derecha, la carretera, por
detras y por delante, habian desaparecido bajo un manto de
granizo del grosor de la desesperacion que debieron de pa-
decer las personas y bichos y plantas que se quedaron fuera
del Arca de Noé. Pero, tras lo visto, yo me sentia mas tran-
quilo que un cero. Tenia clarisimo el procedimiento a seguir.
Mi esposa se habia inclinado hacia adelante, con las manos
en la cara, lloriqueando.

—Di algo —le dije.

—:Qué quieres que diga, idiota?

Y el grueso manto de granizo se volatizo.

—iCasi me meo en las bragas por tu culpal!

Y un arco iris inmenso, perfecto, se formé en el
cielo.

—Sigue, carifio, no pares.

Llorique6 con mas energia. Yo estaba seguro de que
si le arrancaba rapido otra frase apareceria una docena de
graas en una jornada de huelga de graas.

—:Por qué no me la chupas?

—iSeras cabron!

Levanto la cabeza, los ojos abiertos y furiosos. Enton-
ces, ambos vimos, bajo el arco iris gigante, por la carrete-
ra fresca y limpia, venir lentamente una bestia montada
por un hombre.

—Estamos salvados —dije yo.

—So6lo me falta que sea un psicopata asesino —profeti-

z6 mi esposa.
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La bestia en cuestion era un asno trotero y pardo, y,
quien la cabalgaba, un vejete vestido con traje de pana ne-
gra, camisa blanca, boina negra sobre cabeza que tiraba a
cabezon, colilla amarillenta y eterna en sus labios de ceniza.

Cuando llegaron al Audi, bestia y viejo se apartaron
con suavidad a la derecha, dispuestos a seguir su camino.
Volvi mi cabeza y pude ver, sobre el anca izquierda del
asno, la pegatina de otro asno mas pequeiito cuyo cuerpo
lucia las barras verticales, rojas y gualdas, de la sefiera ca-
talana.

Sali del coche. Grité.

—Eh! {Deténganse!

Como si fuesen sordos, o se lo hiciesen, siguieron ale-
jandose. Entonces, percibi sin ningin género de dudas que
la tierra entera del Ampurdan, con sus raices, sus purines, sus
lombrices, sus acuiferos, sus osamentas de iberos, griegos y
romanos, penetraba las suelas de mis zapatos, ascendia por
mis piernas, llegaba hasta mi garganta, removia mi lengua.

—iSefior Josep Pla!

Es verdad que los nombres inmovilizan el mundo. Es
verdad que los nombres lo ponen en movimiento. Asno y
jinete se pararon primero, se giraron después, avanzaron
unos metros, se llegaron a mi, se pararon de nuevo, me mi-
raron.

Josep Pla, como si fuese a fumarse una segunda coli-
lla, se llevo un dedo a los labios. Después, escrutd a ambos
lados, vigilante. Escrut6 también el cielo, por si acaso. Bajo
del burro con una agilidad inesperada. Se aproximo, cau-
teloso.
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—:No sera usted de la Generalidad de Catalufia? —me
pregunto, inequivocamente preocupado.

No me dio tiempo a responderle.

—Esos tipos aparecen por todas partes. Lo sabia. Sabia
que la pegatina del burro me delataria. Fue idea del burro.
El pobre animal necesita una identidad, como todos.

—No se preocupe. Soy de Soria.

—Y ella...?

Sefal6 a Marta, que habia salido del coche y nos ob-
servaba apoyada de brazos sobre el techo abollado por el
granizo.

—También es de Soria. No tiene motivos para preo-
cuparse, sefior Pla.

Volvi6 a llevarse un dedo a los labios.

—Llameme José Llano. Eso los despista mucho. Sé que
deberia haberme quitado la boina vy, sobre todo, abando-
nar el tabaco, y no permitir que el burro me convenciese.
Han puesto espias por todas partes. No descansan. En cuan-
to me dieron su medalla de oro, eso fue por 1980, vi claro
que tendria que morirme. No me iban a dejar en paz. Us-
ted no sabe la cantidad de premios que tienen.

Me mird, de nuevo seriamente preocupado.

—:No se apellidara usted Trapiello?

—No.

—:Jiménez Losantos?

—No.

—Esa gente es también muy peligrosa. También ellos
estan cargados de premios. No importa que sean rojos o na-
cionales. Todos andan cargados de condecoraciones, y me-
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dallas y premios. No hay manera de escaparse. Por eso me
mori.

—:Pero usted esta muerto? —pregunté Marta, divertida.

—Bueno, seglin se mire.

—No me parece usted muerto del todo —siguidé Marta.

El difunto Josep Pla empez6 a contar con los dedos
de su mano izquierda los dedos de la mano derecha de
José Llano.

—Llevo treinta y un afos sin recibir ningtin premio ni
medalla ni hostias. Segtn esto, estoy muerto.

Marta sali6 de detras del Audi castigado por el grani-
zo, sonriente, dispuesta a no desaprovechar la ocasion.

—Senior Llano, si nos presta su burro con pegatina para
llegarnos a Bellcaire, le dejaremos seguir muerto y en paz.

—Bueno, hable con el burro. Si lo convence, hay trato.

No albergo ninguna duda de que fue en ese preciso
momento cuando el sefior Josep Pla decidid cargarse a mi
esposa. Marta se moria por ser graciosa, y, efectivamente,
murid por serlo. Supongo que tantos anos de estudiar gre-
guerias acaban por pasar factura. Cada vez comprendo mas
nitidamente que todo cuanto siguid en aquella tarde y no-
che inverosimiles, hasta desembocar en el tragico episodio
del Hotel Albons, no fue sino un intento por parte de ese
vejete ladino de ganarse nuestra confianza.

Y lo logré. {Con cien mil de a caballo que alcanz6 su
objetivo!

Busquenlo. Se lo ruego. Mi esposa yace muerta y ase-
sinada en el Hotel Albons. Higanme caso. Se lo suplico.

No pierdan mis el tiempo con ese embrollo incompren-
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sible de Al Qaeda, de células terroristas, de folletos y pis-
tolas. ;De qué me hablan? ;Qué tengo yo que ver con esa
historia? Me llevan los demonios cada vez que me recuer-
do aqui encerrado, emborronando para ustedes estas cuar-
tillas, mientras el sefior Pla y su burro seguiran paseando
mafana, libres y lentos, por los parajes extraordinarios del

Ampurdan.
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[Ella luce un tipazo musculoso de 37 atléticos arios. Montserrat
Fonts i Figueres es su octosilabo nombre. Su autoestima, O.K.
Vive matrimoniada con su profesién y ha conocido muchos equis
amantes, dos de ellos lesbianas y otro transexual. El se ha fu-
gado de un verso de Lorca. De tan moreno que es, parece una
aceituna. Guapote y machote, verde y gitano. Esta para comér-
selo. Antonio Torres Heredia, asi suena su nombre. Luce, igual
que ella, 37 aniversarios de fibra musculosa. Ella y él yacen
tumbados en un campo de plumas, sudorosos combatientes del
amor. Desnudos en un hotel de carretera. Noche en metamor-
fosis de madrugada. |

EL.— ;Qué ta otro kiki, en vé de segui leyéndote eta taba-

rra, mi nina?

ELLA.— Reiet meu, m’encanta escoltar-te. Segueix, vinga.

[Gatuna.] Si us plau.”

* VERSION SUBTITULADA PARA ESPANOLESY OTRAS CLASES DE
SORDOS. Mi principito verde, me encanta cuando me lees. Sigue, sigue. Por
favor.
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EL.— {Cofo, mi nifia! jQue llevamo la cuarta letura de eta
noche...! jQue me lo voy a sabé de memoria ete joio ro-

llo de ete payo...!

ELLA.— M’excita la teva veu. Se m’humiteja la figa.” [Otra

*k
vez gatuna.| Me pones perra.

[Antonio Torres Heredia es capitan de la Guardia Civil. Su
padre, harto de recibir veinticinco bofetadas, harto de que des-
pués lo envolviesen en papel de plata, quiso que su hijo entra-
se en la Benemérita a darles bofetadas a los payos. Se equivoco
de época, como la paloma de Alberti. Creyé que podria darle a
quien se pusiera enfrente cuantas hostias le gustase sélo por ves-
tir de verde. Ah, se equivocaba... Creyd, como aquel Galindo
del caso Lasa y Zabala, sepultados en cal viva lejos de su tierra
vasca, que torturar se podia por defender a la patria. Ah, se equi-
vocaba... Ni retorcer los testiculos ni aplicarles la picana: malos
tiempos estos tiempos que llaman la democracia. Se acabaron
los civiles que iban por el campo hostiando cacos, maquis o co-
nejos, comunistas o gitanos. [Me he equivocao! jLa vida é una

pasion inutil!]

EL.— jPeo me puee deci, criatura, qué vé ta en la declara-
s16 de ete gachd! ;Si te la he leio tropesienta vese...! Se

me etd queando la lengua de esparto, joé.

* Me excita tu voz. Haces que se me moje el chumino.
** En espanol en el original.
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ELLA.— Ja t’he dit un munt de cops que me la donessis.
Me I'emporto a casa 1 la llegeixo sola 1 sense molestar nin-

gli. Aqui pau i després gloria.”

EL.— {Nanay, quilla...! Por jinca contio yo me jueo lo
coone, peo no lo galone. Eto paperucho etan bajo secreto
sumario. Lo puee oi, poque me ha sorbio ta lo seso, peo

de toca na de na. Se quean conmio.

[Montserrat Fonts i Figueres es intendente de los Mozos de Es-
cuadra. En estos precisos momentos, estd en una mision secreta,
tan secreta que Antonio Torres Heredia ni se lo huele aiin, pese
a las dos noches que llevan charlando, leyendo y jodiendo. La mi-
sién en cuestion es un encargo directo de la mas honorabilisima
autoridad de la Generalidad de Cataluiia. Se llama Artur Mas
i Gavarré ese hombre. ; Por qué la eligio a ella el Presidente? Atin
no lo sabe, pero si supo desde el primer momento en que aparecio
en su despacho de incégnito, sin cita previa, vestida de paisano,
entrando por una puerta discreta del Palacio de la Generalidad
de Catalunia, comprendié desde el primer instante, como una re-
velacién, que no podia fallarles a ese hombre, a esa nacion, a ese
himno, a esa historia, a ese sentimiento compartido y vivido por
tantos millones de seres que bailan sardanas en la tierra y cons-
truyen castillos en el aire...Y, sin embargo, después de unas no-
ches en que esta saliendo a siete orgasmos de media, sabe también
que Antonio Torres Heredia le gusta y le hace tilin, tanto tilin con
su pilila como le hizo en su dia la inolvidable sargento Francesca

* Te he dicho mogollén de veces que me la dieses. Cojo, me la llevo a casa y me
la leo a solas, sin molestar a nadie.Y ya estd. Aqui paz y después gloria.
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Martinez i Fernandez, alias la Maricona entre los colegas de
origen charnego del Cuerpo. La maciza Paca, el primer transe-
xual con grado de sargento surgido del Instituto de Seguridad
Publica de Cataluna, merced al Programa de Normalizacién de
Orientacién Sexual e Identidad de Género de la Policia de Ca-
talufia ideado e impulsado por Joan Saura i Laporta desde el afio
2006. Al Consejero de Interior, tan verdecomunista como rojoeco-
logista, se le ocurrié la admirable idea de profundizar en la poli-
tica de igualdad de sexo entre los mozos de escuadra. ;Por qué
no avanzar desde la igualdad de sexos a la igualdad de sexuali-
dades? Como un valiente Cristobal Colon, dejando atras el At-
lantico de la rancia y aburrida heterosexualidad comme il faut de
nuestros padres y abuelos, bautizo a su aventura conquistadora
In Perpetuum Plus Ultra. Asi que establecio un porcentaje mini-
mo de bisexuales y asexuales, de pansexuales y polisexuales, de
lesbianas y gays, de transexuales y travestis, al que debia llegarse
en el Cuerpo durante su mandato sexualmente sostenible y soli-
dario. Paca la Maricona constituyé uno de sus primeros y mds

sonoros éxitos entre la tropa. |

ELLA.— Doncs, que t’aprofitin. Ara bé, si vols sucar, ja saps.
A llegir fins al final...* [Melosa y sonriente.] Y con garbo.™

EL.— Me ha vuelto ti tarumba, faraona, y t6 te lo permi-
to.To. [Socarron y hechicero. | ;Vae que te la cuente mi duca

po soleare...? Pué vae.

* Pues con tu pan te lo comas. Eso si, si quieres mojar caliente, ya lo sabes...
iA leer, hale!
** En espanol en el original.
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[Salta de la cama felino y en pelotas, y se yergue con altivez, los
muslos bien abiertos, pisando con poderio la moqueta anticuada
y polvorienta, edén de dcaros del polvo. Eso si, cauto, ni por aso-
mo se le ocurre soltar el manojo de folios de la declaracion de ese
asesino chiflado del Hotel Albons, no vaya a ser que la moza ten-

ga malos pensamientos. |
EL.— jAmo all! Con grasia y arte.

[Histriénico y burladero, carraspea sonoramente, mientras alza el

brazo con la mano libre de folios hacia la bombilla. |

s

EL.— Anda que te den un tiro;
que a esoras ¢ la noche
no quieo yo jabla contigo.

Anda y que te den un tiro;
que no se jase con nadie

lo que tt has hecho conmigo.

ELLA.— [Sonriente y un algo sorprendida.] Es que et passa

quelcom a tu? De sobte, parles ben estrany.”

EL.— [Didéctico, sin descender el brazo.] Coleccién de cantes fla-
mencos, publicaos en la imprenta Er Poveni de Sevilla en

1881.Ya ha llovio. Recogio y anotao lo dichoso cante p6

* ;Qué te pasa ahora...? De pronto hablas rarisimo.



Demofilo.Ya sabe tt, el pare de mi tocayo Antonio Ma-

chao, el poeta.

Anda y no presumas tanto;
Que otras mejores que ta
Se quean pa besti santos (2)

[Montserrat Fonts i Figueres piensa: No és només la cigala
d’aquest home, que no. No és només el seu melic tan ric, les seves
amples i mascles espatlles. M’estaré enamorant? La Montserrat
in love?™ Y, como si le hubiese propinado un buen mordisco a la
nostalgica y grafomana magdalena de Proust, la intendente Fonts
i Figueres, camelada y de pronto desconcertada, se monta en la
moto de su memoria y viaja a toda velocidad a la sala Cortijo
Fiesta, en el cruce de las calles Alhambra con Giralda, en la tu-
ristica y costera localidad de Rosas, una noche de sabado y sep-
tiembre. Si, habia sido el mismo y muy honorable Artur Mas i
Gavarré quien le habia suministrado, con la voz grave y lenta
adecuada a circunstancias tan especiales, las coordenadas de su ob-
Jjetivo. Su nombre, su grado de capitan de un cuerpo de seguridad
enemigo, su aficion a bailotear las noches de los sabados en el
Cortijo Fiesta, su rostro mil veces fotografiado por los agentes ads-

critos como ella a la Comisaria General de Informacion, su altu-

(2) La palabra mejores es aqui sindénima de mas guapas, de mayor mérito fisico. La
frase quedarse para vestir santos se aplica a las mujeres que, habiendo perdido por su
edad la esperanza de casarse, se entregan al amor mistico, para de algiin modo ver
de resarcir en el cielo su falta de fortuna en este mundo infame. (Antonio Macha-
do y Alvarez, Deméfilo, folklorista y amigo del pueblo.)

* No es solo el sexo de este hombre, que no. Ni es sélo su ombligo divino, sus
anchos y masculinos hombros. ;:Serd que me estoy enamorando, yo, la calculadora
y gélida Montserrat Fonts 1 Figueres?
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ra, peso y edad, su complexién, su_fama de mujeriego. Montserrat
lo reconocié de inmediato. Estaba alli, sentado en lo mas alto del
taburete, con las piernas abiertas como un hombre, con un vaso
tubular en su mano derecha, el codo izquierdo apoyado en la ba-
rra, avizorante. Montserrat le habia dado vueltas infinitas a este
dilema teatral: ;Me presento a él como moza de escuadra o no
me presento, y se lo oculto? Si hago esto iltimo y lo descubre, y
esta en condiciones de adivinarlo por su funcién en los servicios
enemigos de la Jefatura Fiscal y de Fronteras, mi mision habra
fracasado sin remedio. Si le desvelo mi condicion de moza, ;no
sospechara de mi? ;Lo interpretara como coincidencia discoteque-
ra o como pieza de una conspiracién? Las dudas eran tan grandes
que, cuando alcanzé el mostrador y yuxtapuso su cuerpo en pie
al otro cuerpo sentado del capitan, la intendente aiin no habia
tomado una decision. La vida la tomd por ella, cuando ambos

cuerpos se cruzaron una mirada flamigera. |
ELLA.— Esa copa la pago yo.
EL.— Bebo un whisky muy caro. Te lo advierto.

ELLA.—Te advierto que soy mozo de escuadra y cobro el

doble, o mas, que un guardia civil.
EL.— ;Qué te invita a pensar que soy guardia civil?

ELLA.— Seguramente el tricornio de gala de capitan que
llevas en la cabeza.
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