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A Pat Covici, gran editor y gran amigo



Carituro |

Hacia las once menos cuarto todo habia terminado.
El pueblo estaba ocupado, los defensores habian sido
derrotados, la guerra habia concluido. El invasor ha-
bia preparado aquella campana con el mismo cuida-
do que otras mas importantes. El domingo por la
manana, el cartero y el vigilante habian salido a pes-
car en el bote de vela que el popular comerciante
Corell les habia prestado para todo el dia, y estaban
ya varias millas mar adentro cuando vieron que pa-
saba en silencio un pequefio y oscuro transporte car-
gado de soldados. Como el asunto les concernia, de-
cidieron enterarse de lo que sucedia, pero cuando
llegaron al puerto los soldados se habian apoderado
de él. Ni siquiera pudieron llegar a las oficinas de la
Municipalidad y, cuando insistieron en sus derechos,
los apresaron y los encerraron en la carcel.
También las fuerzas locales —doce hombres— es-
taban fuera del pueblo aquella mafiana de domingo,



pues el popular comerciante Corell les habia pro-
porcionado el almuerzo, blancos, cartuchos y pre-
mios para un concurso de tiro que se celebraba a
seis millas de distancia en una encantadora pradera
de su propiedad. Las fuerzas locales, compuestas de
fuertes muchachotes, oyeron el ruido de los avio-
nes, vieron a lo lejos los paracaidas y apretaron el
paso para volver al pueblo. Cuando llegaron, el in-
vasor habia enfilado las ametralladoras en la carre-
tera. Los chicarrones, con poca experiencia de gue-
rra y ninguna de la derrota, abrieron entonces
fuego con sus fusiles. Tabletearon un momento las
ametralladoras, y seis de ellos se convirtieron en seis
bultos muertos, acribillados a balazos; otros tres que-
daron moribundos y los tres restantes huyeron al
monte con sus fusiles.

A las diez y media, la banda de musica de los
invasores tocaba una hermosa pieza sentimental en
la plaza del pueblo ante los vecinos, que, boquia-
biertos y con ojos asombrados, la escuchaban y mi-
raban a los soldados de casco gris y fusil-ametralla-
dora al brazo. A las diez y treinta y ocho minutos
se enterraba a los muertos, quedaban plegados los
paracaidas y el batallon se alojaba en el almacén que
Corell tenia en el dique, donde habia mantas y ca-
tres para todo un batallon.
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A las once menos cuarto, el intendente Orden
habia recibido la peticién oficial de una audiencia
con el coronel Lanser, lider de los invasores, fijada
para las once en el palacio —cinco habitaciones— de
la municipalidad.

El salon de la municipalidad era muy agradable
y acogedor. Las doradas sillas de gastado tapiz, dis-
puestas rigidamente, parecian criados que no tuvie-
ran nada que hacer. Al lado de la chimenea de mar-
mol, donde ardia el rescoldo de un fuego sin llamas,
habia una carbonera adornada con pinturas. Dos
ventrudos jarrones flanqueaban en la repisa a un
gran reloj de porcelana en el que abundaban rolli-
zos querubines. El papel de las paredes era de color
rojo oscuro, con figuras doradas; el friso de madera,
blanco y bonito, estaba muy limpio. Los cuadros
reflejaban principalmente el asombroso heroismo
de unos perrazos que acudian en auxilio de unos
ninos en peligro. Ni el agua, ni el fuego, ni los te-
rremotos podian hacer nada a un nino mientras
hubiera perros como aquéllos.

Sentado al lado del fuego, el viejo doctor Win-
ter, hombre barbudo, sencillo y con cara de bueno,
historiador y médico del pueblo, tenia en los ojos
una expresion de asombro mientras, cruzadas las
manos sobre las piernas, sus pulgares giraban uno
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en torno al otro. Tan sencillo que s6lo un hombre
profundo podia adivinar que era profundo, mir6 de
pronto a Joseph, el criado del intendente, para saber
si habia observado los asombrosos giros de sus pul-
gares, y le pregunt6:

—:Es a las once?

Joseph contesto, abstraido:

—Si, senor. La nota decia que a las once.

—:La ha leido usted?

—No, sefior. Me la ha leido su excelencia.

Y se puso a revisar las sillas para ver si se habian
movido desde la tltima vez que las habia puesto en
su sitio. Habitualmente grunia a los muebles, pues
esperaba que se mostraran impertinentes, o picaros,
o que tuvieran polvo. En el mundo en el que el in-
tendente era el lider de los hombres, Joseph era el
jefe del moblaje, de los cubiertos de plata y de la
vajilla. Hombre de cierta edad, enjuto y serio, su
vida era tan complicada que s6lo un hombre pro-
fundo hubiera comprendido que era un hombre
sencillo. En el giro de los pulgares del doctor Win-
ter no veia nada asombroso; lo que le producia era
irritacidon. Sospechaba que algo importante pasaba
en el pueblo cuando habian llegado tropas extran-
jeras y los soldados locales habian muerto o caido
prisioneros. Tarde o temprano necesitaria una opi-
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nio6n clara sobre la cosa. No queria que lo trataran
con frivolidad, ni que los pulgares del médico gi-
raran, ni esperaba tonterias de los muebles. El doc-
tor Winter movio la silla unas pulgadas desde el si-
tio de ritual y Joseph esperd con impaciencia a que
llegara el momento en que podria volver a poner-
la en su sitio.

—Entonces, a las once estaran aqui. Es gente pun-
tual —constat6 el médico.

—Si, senor —replicod Joseph sin escucharlo.

—Es gente puntual.

—Si, senor.

—Parecen maquinas.

—Si, senor.

—Corren hacia su destino como si no les estu-
viera esperando. Empujan al mundo para que gire
mas deprisa.

—Asi es —contesto Joseph, simplemente porque
se iba cansando de decir: «Si, sefior».

A Joseph no le gustaba aquella clase de con-
versacion, porque no le ayudaba a formarse opi-
niones sobre nada. No tendria sentido que después
dijera a la cocinera: «Es gente puntual, Annie»; pues
Annie le preguntaria: «;Qué gente?» y «;Por qué?»,
y acabaria diciéndole: «<No diga usted tonterias,
Joseph». Joseph habia intentado en otras ocasiones
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contar abajo las cosas que decia el médico, y siem-
pre habia ocurrido lo mismo: a Annie le parecian
tonterias.

El médico alz6 la vista, fija hasta entonces en los
pulgares, y observo la disciplina que Joseph impo-
nia a las sillas.

—:Qué hace el intendente?

—Esta vistiéndose para recibir al coronel.

—Y no le ayuda usted? Si se viste solo, se va a
vestir mal.

—Lo esta ayudando Madame. Quiere que tenga
la mejor prestancia posible. Le estd —y Joseph se ru-
borizd un poco— arrancando los pelos de las orejas.
Como eso hace cosquillas, no me deja que se los
arranque yo.

—Claro que hace cosquillas —contesto el doctor
Winter.

—Madame insiste en arrancarselos.

El doctor Winter se echo a reir, se levanto y alar-
g6 las manos hacia el fuego. Joseph se abalanz6 ha-
bilmente para colocar la silla donde debia estar.

—Somos admirables —exclamé el médico—. El
pais se hunde, han conquistado el pueblo, el inten-
dente se dispone a recibir al conquistador y Mada-
me le sujeta del cuello para poder dominar su for-
cejeo y arrancarle los pelos de las orejas.
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—Se estaba abandonando mucho —replico Jose-
ph—. También a sus cejas les hace falta. A su exce-
lencia le molesta atin mas que le arranquen las cer-
das de las cejas que los pelos de las orejas. Dice que
el arrancar cerdas de las cejas hace dano. No sé si
Madame conseguira arrancarselas.

—Lo intentara.

—Quiere que tenga la mejor prestancia posible.

Por el cristal de la puerta se vio una cara y un
casco.

Se oy6 una llamada y se hubiera dicho que en
el salon se habia apagado una cilida luz y que todo
se tornaba gris.

El doctor Winter mir6 el reloj y dijo a Joseph:

—Llegan antes de la hora. Que pasen.

Joseph se acercé a la puerta y la abri6. Un soldado
—capote largo, casco y fusil-ametralladora al brazo—
entrd, dirigié una rapida mirada a derecha e izquierda
y dejo paso. En el umbral apareci6 un oficial en cuyo
sencillo uniforme no se adivinaba la gradacién si no
fuera por las hombreras. Parecia el retrato —exagera-
do— de un gentleman inglés. Un poco cargado de hom-
bros, nariz larga y cara roja larga, pero simpatica, ves-
tido de uniforme tenia el aire desdichado que suelen
tener la mayoria de los oficiales ingleses; plantado en
el umbral, mir6 fijamente al doctor Winter.
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—:Es usted el intendente al mando?

El médico sonrid:

—No, no soy el intendente.

—:Es usted funcionario de la Municipalidad?

—No. Soy el médico del pueblo y amigo del in-
tendente.

—:Doénde esta el intendente?

—Vistiéndose para recibirlos. ;Es usted el coronel?

—No, soy el capitan Bentick. =Y al decirlo incli-
no6 la cabeza para saludar al médico, quien le devol-
vid ligeramente el saludo. Después el capitan anadi6
un tanto turbado por lo que tenia que decir—: Nues-
tras ordenanzas prescriben que antes de que el jefe
entre en una habitaciéon debemos comprobar si hay
armas. No se trata de faltar al respeto, sefior doctor.
—Y por encima del hombro grit6—: jSargento!

El sargento se acerco rapidamente a Joseph y le
palp6 los bolsillos:

—No tiene nada, mi capitan.

El capitan se dirigi6 al médico:

—Espero que sabra disculparlo.

El sargento se acerco al médico, le palpd tam-
bién los bolsillos, y sus manos se detuvieron en el
interior de la chaqueta, de donde rapidamente ex-
trajo un aplastado estuche de cuero que entreg6 al
capitan. El capitan lo abrid, vio que contenia unos
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sencillos instrumentos quirargicos —dos escalpelos,
unas agujas de suturar, unas pinzas y una aguja hi-
podérmica—, volvid a cerrarlo y se lo devolvid al
médico.

El doctor Winter explico:

—Soy médico de pueblo y una vez tuve que ha-
cer una apendicectomia con un cuchillo de cocina.
Desde entonces llevo siempre esas cosas encima.

El capitan abri6 un estuchito de cuero de su bol-
sillo y replico:

—Creo que éste contiene armas de fuego.

—jQué bien hacen ustedes las cosas!

—Si. El hombre que teniamos aqui ha trabajado
largo tiempo.

—Supongo que no querra usted decirme de
quién se trata —exclamo el médico.

—Como ya ha terminado su labor, no creo que
haya ningtn inconveniente. Se apellida Corell.

El médico hizo un gesto de asombro:

—:George Corell? |No puede ser! Ha hecho mu-
cho por el pueblo; ha concedido hasta premios para
el concurso de tiro que se iba a celebrar en las afue-
ras. —Y sus ojos empezaron a iluminarse al darse
cuenta de lo que habia sucedido, y su boca se cerrd
lentamente mientras decia—: Ahora lo comprendo;
por eso organizé el concurso de tiro. Si, si, ya lo
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comprendo. Pero asi y todo parece imposible que
pueda ser George Corell.

Se abri6 la puerta del otro lado y apareci6 el in-
tendente, escarbandose el oido derecho con el me-
nique.Vestia de chaqué y ostentaba el collar del car-
go, y tenia un bigotazo blanco que caia como una
ducha y dos bigotes mas pequenos, uno sobre cada
0jo. Se habia cepillado la cabeza, pero el pelo em-
pezaba a esforzarse por recobrar su libertad y en-
derezarse. Llevaba tanto tiempo siendo intendente
que personificaba la idea «Intendente». Hasta las
personas mayores le veian en la imaginacién cuan-
do veian impresa o escrita la palabra «Intendente».

Su cargo y €l eran una sola cosa. El cargo le habia
dado dignidad, y él habia infundido calor al cargo.

Detras del intendente apareci6 Madame, mujer
pequena, arrugada y decidida. Madame entendia
que era ella quien, de una pieza de pao, habia crea-
do a aquel hombre; que era ella quien lo habia in-
ventado, y estaba segura de que si tuviera que ha-
cerlo de nuevo le saldria mejor. S6lo una o dos
veces lo habia comprendido totalmente en la vida,
pero la parte de él que conocia la conocia al deta-
lle y bien. No se le escapaban jamas su falta de ape-
tito ni ningn dolor que pudiera sentir, sus descui-
dos ni sus mezquindades; pero ninguno de sus
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pensamientos, suefios ni nostalgias le habia llegado
nunca, a pesar de que varias veces habia contem-
plado las estrellas.

En aquella ocasion se adelantd un poco y, como
s1 le hubiera sacado de la boca el dedo a un nino
que estuviera chupandoselo, lo agarré de la mano
para sacarle el menique de la oreja, le puso la mano
en el costado, donde debia tenerla, y le dijo:

—Nunca me he creido que haga tanto dafo
como dices. —Y dirigiéndose al médico, afladio—:
No me deja que le arregle las cejas.

—Hace dafio —replico el intendente.

—Muy bien. Si quieres tener la facha que tienes,
no es mi culpa —repuso Madame, quien se dirigi6
otra vez al médico—: Me alegro de que esté usted
aqui, doctor. =Después alz6 la vista y mir6 al capi-
tan Bentick—: Ah, el coronel.

—No, senora; estoy preparando la llegada del co-
ronel —contesto el capitan—. {Sargento!

El sargento, que habia estado dando la vuelta a
los cojines y mirando detras de los cuadros, se acer-
c6 al intendente y le palpd los bolsillos.

—Perdone usted, senior intendente. Lo mandan
las ordenanzas —dijo el capitan.

Después dirigi6 la mirada a una libretita que
tenia en la mano.
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—Excelencia: creo que tiene usted dos armas de
fuego.

—Armas de fuego? —replico el intendente—. Su-
pongo que se refiere usted a las escopetas. Si, tengo
una escopeta y un fusil de caza. =Y anadi6 en un
tono un poco quejumbroso—: Ya no salgo mucho
a cazar. Siempre tengo la intencioén de salir, pero
cuando empieza la temporada no salgo.Ya no me
gusta tanto como antes.

El capitan Bentick insistio:

—:Doénde estan las armas, excelencia?

El intendente se froté una mejilla e intento re-
cordar:

—Creo que...—Y se volvi6 hacia Madame—. ;No
estaban en el fondo del armario del dormitorio,
junto a los bastones?

—Si, y por esto todos los trajes apestan a aceite.
Ya podias guardarlas en otro sitio —contestd Ma-
dame.

A la voz de «jSargento!» dada por el oficial, el
subordinado entr6 en el dormitorio. El capitin Ben-
tick exclamo:

—Es un deber desagradable. Perdonen ustedes.

El sargento volvié trayendo una escopeta de dos
canones y un buen rifle de caza, y los dej6 al lado
de la puerta de entrada.
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—Eso es todo. Gracias, excelencia; gracias, Ma-
dame —dijo el capitan y, volviéndose hacia el mé-
dico, anadid—: Gracias, doctor. El coronel Lanser
vendra enseguida. Buenos dias.

Y salid seguido por el sargento, que llevaba la
escopeta y el rifle en una mano y el fusil-ametra-
lladora en el brazo derecho.

—Por un momento habia creido que era el co-
ronel. Es bastante buen mozo —dijo Madame.

El médico comentd irdnicamente:

—Ha venido para proteger al coronel.

Madame estaba pensando: «;Cuantos oficiales
vendran?», pero cuando mir6 a Joseph y vio que
estaba escuchando desvergonzadamente, meneo la
cabeza y fruncid el ceno. Joseph volvid a sus pe-
quenos quehaceres y continu6 quitando el polvo.

—;Cuantos cree usted que vendran? —preguntd
Madame al médico.

El médico movid con ruido escandaloso una
silla y se sento.

—No sé.

—Hemos estado hablando de qué es lo que les po-
driamos ofrecer, si una taza de té o una copa de vino.
Para ofrecerles algo, necesito saber cuantos van a ser;
y si no les ofrecemos nada, ;qué vamos a hacer?

El médico mened la cabeza y sonrid.
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—No sé. Hace tanto tiempo que no conquista-
mos nada o que no nos han conquistado que no sé
lo que se debe hacer.

El intendente se habia vuelto a llevar un dedo
a la oreja:

—Me parece que no debemos ofrecerles nada.
Creo que al pueblo no le gustaria. No sé por qué,
no quiero beber con ellos.

Madame llam6 al médico:

—:No solia la gente en otros tiempos (quiero
decir, los jefes) dirigirse cumplidos mutuos y tomar
una copa de vino?

Fl médico asintid: «Si, si», mened lentamente la
cabeza y contesto:

—Es posible que entonces fuera distinto. Los re-
yes y los principes jugaban a la guerra como los in-
gleses juegan a la caza. Cuando el zorro moria, se
reunian a desayunar. Pero el intendente probable-
mente tiene razon: al pueblo no le gustaria que
brindiramos con el invasor.

—Annie me ha dicho que el pueblo esta escu-
chando la masica vy, si ellos pueden hacer eso, ;por
qué no hemos de portarnos nosotros como perso-
nas civilizadas? —contesté Madame.

El intendente la mir6 fijamente un instante y
habl6 en tono duro:
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—Con tu permiso, creo que no se va a beber nada.
La gente esta perpleja. Han vivido en paz tanto tiem-
po que no acaban de creer en la guerra. Cuando crean,
se les pasara la perplejidad. A mi me eligieron para que
no me quede perplejo. Esta maniana han muerto seis
chicos del pueblo, y no nos vamos a reunir en un de-
sayuno de caza. La gente no va a la guerra por deporte.

Madame bajé un poco la cabeza. En algunas
ocasiones a lo largo de la vida, su marido habia sa-
bido ser intendente, y ella habia aprendido a no
confundir al intendente con el marido.

El intendente mird6 el reloj y, cuando aparecio
Joseph con una taza de café, la tomo distraidamen-
te, dio las gracias y bebid un sorbo.

—Quiero que se me comprenda claramente —dijo
al médico en tono de disculpa—. En buena... ;Cuan-
tos crees ta que son los invasores?

—No muchos —contestd el médico—. No creo
que pasen de doscientos cincuenta, pero cada uno
lleva su pequefia ametralladora.

El intendente tomo otro sorbo de café e hizo
otra pregunta:

—:Qué ocurre en el resto del pais?

El médico se encogié de hombros.

—:No ha habido resistencia en ninguna parte?
—prosiguid el intendente, desalentado.
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El médico se volvid a encoger de hombros:

—No sé. Se han apoderado de las lineas telegra-
ficas o las han cortado. No hay noticias.

—:Y nuestros chicos, nuestras tropas?

—No sé.

—He oido que... Annie ha oido que... —inte-
rrumpid Joseph.

—:Qué sabe usted?

—Han muerto tres chicos. Annie ha oido que
otros tres han quedado heridos y caido prisioneros
—contestd Joseph.

—Eran doce.

—Annie me ha dicho que tres han huido.

—:Quiénes son los que han huido? —pregunt6
el intendente, volviéndose bruscamente.

—No sé. Annie eso no lo ha oido.

Madame, que estaba inspeccionando una mesa
para ver si tenia polvo, exclamo:

—Quédese usted cerca del timbre cuando ven-
gan. Es posible que necesitemos algo. Pongase la
otra chaqueta, la de los botones. =Y después de pen-
sar un momento, afiadio—:Y cuando termine de
hacer lo que se le diga, salga del salon. Da mala im-
presion verle escuchando; queda provinciano.

—Si, senora —contesto Joseph.

—No se servira vino, Joseph, pero tenga a mano
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la cajita de plata con cigarrillos. Para encenderle
uno al coronel no frote el fosforo en la suela del
zapato, frotelo en la caja.

—Si, senora.

El intendente se solt6 el chaqué, saco el reloj, lo
guardé y se volvid a abotonar el chaqué, pero de-
masiado arriba. Madame se le acercd y se lo abo-
tond correctamente.

—:Qué hora es? —pregunt6 el médico.

—Las once menos cinco.

—Es gente puntual —replicd el médico—. Llega-
ran a la hora. ;Quieren ustedes que me vaya?

El intendente se sobresaltd y rio suavemente.

—:S1 queremos que te vayas? No, no; quédate.
Tengo un poco de miedo. —Y anadid en tono de
disculpa—: Bueno, miedo, no; estoy un poco nervio-
so. Hace mucho tiempo que no nos conquistaban...

Se detuvo para escuchar. A lo lejos se ofa una
banda de musica, una marcha. Madame, el intenden-
te y el médico se volvieron para prestar atencion.

—Ya vienen. Espero que no sean muchos. Este
salon no es muy grande —dijo Madame.

—sPreferiria usted disponer del Salon de los Es-
pejos de Versalles? —replico ironicamente el médico.

Madame se mordi6 los labios, dirigié una mi-
rada a su alrededor y musit6: «Es un salon muy pe-
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quefio». En su imaginacién estaba ya colocando a
los conquistadores.

La musica subi6é un poco y luego fue extin-
guiéndose. Llamaron suavemente a la puerta.

—:Quién puede ser? Joseph, sea quien sea, diga-
le que venga mas tarde. Estamos ocupados —dijo
Madame.

Volvieron a llamar. Joseph se acerco a la puerta, la
entreabrié y acabo por abrirla un poco mas. En el um-
bral apareci6 una silueta gris, con casco y manoplas:

—El coronel Lanser saluda a su excelencia y le
ruega que lo reciba.

Joseph abrié la puerta de par en par. El soldado
entrd, recorrid rapidamente el salon con la mirada
y se aparto:

—El coronel Lanser.

En el salon entrd otro soldado con casco. Sélo
en las hombreras se le conocia la graduaciéon. De-
tras de €l entr6 un hombrecillo vestido de negro.
El coronel —hombre de cierta edad, pelo gris, ex-
presion dura y cara de cansado— tenia las espaldas
cuadradas propias de los hombres de armas, pero a
sus ojos les faltaba la inexpresividad que suelen te-
ner los del soldado. El hombrecillo vestido de ne-
gro era calvo y sonrosado, con unos ojitos negros y
una boca sensual.
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El coronel se quité el casco y esbozd un rapido
saludo de cabeza: «jExcelencial». Después salud6 a
Madame: «Madame!», y anadio:

—Haga el favor de cerrar la puerta, cabo.

Joseph se apresur6 a cerrarla y mird con aire de
triunfo al cabo.

El coronel pregunté con la mirada quién era el
médico. El intendente lo present6:

—El doctor Winter.

—sTiene algin cargo?

—Es el médico del pueblo, y podria decir que su
historiador.

El coronel le dirigi6 un leve saludo:

—No quisiera ser impertinente, doctor, pero en
su historia va a haber quizas una pagina...

—Quiza muchas —replic6 el médico sonriendo.

El coronel se volvio ligeramente hacia su acom-
panante:

—Creo que conoce usted al sefior Corell.

—A George Corell?Ya lo creo que lo conozco.
¢Queé tal esta usted, George? —exclamo el intenden-
te. El médico lo interrumpi6 bruscamente para de-
cir en tono solemne:

—Excelencia: nuestro amigo George Corell pre-
par6 la invasion al pueblo. Nuestro bienhechor
George Corell ha alejado del pueblo a nuestros sol-
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dados. George Corell, a quien hemos sentado fre-
cuentemente a nuestra mesa, habia hecho una lista
de todas las armas que habia en el pueblo. Ese es
nuestro amigo George Corell.

—Trabajo en pro de mis ideas y creo que es un
trabajo honrado —replicé Corell, indignado.

Con la boca abierta, lleno de perplejidad, el inten-
dente miraba tan pronto al médico como a Corell.

—iNo es verdad, George! {No puede ser verdad!
Ha comido usted en mi casa, ha bebido oporto
conmigo, me ha ayudado a proyectar el hospital.
iNo puede ser verdad!

Y al decirlo lo miraba fijamente, mientras Co-
rell le devolvia una mirada de desafio. Hubo un lar-
go silencio. El intendente se volvio hacia el coronel.
Su cara habia adquirido una expresioén dura y so-
lemne. Su postura era rigida.

—No quiero hablar en presencia de este caballero.

—Tengo derecho a estar aqui —replicd Corell—-.
Soy un soldado, como los demas. La diferencia esta
en que no visto uniforme.

—No quiero hablar en presencia de este caballe-
ro —replico el intendente.

—Senor Corell, ;quiere usted hacer el favor de
dejarnos solos? —pregunt6 el coronel.

—Tengo derecho a estar aqui —contestd Corell.
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—:Quiere hacer el favor de dejarnos? —le repitid
con dureza el coronel—. ; Tiene usted mas categoria
que yo?

—No, senor.

—Pues haga el favor de salir.

Corell dirigi6 una furiosa mirada al intendente,
se volvid y salié del salon. El médico solté una ri-
sita irdnica y exclamo:

—Creo que con esto tengo para escribir un pa-
rrafo bastante bueno en mi historia.

El coronel f1j6 un momento la mirada en él,
pero no replicé.

En aquel momento se abri6 la otra puerta y
aparecié Annie, con su pelo pajizo, los ojos conges-
tionados y cara de enojada.

—En la parte trasera hay tres soldados, Madame.

—No entraran —dijo el coronel—. Es una simple
medida de seguridad militar.

—Annie, si tiene que decirme algo, que venga
Joseph a decirmelo —replic6 Madame friamente.

—Me ha parecido que querian entrar —dijo An-
nie— Han olido el café.

—jAnnie!

—S1, sefiora —contestd Annie retirandose.

—:Puedo sentarme? —pregunt?6 el coronel—. Hace
mucho tiempo que no dormimos.
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