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A Pat Covici, gran editor y gran amigo
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Capítulo I

Hacia las once menos cuarto todo había terminado. 
El pueblo estaba ocupado, los defensores habían sido 
derrotados, la guerra había concluido. El invasor ha-
bía preparado aquella campaña con el mismo cuida-
do que otras más importantes. El domingo por la 
mañana, el cartero y el vigilante habían salido a pes-
car en el bote de vela que el popular comerciante 
Corell les había prestado para todo el día, y estaban 
ya varias millas mar adentro cuando vieron que pa-
saba en silencio un pequeño y oscuro transporte car-
gado de soldados. Como el asunto les concernía, de-
cidieron enterarse de lo que sucedía, pero cuando 
llegaron al puerto los soldados se habían apoderado 
de él. Ni siquiera pudieron llegar a las oficinas de la 
Municipalidad y, cuando insistieron en sus derechos, 
los apresaron y los encerraron en la cárcel.

También las fuerzas locales –doce hombres– es-
taban fuera del pueblo aquella mañana de domingo, 
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pues el popular comerciante Corell les había pro-
porcionado el almuerzo, blancos, cartuchos y pre-
mios para un concurso de tiro que se celebraba a 
seis millas de distancia en una encantadora pradera 
de su propiedad. Las fuerzas locales, compuestas de 
fuertes muchachotes, oyeron el ruido de los avio-
nes, vieron a lo lejos los paracaídas y apretaron el 
paso para volver al pueblo. Cuando llegaron, el in-
vasor había enfilado las ametralladoras en la carre-
tera. Los chicarrones, con poca experiencia de gue-
rra y ninguna de la derrota, abrieron entonces 
fuego con sus fusiles. Tabletearon un momento las 
ametralladoras, y seis de ellos se convirtieron en seis 
bultos muertos, acribillados a balazos; otros tres que-
daron moribundos y los tres restantes huyeron al 
monte con sus fusiles.

A las diez y media, la banda de música de los 
invasores tocaba una hermosa pieza sentimental en 
la plaza del pueblo ante los vecinos, que, boquia-
biertos y con ojos asombrados, la escuchaban y mi-
raban a los soldados de casco gris y fusil-ametralla-
dora al brazo. A las diez y treinta y ocho minutos 
se enterraba a los muertos, quedaban plegados los 
paracaídas y el batallón se alojaba en el almacén que 
Corell tenía en el dique, donde había mantas y ca-
tres para todo un batallón.
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A las once menos cuarto, el intendente Orden 
había recibido la petición oficial de una audiencia 
con el coronel Lanser, líder de los invasores, fijada 
para las once en el palacio –cinco habitaciones– de 
la municipalidad.

El salón de la municipalidad era muy agradable 
y acogedor. Las doradas sillas de gastado tapiz, dis-
puestas rígidamente, parecían criados que no tuvie-
ran nada que hacer. Al lado de la chimenea de már-
mol, donde ardía el rescoldo de un fuego sin llamas, 
había una carbonera adornada con pinturas. Dos 
ventrudos jarrones flanqueaban en la repisa a un 
gran reloj de porcelana en el que abundaban rolli-
zos querubines. El papel de las paredes era de color 
rojo oscuro, con figuras doradas; el friso de madera, 
blanco y bonito, estaba muy limpio. Los cuadros 
reflejaban principalmente el asombroso heroísmo 
de unos perrazos que acudían en auxilio de unos 
niños en peligro. Ni el agua, ni el fuego, ni los te-
rremotos podían hacer nada a un niño mientras 
hubiera perros como aquéllos.

Sentado al lado del fuego, el viejo doctor Win-
ter, hombre barbudo, sencillo y con cara de bueno, 
historiador y médico del pueblo, tenía en los ojos 
una expresión de asombro mientras, cruzadas las 
manos sobre las piernas, sus pulgares giraban uno 
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en torno al otro. Tan sencillo que sólo un hombre 
profundo podía adivinar que era profundo, miró de 
pronto a Joseph, el criado del intendente, para saber 
si había observado los asombrosos giros de sus pul-
gares, y le preguntó:

–¿Es a las once?
Joseph contestó, abstraído:
–Sí, señor. La nota decía que a las once.
–¿La ha leído usted?
–No, señor. Me la ha leído su excelencia.
Y se puso a revisar las sillas para ver si se habían 

movido desde la última vez que las había puesto en 
su sitio. Habitualmente gruñía a los muebles, pues 
esperaba que se mostraran impertinentes, o pícaros, 
o que tuvieran polvo. En el mundo en el que el in-
tendente era el líder de los hombres, Joseph era el 
jefe del moblaje, de los cubiertos de plata y de la 
vajilla. Hombre de cierta edad, enjuto y serio, su 
vida era tan complicada que sólo un hombre pro-
fundo hubiera comprendido que era un hombre 
sencillo. En el giro de los pulgares del doctor Win-
ter no veía nada asombroso; lo que le producía era 
irritación. Sospechaba que algo importante pasaba 
en el pueblo cuando habían llegado tropas extran-
jeras y los soldados locales habían muerto o caído 
prisioneros. Tarde o temprano necesitaría una opi-
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nión clara sobre la cosa. No quería que lo trataran 
con frivolidad, ni que los pulgares del médico gi-
raran, ni esperaba tonterías de los muebles. El doc-
tor Winter movió la silla unas pulgadas desde el si-
tio de ritual y Joseph esperó con impaciencia a que 
llegara el momento en que podría volver a poner-
la en su sitio.

–Entonces, a las once estarán aquí. Es gente pun-
tual –constató el médico.

–Sí, señor –replicó Joseph sin escucharlo.
–Es gente puntual.
–Sí, señor.
–Parecen máquinas.
–Sí, señor.
–Corren hacia su destino como si no les estu-

viera esperando. Empujan al mundo para que gire 
más deprisa.

–Así es –contestó Joseph, simplemente porque 
se iba cansando de decir: «Sí, señor».

A Joseph no le gustaba aquella clase de con-
versación, porque no le ayudaba a formarse opi-
niones sobre nada. No tendría sentido que después 
dijera a la cocinera: «Es gente puntual, Annie»; pues 
Annie le preguntaría: «¿Qué gente?» y «¿Por qué?», 
y acabaría diciéndole: «No diga usted tonterías, 
Joseph». Joseph había intentado en otras ocasiones 
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contar abajo las cosas que decía el médico, y siem-
pre había ocurrido lo mismo: a Annie le parecían 
tonterías.

El médico alzó la vista, fija hasta entonces en los 
pulgares, y observó la disciplina que Joseph impo-
nía a las sillas.

–¿Qué hace el intendente?
–Está vistiéndose para recibir al coronel.
–¿Y no le ayuda usted? Si se viste solo, se va a 

vestir mal.
–Lo está ayudando Madame. Quiere que tenga 

la mejor prestancia posible. Le está –y Joseph se ru-
borizó un poco– arrancando los pelos de las orejas. 
Como eso hace cosquillas, no me deja que se los 
arranque yo.

–Claro que hace cosquillas –contestó el doctor 
Winter.

–Madame insiste en arrancárselos.
El doctor Winter se echó a reír, se levantó y alar-

gó las manos hacia el fuego. Joseph se abalanzó há-
bilmente para colocar la silla donde debía estar.

–Somos admirables –exclamó el médico–. El 
país se hunde, han conquistado el pueblo, el inten-
dente se dispone a recibir al conquistador y Mada-
me le sujeta del cuello para poder dominar su for-
cejeo y arrancarle los pelos de las orejas.
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–Se estaba abandonando mucho –replicó Jose-
ph–. También a sus cejas les hace falta. A su exce-
lencia le molesta aún más que le arranquen las cer-
das de las cejas que los pelos de las orejas. Dice que 
el arrancar cerdas de las cejas hace daño. No sé si 
Madame conseguirá arrancárselas.

–Lo intentará.
–Quiere que tenga la mejor prestancia posible.
Por el cristal de la puerta se vio una cara y un 

casco.
Se oyó una llamada y se hubiera dicho que en 

el salón se había apagado una cálida luz y que todo 
se tornaba gris.

El doctor Winter miró el reloj y dijo a Joseph:
–Llegan antes de la hora. Que pasen.
Joseph se acercó a la puerta y la abrió. Un soldado 

–capote largo, casco y fusil-ametralladora al brazo– 
entró, dirigió una rápida mirada a derecha e izquierda 
y dejó paso. En el umbral apareció un oficial en cuyo 
sencillo uniforme no se adivinaba la gradación si no 
fuera por las hombreras. Parecía el retrato –exagera-
do– de un gentleman inglés. Un poco cargado de hom-
bros, nariz larga y cara roja larga, pero simpática, ves-
tido de uniforme tenía el aire desdichado que suelen 
tener la mayoría de los oficiales ingleses; plantado en 
el umbral, miró fijamente al doctor Winter.
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–¿Es usted el intendente al mando?
El médico sonrió:
–No, no soy el intendente.
–¿Es usted funcionario de la Municipalidad?
–No. Soy el médico del pueblo y amigo del in-

tendente.
–¿Dónde está el intendente?
–Vistiéndose para recibirlos. ¿Es usted el coronel?
–No, soy el capitán Bentick. –Y al decirlo incli-

nó la cabeza para saludar al médico, quien le devol-
vió ligeramente el saludo. Después el capitán añadió 
un tanto turbado por lo que teñía que decir–: Nues-
tras ordenanzas prescriben que antes de que el jefe 
entre en una habitación debemos comprobar si hay 
armas. No se trata de faltar al respeto, señor doctor. 
–Y por encima del hombro gritó–: ¡Sargento!

El sargento se acercó rápidamente a Joseph y le 
palpó los bolsillos:

–No tiene nada, mi capitán.
El capitán se dirigió al médico:
–Espero que sabrá disculparlo.
El sargento se acercó al médico, le palpó tam-

bién los bolsillos, y sus manos se detuvieron en el 
interior de la chaqueta, de donde rápidamente ex-
trajo un aplastado estuche de cuero que entregó al 
capitán. El capitán lo abrió, vio que contenía unos 

01 La luna se ha puesto Pocket.indd   16 13/5/19   12:37



17

sencillos instrumentos quirúrgicos –dos escalpelos, 
unas agujas de suturar, unas pinzas y una aguja hi-
podérmica–, volvió a cerrarlo y se lo devolvió al 
médico.

El doctor Winter explicó:
–Soy médico de pueblo y una vez tuve que ha-

cer una apendicectomía con un cuchillo de cocina. 
Desde entonces llevó siempre esas cosas encima.

El capitán abrió un estuchito de cuero de su bol-
sillo y replicó:

–Creo que éste contiene armas de fuego.
–¡Qué bien hacen ustedes las cosas!
–Sí. El hombre que teníamos aquí ha trabajado 

largo tiempo.
–Supongo que no querrá usted decirme de 

quién se trata –exclamó el médico.
–Como ya ha terminado su labor, no creo que 

haya ningún inconveniente. Se apellida Corell.
El médico hizo un gesto de asombro:
–¿George Corell? ¡No puede ser! Ha hecho mu-

cho por el pueblo; ha concedido hasta premios para 
el concurso de tiro que se iba a celebrar en las afue-
ras. –Y sus ojos empezaron a iluminarse al darse 
cuenta de lo que había sucedido, y su boca se cerró 
lentamente mientras decía–: Ahora lo comprendo; 
por eso organizó el concurso de tiro. Sí, sí, ya lo 
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comprendo. Pero así y todo parece imposible que 
pueda ser George Corell.

Se abrió la puerta del otro lado y apareció el in-
tendente, escarbándose el oído derecho con el me-
ñique. Vestía de chaqué y ostentaba el collar del car-
go, y tenía un bigotazo blanco que caía como una 
ducha y dos bigotes más pequeños, uno sobre cada 
ojo. Se había cepillado la cabeza, pero el pelo em-
pezaba a esforzarse por recobrar su libertad y en-
derezarse. Llevaba tanto tiempo siendo intendente 
que personificaba la idea «Intendente». Hasta las 
personas mayores le veían en la imaginación cuan-
do veían impresa o escrita la palabra «Intendente».

Su cargo y él eran una sola cosa. El cargo le había 
dado dignidad, y él había infundido calor al cargo.

Detrás del intendente apareció Madame, mujer 
pequeña, arrugada y decidida. Madame entendía 
que era ella quien, de una pieza de paño, había crea-
do a aquel hombre; que era ella quien lo había in-
ventado, y estaba segura de que si tuviera que ha-
cerlo de nuevo le saldría mejor. Sólo una o dos 
veces lo había comprendido totalmente en la vida, 
pero la parte de él que conocía la conocía al deta-
lle y bien. No se le escapaban jamás su falta de ape-
tito ni ningún dolor que pudiera sentir, sus descui-
dos ni sus mezquindades; pero ninguno de sus 
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pensamientos, sueños ni nostalgias le había llegado 
nunca, a pesar de que varias veces había contem-
plado las estrellas.

En aquella ocasión se adelantó un poco y, como 
si le hubiera sacado de la boca el dedo a un niño 
que estuviera chupándoselo, lo agarró de la mano 
para sacarle el meñique de la oreja, le puso la mano 
en el costado, donde debía tenerla, y le dijo:

–Nunca me he creído que haga tanto daño 
como dices. –Y dirigiéndose al médico, añadió–: 
No me deja que le arregle las cejas.

–Hace daño –replicó el intendente.
–Muy bien. Si quieres tener la facha que tienes, 

no es mi culpa –repuso Madame, quien se dirigió 
otra vez al médico–: Me alegro de que esté usted 
aquí, doctor. –Después alzó la vista y miró al capi-
tán Bentick–: Ah, el coronel.

–No, señora; estoy preparando la llegada del co-
ronel –contestó el capitán–. ¡Sargento!

El sargento, que había estado dando la vuelta a 
los cojines y mirando detrás de los cuadros, se acer-
có al intendente y le palpó los bolsillos.

–Perdone usted, señor intendente. Lo mandan 
las ordenanzas –dijo el capitán. 

Después dirigió la mirada a una libretita que 
tenía en la mano.
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–Excelencia: creo que tiene usted dos armas de 
fuego.

–¿Armas de fuego? –replicó el intendente–. Su-
pongo que se refiere usted a las escopetas. Sí, tengo 
una escopeta y un fusil de caza. –Y añadió en un 
tono un poco quejumbroso–: Ya no salgo mucho 
a cazar. Siempre tengo la intención de salir, pero 
cuando empieza la temporada no salgo. Ya no me 
gusta tanto como antes.

El capitán Bentick insistió:
–¿Dónde están las armas, excelencia?
El intendente se frotó una mejilla e intentó re-

cordar:
–Creo que... –Y se volvió hacia Madame–. ¿No 

estaban en el fondo del armario del dormitorio, 
junto a los bastones?

–Sí, y por esto todos los trajes apestan a aceite. 
Ya podías guardarlas en otro sitio –contestó Ma-
dame.

A la voz de «¡Sargento!» dada por el oficial, el 
subordinado entró en el dormitorio. El capitán Ben-
tick exclamó:

–Es un deber desagradable. Perdonen ustedes.
El sargento volvió trayendo una escopeta de dos 

cañones y un buen rifle de caza, y los dejó al lado 
de la puerta de entrada.
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–Eso es todo. Gracias, excelencia; gracias, Ma-
dame –dijo el capitán y, volviéndose hacia el mé-
dico, añadió–: Gracias, doctor. El coronel Lanser 
vendrá enseguida. Buenos días.

Y salió seguido por el sargento, que llevaba la 
escopeta y el rifle en una mano y el fusil-ametra-
lladora en el brazo derecho.

–Por un momento había creído que era el co-
ronel. Es bastante buen mozo –dijo Madame.

El médico comentó irónicamente:
–Ha venido para proteger al coronel.
Madame estaba pensando: «¿Cuántos oficiales 

vendrán?», pero cuando miró a Joseph y vio que 
estaba escuchando desvergonzadamente, meneó la 
cabeza y frunció el ceño. Joseph volvió a sus pe-
queños quehaceres y continuó quitando el polvo.

–¿Cuántos cree usted que vendrán? –preguntó 
Madame al médico.

El médico movió con ruido escandaloso una 
silla y se sentó.

–No sé.
–Hemos estado hablando de qué es lo que les po-

dríamos ofrecer, si una taza de té o una copa de vino. 
Para ofrecerles algo, necesito saber cuántos van a ser; 
y si no les ofrecemos nada, ¿qué vamos a hacer?

El médico meneó la cabeza y sonrió.
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–No sé. Hace tanto tiempo que no conquista-
mos nada o que no nos han conquistado que no sé 
lo que se debe hacer.

El intendente se había vuelto a llevar un dedo 
a la oreja:

–Me parece que no debemos ofrecerles nada. 
Creo que al pueblo no le gustaría. No sé por qué, 
no quiero beber con ellos.

Madame llamó al médico:
–¿No solía la gente en otros tiempos (quiero 

decir, los jefes) dirigirse cumplidos mutuos y tomar 
una copa de vino?

El médico asintió: «Sí, sí», meneó lentamente la 
cabeza y contestó:

–Es posible que entonces fuera distinto. Los re-
yes y los príncipes jugaban a la guerra como los in-
gleses juegan a la caza. Cuando el zorro moría, se 
reunían a desayunar. Pero el intendente probable-
mente tiene razón: al pueblo no le gustaría que 
brindáramos con el invasor.

–Annie me ha dicho que el pueblo está escu-
chando la música y, si ellos pueden hacer eso, ¿por 
qué no hemos de portarnos nosotros como perso-
nas civilizadas? –contestó Madame.

El intendente la miró fijamente un instante y 
habló en tono duro:
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–Con tu permiso, creo que no se va a beber nada. 
La gente está perpleja. Han vivido en paz tanto tiem-
po que no acaban de creer en la guerra. Cuando crean, 
se les pasará la perplejidad. A mí me eligieron para que 
no me quede perplejo. Esta mañana han muerto seis 
chicos del pueblo, y no nos vamos a reunir en un de-
sayuno de caza. La gente no va a la guerra por deporte.

Madame bajó un poco la cabeza. En algunas 
ocasiones a lo largo de la vida, su marido había sa-
bido ser intendente, y ella había aprendido a no 
confundir al intendente con el marido.

El intendente miró el reloj y, cuando apareció 
Joseph con una taza de café, la tomó distraídamen-
te, dio las gracias y bebió un sorbo.

–Quiero que se me comprenda claramente –dijo 
al médico en tono de disculpa–. En buena... ¿Cuán-
tos crees tú que son los invasores?

–No muchos –contestó el médico–. No creo 
que pasen de doscientos cincuenta, pero cada uno 
lleva su pequeña ametralladora.

El intendente tomó otro sorbo de café e hizo 
otra pregunta:

–¿Qué ocurre en el resto del país?
El médico se encogió de hombros.
–¿No ha habido resistencia en ninguna parte? 

–prosiguió el intendente, desalentado.
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El médico se volvió a encoger de hombros:
–No sé. Se han apoderado de las líneas telegrá-

ficas o las han cortado. No hay noticias.
–¿Y nuestros chicos, nuestras tropas?
–No sé.
–He oído que... Annie ha oído que... –inte-

rrumpió Joseph.
–¿Qué sabe usted?
–Han muerto tres chicos. Annie ha oído que 

otros tres han quedado heridos y caído prisioneros 
–contestó Joseph.

–Eran doce.
–Annie me ha dicho que tres han huido.
–¿Quiénes son los que han huido? –preguntó 

el intendente, volviéndose bruscamente.
–No sé. Annie eso no lo ha oído.
Madame, que estaba inspeccionando una mesa 

para ver si tenía polvo, exclamó:
–Quédese usted cerca del timbre cuando ven-

gan. Es posible que necesitemos algo. Póngase la 
otra chaqueta, la de los botones. –Y después de pen-
sar un momento, añadió–: Y cuando termine de 
hacer lo que se le diga, salga del salón. Da mala im-
presión verle escuchando; queda provinciano.

–Sí, señora –contestó Joseph.
–No se servirá vino, Joseph, pero tenga a mano 
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la cajita de plata con cigarrillos. Para encenderle 
uno al coronel no frote el fósforo en la suela del 
zapato, frótelo en la caja.

–Sí, señora.
El intendente se soltó el chaqué, sacó el reloj, lo 

guardó y se volvió a abotonar el chaqué, pero de-
masiado arriba. Madame se le acercó y se lo abo-
tonó correctamente.

–¿Qué hora es? –preguntó el médico.
–Las once menos cinco.
–Es gente puntual –replicó el médico–. Llega-

rán a la hora. ¿Quieren ustedes que me vaya?
El intendente se sobresaltó y rio suavemente.
–¿Si queremos que te vayas? No, no; quédate. 

Tengo un poco de miedo. –Y añadió en tono de 
disculpa–: Bueno, miedo, no; estoy un poco nervio-
so. Hace mucho tiempo que no nos conquistaban...

Se detuvo para escuchar. A lo lejos se oía una 
banda de música, una marcha. Madame, el intenden-
te y el médico se volvieron para prestar atención.

–Ya vienen. Espero que no sean muchos. Este 
salón no es muy grande –dijo Madame.

–¿Preferiría usted disponer del Salón de los Es-
pejos de Versalles? –replicó irónicamente el médico.

Madame se mordió los labios, dirigió una mi-
rada a su alrededor y musitó: «Es un salón muy pe-
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queño». En su imaginación estaba ya colocando a 
los conquistadores.

La música subió un poco y luego fue extin-
guiéndose. Llamaron suavemente a la puerta.

–¿Quién puede ser? Joseph, sea quien sea, díga-
le que venga más tarde. Estamos ocupados –dijo 
Madame.

Volvieron a llamar. Joseph se acercó a la puerta, la 
entreabrió y acabó por abrirla un poco más. En el um-
bral apareció una silueta gris, con casco y manoplas:

–El coronel Lanser saluda a su excelencia y le 
ruega que lo reciba.

Joseph abrió la puerta de par en par. El soldado 
entró, recorrió rápidamente el salón con la mirada 
y se apartó:

–El coronel Lanser.
En el salón entró otro soldado con casco. Sólo 

en las hombreras se le conocía la graduación. De-
trás de él entró un hombrecillo vestido de negro. 
El coronel –hombre de cierta edad, pelo gris, ex-
presión dura y cara de cansado– tenía las espaldas 
cuadradas propias de los hombres de armas, pero a 
sus ojos les faltaba la inexpresividad que suelen te-
ner los del soldado. El hombrecillo vestido de ne-
gro era calvo y sonrosado, con unos ojitos negros y 
una boca sensual.
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El coronel se quitó el casco y esbozó un rápido 
saludo de cabeza: «¡Excelencia!». Después saludó a 
Madame: «¡Madame!», y añadió: 

–Haga el favor de cerrar la puerta, cabo.
Joseph se apresuró a cerrarla y miró con aire de 

triunfo al cabo.
El coronel preguntó con la mirada quién era el 

médico. El intendente lo presentó:
–El doctor Winter.
–¿Tiene algún cargo?
–Es el médico del pueblo, y podría decir que su 

historiador.
El coronel le dirigió un leve saludo:
–No quisiera ser impertinente, doctor, pero en 

su historia va a haber quizás una página...
–Quizá muchas –replicó el médico sonriendo.
El coronel se volvió ligeramente hacia su acom-

pañante:
–Creo que conoce usted al señor Corell.
–¿A George Corell? Ya lo creo que lo conozco. 

¿Qué tal está usted, George? –exclamó el intenden-
te. El médico lo interrumpió bruscamente para de-
cir en tono solemne:

–Excelencia: nuestro amigo George Corell pre-
paró la invasión al pueblo. Nuestro bienhechor 
George Corell ha alejado del pueblo a nuestros sol-

01 La luna se ha puesto Pocket.indd   27 13/5/19   12:37



28

dados. George Corell, a quien hemos sentado fre-
cuentemente a nuestra mesa, había hecho una lista 
de todas las armas que había en el pueblo. Ése es 
nuestro amigo George Corell.

–Trabajo en pro de mis ideas y creo que es un 
trabajo honrado –replicó Corell, indignado.

Con la boca abierta, lleno de perplejidad, el inten-
dente miraba tan pronto al médico como a Corell.

–¡No es verdad, George! ¡No puede ser verdad! 
Ha comido usted en mi casa, ha bebido oporto 
conmigo, me ha ayudado a proyectar el hospital. 
¡No puede ser verdad!

Y al decirlo lo miraba fijamente, mientras Co-
rell le devolvía una mirada de desafío. Hubo un lar-
go silencio. El intendente se volvió hacia el coronel. 
Su cara había adquirido una expresión dura y so-
lemne. Su postura era rígida.

–No quiero hablar en presencia de este caballero.
–Tengo derecho a estar aquí –replicó Corell–. 

Soy un soldado, como los demás. La diferencia está 
en que no visto uniforme.

–No quiero hablar en presencia de este caballe-
ro –replicó el intendente.

–Señor Corell, ¿quiere usted hacer el favor de 
dejarnos solos? –preguntó el coronel.

–Tengo derecho a estar aquí –contestó Corell.

01 La luna se ha puesto Pocket.indd   28 13/5/19   12:37



29

–¿Quiere hacer el favor de dejarnos? –le repitió 
con dureza el coronel–. ¿Tiene usted más categoría 
que yo?

–No, señor.
–Pues haga el favor de salir.
Corell dirigió una furiosa mirada al intendente, 

se volvió y salió del salón. El médico soltó una ri-
sita irónica y exclamó:

–Creo que con esto tengo para escribir un pá-
rrafo bastante bueno en mi historia.

El coronel fijó un momento la mirada en él, 
pero no replicó.

En aquel momento se abrió la otra puerta y 
apareció Annie, con su pelo pajizo, los ojos conges-
tionados y cara de enojada.

–En la parte trasera hay tres soldados, Madame.
–No entrarán –dijo el coronel–. Es una simple 

medida de seguridad militar.
–Annie, si tiene que decirme algo, que venga 

Joseph a decírmelo –replicó Madame fríamente.
–Me ha parecido que querían entrar –dijo An-

nie–. Han olido el café.
–¡Annie!
–Sí, señora –contestó Annie retirándose.
–¿Puedo sentarme? –preguntó el coronel–. Hace 

mucho tiempo que no dormimos.
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