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El diablo de Sharpe está dedicado afectuosamente 
a Toby Eady, 

mi amigo y agente, que nos ha soportado 
a Sharpe y a mí todos estos años.
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11

PRÓLOGO

Había dieciséis hombres, y tan sólo doce mulas. Ningu-
no de ellos estaba dispuesto a abandonar el viaje, de 
modo que los ánimos estaban crispados y el calor húme-
do y sofocante no contribuía a mejorar las cosas. Los 
dieciséis estaban esperando junto a la costa, allí donde 
los acantilados de basalto negro bordeaban el pequeño 
puerto, y no había viento, ni tan siquiera algo de brisa, 
que aliviara la humedad. En algún lugar de aquellas 
montañas, sonó un retumbo de truenos.

Aquellos hombres iban todos uniformados…, to-
dos menos uno. Sofocados e impacientes, permane-
cían a la sombra de unos ramosos árboles de hoja pe-
renne, en tanto que las doce mulas, atendidas por 
esclavos negros, languidecían junto a un seto de bre-
zo y rosales, en el que brillaban unas pequeñas rosas 
blancas. El sol, que ascendía hacia el mediodía, cal-
deaba una atmósfera que olía a rosas, granadas, algas, 
mirto y aguas residuales.

Dos barcos de guerra, con sus velas de cruz teñidas 
de un gris sucio por el desgaste prolongado del viento 
y la lluvia, patrullaban a lo lejos, frente a la costa. Más 
cerca, en el fondeadero, una gran fragata española ha-
bía echado las anclas gemelas. No era un buen lugar 
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para echar el ancla, pues el abrazo de la costa apenas 
afectaba al oleaje del océano y en el muelle no había 
profundidad suficiente para que una embarcación gran-
de pudiera echar las amarras, de modo que los dieciséis 
hombres habían llegado a tierra en los esquifes de la 
fragata española. Ahora aguardaban bajo aquel calor 
agobiante y sin viento. Un bebé lloraba en una de las 
casas situadas justo al otro lado del seto resplandeciente 
de rosas.

–Se han ido a buscar más mulas. Si nos hacen el 
honor de tener paciencia, caballeros. Y de aceptar nues-
tras más sinceras disculpas. –El que hablaba, un joven-
císimo teniente británico de casaca roja con el rostro 
rebosante de sudor, manifestó un arrepentimiento ex-
cesivo–. No esperábamos a dieciséis caballeros, comprén-
danlo, sólo a catorce, aunque, aun así, el transporte hu-
biese sido insuficiente, por supuesto, pero he hablado 
con el ayudante general y me ha asegurado que se están 
ensillando más mulas…; sea como sea, les pedimos dis-
culpas por la confusión.

El teniente había pronunciado aquellas palabras a 
borbotones, pero de pronto dejó de hablar cuando cayó 
en la cuenta de que la mayoría de los dieciséis viajeros 
no habrían entendido nada de lo que les había dicho. 
El joven oficial se ruborizó, y se volvió hacia un hombre 
alto de cabello oscuro y rostro marcado que llevaba una 
casaca descolorida del uniforme del 95º de Rifles. 

–¿Puede traducirlo por mí, señor?
–Hay más mulas en camino –dijo el fusilero en un 

español lacónico pero fluido. Hacía casi seis años que 
el fusilero no utilizaba aquel idioma con regularidad y, 
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sin embargo, treinta y ocho días en un barco español le 
habían devuelto la fluidez. Se volvió a mirar al tenien-
te–. ¿Por qué no podemos ir andando hasta la casa?

–Está a unos ocho kilómetros, señor, cuesta arriba, 
y es una pendiente muy escarpada.

El teniente señaló hacia la ladera, por encima de 
los árboles, donde se distinguía apenas un camino es-
trecho que subía zigzagueando peligrosamente por la 
cuesta cubierta de plantas de lino. 

–La verdad es que lo más aconsejable es que espe-
ren a las mulas, señor.

El alto oficial de fusileros profirió una especie de 
gruñido que el joven teniente interpretó como una acep-
tación de su sensato consejo. Envalentonado, el tenien-
te se acercó un paso más hacia el fusilero.

–¿Señor?
–¿Qué?
–Me preguntaba… –El joven oficial, abrumado por 

el gesto ceñudo del fusilero, retrocedió–. Nada, señor. 
No importa.

–¡Por el amor de Dios, diga lo que piensa mucha-
cho! No voy a morderle.

–Se trata de mi padre, señor. A menudo hablaba 
de usted, y me preguntaba si tal vez se acordaría de él. 
Estuvo en Salamanca, señor. ¿Hardacre? ¿El capitán Ro-
land Hardacre?

–No me suena.
–¿Que murió en San Sebastián? –añadió el teniente 

Hardacre con voz lastimera, como si aquel último detalle 
pudiera reavivar la imagen de su padre en la memoria del 
fusilero.
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Éste soltó otro gruñido que podría haberse tradu-
cido como comprensión, pero en realidad era el soni-
do recurrente de un hombre que nunca sabía cómo 
reaccionar de forma apropiada a semejantes revelacio-
nes. Habían muerto tantos hombres, había tantas viu-
das que aún lloraban y tantos niños que serían huérfa-
nos de padre para siempre, que el fusilero dudaba que 
existiera suficiente compasión para todas las acciones 
de la guerra.

–No le conocía, teniente. Lo siento.
–De todas formas, ha sido un verdadero honor co-

nocerle, señor –balbuceó el teniente Hardacre.
De inmediato, el joven oficial retrocedió andando 

de espaldas con cautela, como si aún pudiera ser ataca-
do por aquel hombre alto de cabellos negros con un 
mechón blanco, como un tejón, y cuyo rostro moreno 
estaba surcado por una cicatriz irregular. El fusilero, que 
se hallaba deseando poder responder de manera más 
relajada y más compasivamente a semejantes llamamien-
tos a su memoria, era Richard Sharpe. Su uniforme, que 
podría haber parecido andrajoso incluso en un mendi-
go, llevaba la insignia desteñida de comandante, aunque 
al final de la guerra, cuando había luchado en el campo 
que más viudas había ocasionado, había sido nombrado 
teniente coronel. En aquellos momentos, a pesar del 
uniforme y de la espada que colgaba en su costado, sólo 
era un simple civil y un granjero.

Sharpe se apartó del avergonzado teniente y se vol-
vió a mirar con aire malhumorado por encima del mar, 
que resplandecía bajo el sol, hacia los lejanos barcos que 
vigilaban aquella costa solitaria y remota. La cicatriz de 
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Sharpe le daba un aspecto sardónico y socarrón. Su 
compañero, por otro lado, tenía un rostro afable y jo-
vial. Era un hombre muy alto, más alto que el propio 
Sharpe, y era el único de los dieciséis viajeros que no 
llevaba uniforme. Iba vestido con una chaqueta de lana 
marrón y unos pantalones negros demasiado gruesos 
para aquel calor tropical y, en consecuencia, el hombre 
alto, que también estaba muy gordo, sudaba copiosa-
mente. Estaba claro que la incomodidad no había afec-
tado su talante jovial, pues miraba alegremente los os-
curos acantilados, las higueras de Bengala, las chozas 
de los esclavos, las nubes portadoras de lluvia que se 
hinchaban por encima de los negros picos volcánicos, 
el mar, la pequeña ciudad… Finalmente, pronunció su 
considerado veredicto:

–Un lugar de mala muerte poco común, ¿no le 
parece? 

El hombre gordo, que se llamaba Patrick Harper y 
era el compañero de Sharpe en aquel viaje, había ex-
presado exactamente el mismo sentimiento al amane-
cer, cuando, mientras su embarcación avanzaba con len-
titud empujada por un viento suave hacia el fondeadero 
de la isla, las primeras luces habían revelado el inhóspi-
to paisaje.

–Es más de lo que se merece ese cabrón –repuso 
Sharpe, pero sin mucha convicción, simplemente con 
el tono de un hombre que conversara para pasar el 
tiempo.

–Sigue siendo un lugar de mala muerte. ¡Por Dios! 
¿Cómo llegaron a encontrarlo siquiera? Esto es lo que 
me gustaría saber. ¡El Señor estará en su cielo, pero no-
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sotros estamos a un millón de kilómetros de cualquier 
lugar de la tierra! ¡Ya lo creo que sí!

–Supongo que algún barco se desvió de su rumbo 
y tropezó con el maldito lugar.

Harper se abanicó el rostro con el ala de su som-
brero ancho.

–¿Cuándo llegarán las puñeteras mulas? Me estoy 
muriendo de calor, ya lo creo que sí. Arriba en las mon-
tañas debe de hacer un poco más de fresco.

–Si no estuviera tan gordo, podríamos ir andando 
hasta allí –comentó Sharpe con suavidad.

–¡Gordo! Lo que pasa es que tengo una buena cons-
titución, eso es lo que pasa. –La respuesta, inmediata e 
indignada, denotaba mucha práctica, por lo que cual-
quiera que hubiera estado escuchando caería de inme-
diato en la cuenta de que aquél era un viejo altercado 
que los dos hombres repetían con frecuencia–. ¿Y qué 
hay de malo en tener una buena constitución? –conti-
nuó diciendo Harper–. ¡Madre de Dios, sólo porque uno 
viva bien no hay necesidad de hacer comentarios sobre 
la evidencia de su salud! ¡Y mírese! ¡Si hasta el Espíritu 
Santo tiene más carne en sus huesos que usted! Si lo hir-
viera no sacaría ni una libra de manteca por la molestia. 
¡Debería comer como yo! –Patrick Harper se golpeó el 
pecho con orgullo, con lo cual provocó un temblor sís-
mico en su vientre.

–No es la comida –dijo Sharpe–. Es la cerveza.
–¡La cerveza negra no hace que uno engorde!
Harper estaba profundamente ofendido. Había 

sido sargento de Sharpe en casi toda la guerra con los 
franceses, y tanto entonces como en aquel momento, 
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a Sharpe no se le ocurría nadie a quien hubiera prefe-
rido tener a su lado en combate. Sin embargo, duran-
te los años transcurridos desde la guerra, el irlandés 
había llevado un mesón en Dublín. 

–Y a uno tienen que verle bebiendo su propia mer-
cancía –explicó Harper, a la defensiva–, porque así con-
sigues que la gente confíe en lo que vendes, eso es. Ade-
más, a Isabella le gusta que tenga un poco de carne sobre 
los huesos. Dice que eso demuestra que estoy sano.

–¡Pues debe de ser el cabrón más sano de Dublín! 
–repuso Sharpe, aunque sin malicia. 

Hacía más de tres años que no veía a su amigo, y 
había quedado impresionado cuando Harper llegó a 
Francia con un vientre que se bamboleaba como un saco 
de anguilas vivas, un rostro redondo como la luna llena 
y unas piernas gruesas como cañones de obús. Sharpe, 
por su parte, cinco años después de la batalla de Water-
loo, todavía podía ponerse su viejo uniforme. De hecho, 
aquella misma mañana, al sacar el uniforme de su baúl, se 
había visto obligado a hacer otro agujero en el cinturón 
de los pantalones para evitar que se le cayeran hasta los 
tobillos. Llevaba otro cinturón en bandolera encima de 
la casaca, pero aquél era simplemente para sostener la 
espada. Resultaba muy extraño llevar el arma colgando 
del costado otra vez. Había pasado la mayor parte de su 
vida siendo soldado, desde los dieciséis años hasta los 
treinta y ocho, pero en los últimos tiempos se había acos-
tumbrado a la vida de granjero. De vez en cuando, em-
puñaba una escopeta para ahuyentar a los grajos del 
huerto de Lucille, o para cazar una liebre que echar a 
la cazuela, pero hacía tiempo que había relegado la gran 
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espada a su lugar decorativo sobre la chimenea del sa-
lón de la casa salariega, donde Sharpe había esperado 
que permaneciera para siempre.

Pero ahora llevaba otra vez la espada y el uniforme, 
y volvía a estar en compañía de soldados. Y de dieciséis 
mulas, puesto que por fin se habían encontrado ya cua-
tro animales más que habían conducido hasta los hom-
bres que las esperaban, los cuales montaron a horcajadas 
sobre las bestias sarnosas intentando no perder la digni-
dad. Los esclavos negros trataron de contener la risa cuan-
do Patrick Harper se encaramó a un animal que parecía 
abultar la mitad que él y que, sin embargo, de algún modo 
sostuvo su peso.

Un comandante inglés, un hombre de aspecto co-
lérico montado en una yegua negra, encabezó la mar-
cha para salir de la pequeña población y dirigirse al es-
trecho camino de montaña, que ascendía de forma 
tortuosa por la imponente falda hacia el interior de la 
isla. A ambos lados del camino, las laderas verdecían con 
altas plantas de lino. Un lagarto, iridiscente bajo la luz 
del sol, se cruzó en el camino de Sharpe a toda veloci-
dad, y uno de los esclavos que iban detrás de los hom-
bres montados salió corriendo tras el animal.

–Creía que se había abolido la esclavitud –comen-
tó Harper, quien evidentemente había perdonado los 
comentarios de Sharpe sobre su gordura.

–En Gran Bretaña sí –dijo Sharpe–, pero esto no 
es territorio británico.

–¿Ah, no? ¿Y qué demonios es entonces? –pregun-
tó Harper con indignación. 

Y, a decir verdad, si la isla no pertenecía a Gran 
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Bretaña, parecía ridículo que estuviera tan densamente 
habitada por tropas británicas. A cierta distancia, había 
un cuartel donde tres compañías de casacas rojas reci-
bían su instrucción en la plaza de armas; a su derecha, 
un grupo de oficiales de casaca escarlata ejercitaban a 
sus caballos en una ladera, en tanto que al frente, allí 
donde el valle abandonaba la espesura de lino y ascen-
día hacia las peladas tierras altas, un puesto de guardia 
hacía de puente en el camino junto a una estación de 
semáforo ociosa. La bandera que ondeaba por encima 
del puesto de guardia era la Union Jack. 

–¿Me está diciendo que podría ser territorio ir-
landés?

–Pertenece a la Compañía de las Indias Orientales 
–le explicó Sharpe pacientemente–. Es un lugar en el 
que pueden abastecer sus embarcaciones.

–Pues a mí me parece condenadamente inglés, ya 
lo creo que sí. Salvo por los negros. ¿Recuerda a ése que 
teníamos en la compañía de granaderos? ¿Un tipo gran-
dote que murió en Toulouse?

Sharpe asintió con la cabeza. El negro en cuestión 
había sido una de las pocas bajas del batallón en Tou-
louse, muerto una semana después de que se hubiese 
firmado el tratado de paz, cosa que en aquel momento 
nadie sabía.

–Recuerdo que en Burgos se emborrachó –conti-
nuó Harper–. Lo arrestamos y, a la mañana siguiente, 
cuando lo condujimos a recibir el castigo, aún no se te-
nía en pie. ¿Cómo diablos se llamaba? Era un tipo alto. 
Tiene que acordarse de él. Se casó con la viuda del cabo 
Roe, que se quedó embarazada, y el sargento Finlayson 
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aceptaba apuestas sobre si la criatura sería blanca o ne-
gra… ¿Cómo se llamaba, por el amor de Dios? –Harper 
frunció el ceño, frustrado. Desde que había conocido a 
Sharpe en Francia, ambos habían mantenido conversa-
ciones similares, intentando dar cuerpo a los fantasmas 
de un pasado que se disipaba con rapidez.

–¡Bastable! –a Sharpe le vino el nombre a la cabe-
za de repente–. Thomas Bastable.

–¡Bastable! Exacto, ése era él. Cerraba los ojos 
siempre que disparaba un mosquete, y no logré hacer-
le perder la costumbre. Probablemente haya llenado 
de balas a más ángeles que cualquier otro soldado de la 
historia, el Señor lo tenga en su gloria. Pero era peli-
groso con la bayoneta. ¡Y por Dios que podía ser terro-
rífico con una estaca!

–¿De qué color nació el bebé? –preguntó Sharpe.
–Un poco de cada uno, por lo que yo recuerdo. 

Como el té con leche. Finlayson no quería pagar hasta 
que hablamos discretamente con él detrás de las líneas, 
pero siempre fue un tipo escurridizo ese Finlayson. Nun-
ca pude entender por qué le concedió los galones. 

Harper guardó silencio porque el grupo de hom-
bres uniformados se acercaba a una casa con los postigos 
cerrados que estaba rodeada por un seto muy bien poda-
do. Unas flores de colores vivos bordeaban ambos lados 
de un sendero hecho de conchas marinas trituradas. Un 
jardinero, que por su aspecto parecía chino, estaba ca-
vando en el huerto que había junto a la casa, mientras 
una mujer rubia vestida de blanco leía bajo un cenador 
situado cerca del seto delantero. La mujer alzó la mirada, 
saludó con una sonrisa de confianza al comandante de 

01 El diablo de Sharpe.indd   20 5/12/19   16:12



21

rostro colorado que iba al frente del convoy de mulas, y 
a continuación miró con franca curiosidad a los desco-
nocidos. Los oficiales españoles inclinaron la cabeza con 
gravedad, Sharpe saludó ladeando su tricornio marrón 
pasado de moda, y Harper le ofreció una sonrisa alegre:

–¡Hace una mañana estupenda, señorita!
–Demasiado calurosa, a mi parecer. –Tenía acento 

inglés y una voz suave–. Esta tarde vamos a tener lluvia.
–Mejor la lluvia que el frío. En casa estará helando, 

ya lo creo.
La chica sonrió, pero no respondió de nuevo. Bajó 

la vista a su libro, y pasó lentamente una página. En al-
gún lugar de la casa, un reloj dio las tintineantes cam-
panadas de mediodía. Un gato dormía en el alféizar de 
una ventana.

Las mulas ascendieron poco a poco hacia el pues-
to de guardia. Dejaron atrás las plantas de lino, las hi-
gueras de Bengala y los mirtos, y salieron a una planicie 
de hierba escasa y marrón y unos pocos árboles enanos 
doblados por el viento. Más allá de la árida pradera, se 
alzaban unos repentinos picos recortados, negros y ame-
nazadores, y en uno de aquellos riscos había una casa 
de paredes blancas en cuyo tejado se había construido 
la sobria horca de una estación de semáforo. La casa de 
señales se hallaba en la línea del horizonte, y los turbu-
lentos nubarrones que tenía detrás daban un aspecto 
extrañamente brillante a sus paredes pintadas de blan-
co. El dispositivo de señales que había junto al cuartel 
de la guardia del camino cobró vida repentina y estre-
pitosamente, con un crujido de sus brazos gemelos que 
se sacudieron arriba y abajo.
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–Van a decir a todo el mundo que estamos llegan-
do –dijo alegremente Harper, a quien todos los aconte-
cimientos rutinarios de aquel día caluroso le estaban 
resultando emocionantes.

–Es probable –repuso Sharpe.
Los casacas rojas que se encontraban de servicio 

en el puesto de guardia saludaron a los oficiales espa-
ñoles, que pasaron subidos en sus monturas. Algunos 
de ellos sonrieron al ver al enorme Harper solapado so-
bre la mula que avanzaba penosamente, pero sus sem-
blantes se petrificaron cuando Sharpe los miró con el 
ceño fruncido. Sharpe pensó que aquellos hombres de-
bían de estar aburridos del carajo. Atrapados a más de 
seis mil kilómetros de su hogar, sin nada que hacer, apar-
te de observar el mar y las montañas y especular sobre 
la casita situada a unos ocho kilómetros del fondeadero.

–¿Se da cuenta –dijo Sharpe a Harper de repente 
y con expresión avinagrada– de que lo más seguro es 
que estemos perdiendo el tiempo?

–Sí, tal vez –contestó Harper con gran ecuanimi-
dad, acostumbrado como estaba a la súbita hosquedad 
de Sharpe–, pero aun así pensamos que valía la pena in-
tentarlo, ¿no es verdad? ¿O iba a venir hasta aquí sólo 
para quedarse encerrado en su camarote? Siempre pue-
de regresar.

Sharpe siguió cabalgando sin responder. Los cas-
cos de su mula levantaban el polvo a su paso. Tras él, el 
telégrafo dio un último golpe y se detuvo. En un valle 
poco profundo situado a mano izquierda de Sharpe, ha-
bía otro campamento inglés, y a la derecha, a poco más 
de kilómetro y medio de distancia, unos cuantos hom-
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bres uniformados adiestraban a sus caballos. Cuando 
vieron al grupo de españoles que se aproximaba, espo-
learon a sus monturas y se alejaron hacia una casa que 
se hallaba aislada en el centro de la planicie, rodeada 
por un muro de protección y un cordón de guardias de 
casaca roja.

Los jinetes, que iban acompañados por un único 
oficial británico, no llevaban las omnipresentes casacas 
rojas de la guarnición de la isla, sino que vestían unos 
uniformes de color azul oscuro. Habían pasado cinco 
años desde la última vez que Sharpe había visto llevar 
abiertamente aquellas casacas de uniforme. Los hom-
bres que vestían aquel color azul habían gobernado tiem-
po atrás Europa desde Moscú hasta Madrid, pero ahora 
su brillante estrella había caído, y su soberanía estaba 
confinada a las paredes de estuco amarillo de la casa so-
litaria situada al final de aquel tramo de camino.

La casa amarilla era achaparrada, rodeada de ár-
boles de hojas oscuras y relucientes y de un jardín muy 
poblado. El lugar no tenía nada de alegre. Se había cons-
truido a modo de establo, y se había ampliado para con-
vertirlo en una casita veraniega para el vicegobernador 
de la isla, pero entonces, en los días postreros de 1820, 
la casa albergaba a cincuenta prisioneros, diez caballos 
e innumerables ratas. Aquella casa se llamaba Longwood, 
estaba situada en el centro mismo de la isla de Santa 
Elena, y su prisionero más importante había sido el em-
perador de Francia.

Bonaparte.

* * *
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No estaban perdiendo el tiempo, al fin y al cabo.
Por lo visto, el general Bonaparte estaba ávido de 

recibir visitas que pudieran traerle noticias del mundo 
que bullía más allá de los cerca de cuatrocientos kiló-
metros cuadrados de Santa Elena. Recibía dichas visitas 
después de comer y, como él siempre almorzaba a las 
doce de la mañana y en aquel momento pasaban veinte 
minutos de mediodía, a los oficiales españoles les dije-
ron que si no tenían inconveniente en dar un breve pa-
seo por los jardines, su majestad les recibiría en cuanto 
hubiera terminado de comer.

No era el «general Bonaparte», la mayor dignidad 
que sus carceleros británicos le concedían, quien iba a 
recibir a los visitantes, sino «su majestad» el emperador, 
y a todo aquel visitante que no estuviera dispuesto a di-
rigirse a su majestad como Votre Majesté se lo invitaba a 
montar de nuevo en su mula y emprender el sinuoso 
camino de montaña de vuelta al puerto de Jamestown. 
El capitán de la fragata española, un hombre solitario y 
adusto llamado Ardiles, se había ofendido al recibir las 
instrucciones pero había reprimido sus quejas, y los de-
más españoles, todos ellos oficiales del ejército, habían 
accedido con ecuanimidad a dirigirse a su majestad tan 
majestuosamente como exigiera. En aquellos instantes, 
mientras su majestad terminaba de comer, sus sumisos 
visitantes caminaban por los jardines en los que las setas 
crecían con abundancia en el césped. Las nubes que se 
formaban al oeste se reflejaban en las superficies turbias 
de los estanques recién cavados. El comandante inglés 
que había conducido a aquella procesión hasta la plani-
cie, quien evidentemente no tenía ninguna intención 
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de presentar sus respetos al general Bonaparte, había 
hundido el pie en el barro del borde de uno de los es-
tanques y, en aquel momento, intentaba limpiarse las 
botas raspándolas con la fusta. Un trueno retumbó en 
las cargadas nubes por encima de la estación de semá-
foro de paredes blancas.

–Cuesta creerlo, ¿verdad? –Harper estaba emocio-
nado como un niño al que llevaran a una feria rural–. 
¿Recuerda la primera vez que lo vimos? ¡Dios mío! Aquel 
día llovía de verdad, ya lo creo que sí. 

Aquella primera vez había sido en el campo de ba-
talla de Quatre Bras, dos días antes de Waterloo; Sharpe 
y Harper habían visto al emperador, rodeado de lanceros, 
en la desvaída distancia. Dos días después, antes de que 
se iniciara el verdadero baño de sangre, habían visto a 
Bonaparte montado en un caballo blanco junto a las tro-
pas francesas. Ahora ellos habían acudido a su prisión y, 
como había dicho Harper, costaba creer que estuvieran 
tan cerca del ogro, del tirano, del azote de Europa. Y re-
sultaba aún más extraño que Bonaparte estuviera dispues-
to a recibirles de manera que, durante unos emocionan-
tes momentos de aquel día húmedo, dos antiguos 
soldados del ejército británico estarían en la mismísima 
habitación del general Bonaparte: oirían su voz, verían 
sus ojos, olerían la humedad de sus estancias y se marcha-
rían para contarles a sus hijos y nietos que habían estado 
cara a cara con el monstruo de Europa. Podrían alardear 
de que no tan sólo habían luchado contra él un año amar-
go tras otro, sino que además, nerviosos como colegiales, 
habían pisado la alfombra de su casa prisión en una isla 
en medio del Atlántico sur.
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