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a Sharpe y a mi todos estos anos.
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PROLOGO

Habia dieciséis hombres, y tan s6lo doce mulas. Ningu-
no de ellos estaba dispuesto a abandonar el viaje, de
modo que los animos estaban crispados y el calor hume-
do y sofocante no contribuia a mejorar las cosas. Los
dieciséis estaban esperando junto a la costa, alli donde
los acantilados de basalto negro bordeaban el pequeno
puerto, y no habia viento, ni tan siquiera algo de brisa,
que aliviara la humedad. En algun lugar de aquellas
montanas, sono un retumbo de truenos.

Aquellos hombres iban todos uniformados..., to-
dos menos uno. Sofocados e impacientes, permane-
cian a la sombra de unos ramosos arboles de hoja pe-
renne, en tanto que las doce mulas, atendidas por
esclavos negros, languidecian junto a un seto de bre-
zo y rosales, en el que brillaban unas pequenas rosas
blancas. El sol, que ascendia hacia el mediodia, cal-
deaba una atmosfera que olia a rosas, granadas, algas,
mirto y aguas residuales.

Dos barcos de guerra, con sus velas de cruz tenidas
de un gris sucio por el desgaste prolongado del viento
y la lluvia, patrullaban a lo lejos, frente a la costa. Mas
cerca, en el fondeadero, una gran fragata espanola ha-
bia echado las anclas gemelas. No era un buen lugar

11



para echar el ancla, pues el abrazo de la costa apenas
afectaba al oleaje del océano y en el muelle no habia
profundidad suficiente para que una embarcacion gran-
de pudiera echar las amarras, de modo que los dieciséis
hombres habian llegado a tierra en los esquifes de la
fragata espanola. Ahora aguardaban bajo aquel calor
agobiante y sin viento. Un bebé lloraba en una de las
casas situadas justo al otro lado del seto resplandeciente
de rosas.

—Se han ido a buscar mas mulas. Si nos hacen el
honor de tener paciencia, caballeros. Y de aceptar nues-
tras mas sinceras disculpas. —El que hablaba, un joven-
cisimo teniente britanico de casaca roja con el rostro
rebosante de sudor, manifest6 un arrepentimiento ex-
cesivo—. No esperabamos a dieciséis caballeros, comprén-
danlo, s6lo a catorce, aunque, aun asi, el transporte hu-
biese sido insuficiente, por supuesto, pero he hablado
con el ayudante general y me ha asegurado que se estan
ensillando mas mulas...; sea como sea, les pedimos dis-
culpas por la confusion.

El teniente habia pronunciado aquellas palabras a
borbotones, pero de pronto dejoé de hablar cuando cay6
en la cuenta de que la mayoria de los dieciséis viajeros
no habrian entendido nada de lo que les habia dicho.
El joven oficial se ruborizo, y se volvioé hacia un hombre
alto de cabello oscuro y rostro marcado que llevaba una
casaca descolorida del uniforme del 95° de Rifles.

—:Puede traducirlo por mi, senor?

—Hay mas mulas en camino —dijo el fusilero en un
espanol laconico pero fluido. Hacia casi seis anos que
el fusilero no utilizaba aquel idioma con regularidad vy,
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sin embargo, treinta y ocho dias en un barco espanol le
habian devuelto la fluidez. Se volvi6 a mirar al tenien-
te—. ¢Por qué no podemos ir andando hasta la casa?

—Esta a unos ocho kilometros, senor, cuesta arriba,
y es una pendiente muy escarpada.

El teniente senal6 hacia la ladera, por encima de
los arboles, donde se distinguia apenas un camino es-
trecho que subia zigzagueando peligrosamente por la
cuesta cubierta de plantas de lino.

—La verdad es que lo mas aconsejable es que espe-
ren a las mulas, senor.

El alto oficial de fusileros profirié una especie de
grunido que el joven teniente interpreté como una acep-
tacion de su sensato consejo. Envalentonado, el tenien-
te se acerco un paso mas hacia el fusilero.

—:Senor?

—Qué?

—Me preguntaba... —El joven oficial, abrumado por
el gesto cenudo del fusilero, retrocedio—. Nada, senor.
No importa.

—iPor el amor de Dios, diga lo que piensa mucha-
cho! No voy a morderle.

—Se trata de mi padre, senor. A menudo hablaba
de usted, y me preguntaba si tal vez se acordaria de €l.
Estuvo en Salamanca, senor. ;Hardacre? ¢El capitan Ro-
land Hardacre?

—No me suena.

—:Que muri6 en San Sebastian? —anadio el teniente
Hardacre con voz lastimera, como si aquel tltimo detalle
pudiera reavivar la imagen de su padre en la memoria del
fusilero.
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Este solt6 otro gruiiido que podria haberse tradu-
cido como comprension, pero en realidad era el soni-
do recurrente de un hombre que nunca sabia como
reaccionar de forma apropiada a semejantes revelacio-
nes. Habian muerto tantos hombres, habia tantas viu-
das que aun lloraban y tantos ninos que serian huérfa-
nos de padre para siempre, que el fusilero dudaba que
existiera suficiente compasion para todas las acciones
de la guerra.

—No le conocia, teniente. Lo siento.

—De todas formas, ha sido un verdadero honor co-
nocerle, senor —balbuceo el teniente Hardacre.

De inmediato, el joven oficial retrocedié andando
de espaldas con cautela, como si aun pudiera ser ataca-
do por aquel hombre alto de cabellos negros con un
mechoén blanco, como un tejon, y cuyo rostro moreno
estaba surcado por una cicatriz irregular. El fusilero, que
se hallaba deseando poder responder de manera mas
relajada y mas compasivamente a semejantes llamamien-
tos a su memoria, era Richard Sharpe. Su uniforme, que
podria haber parecido andrajoso incluso en un mendi-
go, llevaba la insignia destenida de comandante, aunque
al final de la guerra, cuando habia luchado en el campo
que mas viudas habia ocasionado, habia sido nombrado
teniente coronel. En aquellos momentos, a pesar del
uniforme y de la espada que colgaba en su costado, s6lo
era un simple civil y un granjero.

Sharpe se apart6 del avergonzado teniente y se vol-
vi6 a mirar con aire malhumorado por encima del mar,
que resplandecia bajo el sol, hacia los lejanos barcos que
vigilaban aquella costa solitaria y remota. La cicatriz de
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Sharpe le daba un aspecto sardonico y socarron. Su
companero, por otro lado, tenia un rostro afable y jo-
vial. Era un hombre muy alto, mas alto que el propio
Sharpe, y era el tinico de los dieciséis viajeros que no
llevaba uniforme. Iba vestido con una chaqueta de lana
marron y unos pantalones negros demasiado gruesos
para aquel calor tropical y, en consecuencia, el hombre
alto, que también estaba muy gordo, sudaba copiosa-
mente. Estaba claro que la incomodidad no habia afec-
tado su talante jovial, pues miraba alegremente los os-
curos acantilados, las higueras de Bengala, las chozas
de los esclavos, las nubes portadoras de lluvia que se
hinchaban por encima de los negros picos volcanicos,
el mar, la pequena ciudad... Finalmente, pronuncio su
considerado veredicto:

—Un lugar de mala muerte poco comun, ¢no le
parece?

El hombre gordo, que se llamaba Patrick Harpery
era el companero de Sharpe en aquel viaje, habia ex-
presado exactamente el mismo sentimiento al amane-
cer, cuando, mientras su embarcacion avanzaba con len-
titud empujada por un viento suave hacia el fondeadero
de la isla, las primeras luces habian revelado el inhospi-
to paisaje.

—Es mas de lo que se merece ese cabron —repuso
Sharpe, pero sin mucha conviccion, simplemente con
el tono de un hombre que conversara para pasar el
tiempo.

—Sigue siendo un lugar de mala muerte. jPor Dios!
¢Como llegaron a encontrarlo siquiera? Esto es lo que
me gustaria saber. {El Senor estara en su cielo, pero no-
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sotros estamos a un millon de kilometros de cualquier
lugar de la tierra! ;Ya lo creo que si!

—Supongo que algun barco se desvio de su rumbo
y tropezo6 con el maldito lugar.

Harper se abanico el rostro con el ala de su som-
brero ancho.

—:Cuando llegaran las puneteras mulas? Me estoy
muriendo de calor, ya lo creo que si. Arriba en las mon-
tanas debe de hacer un poco mas de fresco.

—Si no estuviera tan gordo, podriamos ir andando
hasta alli —-coment6 Sharpe con suavidad.

—jGordo! Lo que pasa es que tengo una buena cons-
titucion, eso es lo que pasa. —La respuesta, inmediata e
indignada, denotaba mucha practica, por lo que cual-
quiera que hubiera estado escuchando caeria de inme-
diato en la cuenta de que aquél era un viejo altercado
que los dos hombres repetian con frecuencia—. ;Y qué
hay de malo en tener una buena constitucion? —conti-
nuo diciendo Harper-. jMadre de Dios, solo porque uno
viva bien no hay necesidad de hacer comentarios sobre
la evidencia de su salud! ;Y mirese! ;Si hasta el Espiritu
Santo tiene mas carne en sus huesos que usted! Si lo hir-
viera no sacaria ni una libra de manteca por la molestia.
jDeberia comer como yo! —Patrick Harper se golpeo el
pecho con orgullo, con lo cual provoc6 un temblor sis-
mico en su vientre.

—No es la comida —dijo Sharpe—. Es la cerveza.

—iLa cerveza negra no hace que uno engorde!

Harper estaba profundamente ofendido. Habia
sido sargento de Sharpe en casi toda la guerra con los
franceses, y tanto entonces como en aquel momento,
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a Sharpe no se le ocurria nadie a quien hubiera prefe-
rido tener a su lado en combate. Sin embargo, duran-
te los anos transcurridos desde la guerra, el irlandés
habia llevado un mes6n en Dublin.

—-Y a uno tienen que verle bebiendo su propia mer-
cancia —explic6 Harper, a la defensiva—, porque asi con-
sigues que la gente confie en lo que vendes, eso es. Ade-
mas, a Isabella le gusta que tenga un poco de carne sobre
los huesos. Dice que eso demuestra que estoy sano.

—iPues debe de ser el cabrén mas sano de Dublin!
—repuso Sharpe, aunque sin malicia.

Hacia mas de tres anos que no veia a su amigo, y
habia quedado impresionado cuando Harper lleg6 a
Francia con un vientre que se bamboleaba como un saco
de anguilas vivas, un rostro redondo como la luna llena
y unas piernas gruesas como canones de obus. Sharpe,
por su parte, cinco anos después de la batalla de Water-
loo, todavia podia ponerse su viejo uniforme. De hecho,
aquella misma manana, al sacar el uniforme de su baul, se
habia visto obligado a hacer otro agujero en el cinturén
de los pantalones para evitar que se le cayeran hasta los
tobillos. Llevaba otro cinturén en bandolera encima de
la casaca, pero aquél era simplemente para sostener la
espada. Resultaba muy extrano llevar el arma colgando
del costado otra vez. Habia pasado la mayor parte de su
vida siendo soldado, desde los dieciséis anos hasta los
treinta y ocho, pero en los ultimos tiempos se habia acos-
tumbrado a la vida de granjero. De vez en cuando, em-
punaba una escopeta para ahuyentar a los grajos del
huerto de Lucille, o para cazar una liebre que echar a
la cazuela, pero hacia tiempo que habia relegado la gran
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espada a su lugar decorativo sobre la chimenea del sa-
16n de la casa salariega, donde Sharpe habia esperado
que permaneciera para siempre.

Pero ahora llevaba otra vez la espada y el uniforme,
y volvia a estar en compania de soldados. Y de dieciséis
mulas, puesto que por fin se habian encontrado ya cua-
tro animales mas que habian conducido hasta los hom-
bres que las esperaban, los cuales montaron a horcajadas
sobre las bestias sarnosas intentando no perder la digni-
dad. Los esclavos negros trataron de contener la risa cuan-
do Patrick Harper se encaramoé a un animal que parecia
abultar la mitad que €l y que, sin embargo, de algin modo
SOStuvo su peso.

Un comandante inglés, un hombre de aspecto co-
lérico montado en una yegua negra, encabezo la mar-
cha para salir de la pequena poblacion y dirigirse al es-
trecho camino de montana, que ascendia de forma
tortuosa por la imponente falda hacia el interior de la
isla. A ambos lados del camino, las laderas verdecian con
altas plantas de lino. Un lagarto, iridiscente bajo la luz
del sol, se cruzo en el camino de Sharpe a toda veloci-
dad, y uno de los esclavos que iban detras de los hom-
bres montados sali6é corriendo tras el animal.

—Creia que se habia abolido la esclavitud —comen-
to Harper, quien evidentemente habia perdonado los
comentarios de Sharpe sobre su gordura.

—En Gran Bretana si —dijo Sharpe—, pero esto no
es territorio britanico.

—¢Ah, no? ¢Y qué demonios es entonces? —pregun-
t6 Harper con indignacion.

Y, a decir verdad, si la isla no pertenecia a Gran
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Bretana, parecia ridiculo que estuviera tan densamente
habitada por tropas britanicas. A cierta distancia, habia
un cuartel donde tres companias de casacas rojas reci-
bian su instruccién en la plaza de armas; a su derecha,
un grupo de oficiales de casaca escarlata ejercitaban a
sus caballos en una ladera, en tanto que al frente, alli
donde el valle abandonaba la espesura de lino y ascen-
dia hacia las peladas tierras altas, un puesto de guardia
hacia de puente en el camino junto a una estacion de
semaforo ociosa. La bandera que ondeaba por encima
del puesto de guardia era la Union Jack.

—:Me esta diciendo que podria ser territorio ir-
landés?

—Pertenece a la Compania de las Indias Orientales
—le explico Sharpe pacientemente—. Es un lugar en el
que pueden abastecer sus embarcaciones.

—Pues a mi me parece condenadamente inglés, ya
lo creo que si. Salvo por los negros. ¢:Recuerda a ése que
teniamos en la compania de granaderos? ;Un tipo gran-
dote que muri6 en Toulouse?

Sharpe asinti6 con la cabeza. El negro en cuestion
habia sido una de las pocas bajas del batallon en Tou-
louse, muerto una semana después de que se hubiese
firmado el tratado de paz, cosa que en aquel momento
nadie sabia.

—Recuerdo que en Burgos se emborrach6 —conti-
nuo6 Harper—. Lo arrestamos y, a la manana siguiente,
cuando lo condujimos a recibir el castigo, ain no se te-
nia en pie. ;(Como diablos se llamaba? Era un tipo alto.
Tiene que acordarse de €l. Se caso con la viuda del cabo
Roe, que se quedo embarazada, y el sargento Finlayson
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aceptaba apuestas sobre si la criatura seria blanca o ne-
gra... ;Como se llamaba, por el amor de Dios? —Harper
fruncio6 el ceno, frustrado. Desde que habia conocido a
Sharpe en Francia, ambos habian mantenido conversa-
ciones similares, intentando dar cuerpo a los fantasmas
de un pasado que se disipaba con rapidez.

—iBastable! —a Sharpe le vino el nombre a la cabe-
za de repente—. Thomas Bastable.

—Bastable! Exacto, ése era él. Cerraba los ojos
siempre que disparaba un mosquete, y no logré hacer-
le perder la costumbre. Probablemente haya llenado
de balas a mas angeles que cualquier otro soldado de la
historia, el Senor lo tenga en su gloria. Pero era peli-
groso con la bayoneta. {Y por Dios que podia ser terro-
rifico con una estaca!

—:De qué color naci6 el bebé? —pregunt6 Sharpe.

—Un poco de cada uno, por lo que yo recuerdo.
Como el té con leche. Finlayson no queria pagar hasta
que hablamos discretamente con €l detras de las lineas,
pero siempre fue un tipo escurridizo ese Finlayson. Nun-
ca pude entender por qué le concedio los galones.

Harper guard¢ silencio porque el grupo de hom-
bres uniformados se acercaba a una casa con los postigos
cerrados que estaba rodeada por un seto muy bien poda-
do. Unas flores de colores vivos bordeaban ambos lados
de un sendero hecho de conchas marinas trituradas. Un
jardinero, que por su aspecto parecia chino, estaba ca-
vando en el huerto que habia junto a la casa, mientras
una mujer rubia vestida de blanco leia bajo un cenador
situado cerca del seto delantero. La mujer alz6 la mirada,
saludo con una sonrisa de confianza al comandante de
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rostro colorado que iba al frente del convoy de mulas, y
a continuacion mir6 con franca curiosidad a los desco-
nocidos. Los oficiales espanoles inclinaron la cabeza con
gravedad, Sharpe salud6 ladeando su tricornio marrén
pasado de moda, y Harper le ofrecié una sonrisa alegre:

—iHace una manana estupenda, senorita!

—Demasiado calurosa, a mi parecer. —Tenia acento
inglés y una voz suave—. Esta tarde vamos a tener lluvia.

—Mejor la lluvia que el frio. En casa estara helando,
ya lo creo.

La chica sonri6, pero no respondi6 de nuevo. Bajo
la vista a su libro, y pas6 lentamente una pagina. En al-
gun lugar de la casa, un reloj dio las tintineantes cam-
panadas de mediodia. Un gato dormia en el alféizar de
una ventana.

Las mulas ascendieron poco a poco hacia el pues-
to de guardia. Dejaron atras las plantas de lino, las hi-
gueras de Bengala y los mirtos, y salieron a una planicie
de hierba escasa y marron y unos pocos arboles enanos
doblados por el viento. Mas alla de la arida pradera, se
alzaban unos repentinos picos recortados, negros y ame-
nazadores, y en uno de aquellos riscos habia una casa
de paredes blancas en cuyo tejado se habia construido
la sobria horca de una estacion de semaforo. La casa de
senales se hallaba en la linea del horizonte, y los turbu-
lentos nubarrones que tenia detras daban un aspecto
extranamente brillante a sus paredes pintadas de blan-
co. El dispositivo de senales que habia junto al cuartel
de la guardia del camino cobr6 vida repentina y estre-
pitosamente, con un crujido de sus brazos gemelos que
se sacudieron arriba y abajo.
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—Van a decir a todo el mundo que estamos llegan-
do —dijo alegremente Harper, a quien todos los aconte-
cimientos rutinarios de aquel dia caluroso le estaban
resultando emocionantes.

—Es probable —repuso Sharpe.

Los casacas rojas que se encontraban de servicio
en el puesto de guardia saludaron a los oficiales espa-
noles, que pasaron subidos en sus monturas. Algunos
de ellos sonrieron al ver al enorme Harper solapado so-
bre la mula que avanzaba penosamente, pero sus sem-
blantes se petrificaron cuando Sharpe los mir6 con el
ceno fruncido. Sharpe penso que aquellos hombres de-
bian de estar aburridos del carajo. Atrapados a mas de
seis mil kilometros de su hogar, sin nada que hacer, apar-
te de observar el mar y las montanas y especular sobre
la casita situada a unos ocho kilometros del fondeadero.

—:Se da cuenta —dijo Sharpe a Harper de repente
y con expresion avinagrada— de que lo mas seguro es
que estemos perdiendo el tiempo?

=51, tal vez —contest6 Harper con gran ecuanimi-
dad, acostumbrado como estaba a la subita hosquedad
de Sharpe—, pero aun asi pensamos que valia la pena in-
tentarlo, ¢no es verdad? ;O iba a venir hasta aqui s6lo
para quedarse encerrado en su camarote? Siempre pue-
de regresar.

Sharpe sigui6 cabalgando sin responder. Los cas-
cos de su mula levantaban el polvo a su paso. Tras €l, el
telégrafo dio un ultimo golpe y se detuvo. En un valle
poco profundo situado a mano izquierda de Sharpe, ha-
bia otro campamento inglés, y a la derecha, a poco mas
de kilometro y medio de distancia, unos cuantos hom-
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bres uniformados adiestraban a sus caballos. Cuando
vieron al grupo de espanoles que se aproximaba, espo-
learon a sus monturas y se alejaron hacia una casa que
se hallaba aislada en el centro de la planicie, rodeada
por un muro de proteccion y un cordon de guardias de
casaca roja.

Los jinetes, que iban acompanados por un unico
oficial britanico, no llevaban las omnipresentes casacas
rojas de la guarnicion de la isla, sino que vestian unos
uniformes de color azul oscuro. Habian pasado cinco
anos desde la altima vez que Sharpe habia visto llevar
abiertamente aquellas casacas de uniforme. Los hom-
bres que vestian aquel color azul habian gobernado tiem-
po atras Europa desde Mosct hasta Madrid, pero ahora
su brillante estrella habia caido, y su soberania estaba
confinada a las paredes de estuco amarillo de la casa so-
litaria situada al final de aquel tramo de camino.

La casa amarilla era achaparrada, rodeada de ar-
boles de hojas oscuras y relucientes y de un jardin muy
poblado. El lugar no tenia nada de alegre. Se habia cons-
truido a modo de establo, y se habia ampliado para con-
vertirlo en una casita veraniega para el vicegobernador
de la isla, pero entonces, en los dias postreros de 1820,
la casa albergaba a cincuenta prisioneros, diez caballos
e innumerables ratas. Aquella casa se llamaba Longwood,
estaba situada en el centro mismo de la isla de Santa
Elena, y su prisionero mas importante habia sido el em-
perador de Francia.

Bonaparte.
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No estaban perdiendo el tiempo, al fin y al cabo.

Por lo visto, el general Bonaparte estaba avido de
recibir visitas que pudieran traerle noticias del mundo
que bullia mas alla de los cerca de cuatrocientos kilo-
metros cuadrados de Santa Elena. Recibia dichas visitas
después de comer y, como €l siempre almorzaba a las
doce de la mananay en aquel momento pasaban veinte
minutos de mediodia, a los oficiales espanoles les dije-
ron que si no tenian inconveniente en dar un breve pa-
seo por los jardines, su majestad les recibiria en cuanto
hubiera terminado de comer.

No era el «general Bonaparte», la mayor dignidad
que sus carceleros britanicos le concedian, quien iba a
recibir a los visitantes, sino «su majestad» el emperador,
y a todo aquel visitante que no estuviera dispuesto a di-
rigirse a su majestad como Votre Majesté se 1o invitaba a
montar de nuevo en su mula y emprender el sinuoso
camino de montana de vuelta al puerto de Jamestown.
El capitan de la fragata espanola, un hombre solitario y
adusto llamado Ardiles, se habia ofendido al recibir las
instrucciones pero habia reprimido sus quejas, y los de-
mas espanoles, todos ellos oficiales del ejército, habian
accedido con ecuanimidad a dirigirse a su majestad tan
majestuosamente como exigiera. En aquellos instantes,
mientras su majestad terminaba de comer, sus sumisos
visitantes caminaban por los jardines en los que las setas
crecian con abundancia en el césped. Las nubes que se
formaban al oeste se reflejaban en las superficies turbias
de los estanques recién cavados. El comandante inglés
que habia conducido a aquella procesion hasta la plani-
cie, quien evidentemente no tenia ninguna intencion
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de presentar sus respetos al general Bonaparte, habia
hundido el pie en el barro del borde de uno de los es-
tanques y, en aquel momento, intentaba limpiarse las
botas raspandolas con la fusta. Un trueno retumbé en
las cargadas nubes por encima de la estacion de sema-
foro de paredes blancas.

—Cuesta creerlo, ¢verdad? —Harper estaba emocio-
nado como un nino al que llevaran a una feria rural-.
¢Recuerda la primera vez que lo vimos? {Dios mio! Aquel
dia llovia de verdad, ya lo creo que si.

Aquella primera vez habia sido en el campo de ba-
talla de Quatre Bras, dos dias antes de Waterloo; Sharpe
y Harper habian visto al emperador, rodeado de lanceros,
en la desvaida distancia. Dos dias después, antes de que
se iniciara el verdadero bano de sangre, habian visto a
Bonaparte montado en un caballo blanco junto a las tro-
pas francesas. Ahora ellos habian acudido a su prision vy,
como habia dicho Harper, costaba creer que estuvieran
tan cerca del ogro, del tirano, del azote de Europa. Y re-
sultaba atin mas extrano que Bonaparte estuviera dispues-
to a recibirles de manera que, durante unos emocionan-
tes momentos de aquel dia humedo, dos antiguos
soldados del ejército britanico estarian en la mismisima
habitacion del general Bonaparte: oirian su voz, verian
sus 0jos, olerian la humedad de sus estancias y se marcha-
rian para contarles a sus hijos y nietos que habian estado
cara a cara con el monstruo de Europa. Podrian alardear
de que no tan s6lo habian luchado contra él un ano amar-
go tras otro, sino que ademas, nerviosos como colegiales,
habian pisado la alfombra de su casa prision en una isla
en medio del Atlantico sur.
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