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Para Nil, Marcel y el africano desconocido.
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«En la profundidad de tus mejillas,
tu risa definida posee
todas las cosas al sur de los fantasmas
que un día fuimos».

Keorapetse Kgositsile

«Seré tu espejo, reflejaré lo que eres».

Velvet Underground & Nico
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Capítulo 1

Antropotaxidermia

En la Biblioteca Nacional de Francia hay un libro cuyo título lo 
dice todo: Ensayo sobre la antropotaxidermia o sobre la aplicación a la 
especie humana de los principios de la disecación.

Éste se publicó en París en 1838 bajo la autoría del ciruja-
no suizo Mathias Mayor. Cuando lo tomas entre las manos y lo 
olisqueas, te traslada a uno de esos laboratorios con pócimas 
humeantes y enciclopedias de alquimia de los grabados antiguos. 
Si te adentras en sus páginas, te sientes partícipe de una cons-
piración macabra. Entonces, por un momento, agradeces levan-
tar la mirada y observar a tu alrededor a los estudiantes que pre-
paran sus exámenes. Rostros tersos y juveniles frente a la tez 
acartonada de los hombres de paja. Y recuerdas que has venido 
hasta aquí para tratar de resolver un misterio. Dudas argumen-
tales. Incógnitas que sospechas que no tendrán fácil respuesta. 
Ni siquiera en un libro que se abre ante ti como un abismo in-
sondable.

¿En qué momento un cuerpo inerte recupera la condición 
de persona? ¿En qué fase del procedimiento consigue el artesano 
inocular el elixir de la vida? ¿Es cuando la criatura recupera la 
mirada y nos interpela desde el horror? ¿En el trance de erguirse 
en posición vertical sobre su nueva ingeniería? ¿Cuando la reco-
nocemos al decir su nombre? ¿Acaso nunca?
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14 ––––––––––––––––––––––––––––––––––  Miquel Molina

El cirujano Mayor escribió ese ensayo para publicitar su mé-
todo. Empajar a los muertos resultaba, decía, más barato que em-
balsamarlos. Además, con esta nueva técnica, hasta entonces apli-
cada sólo a las fieras, se preservaba mejor:

Lo que propone este libro es probar que cierta porción in-
significante y puramente tegumentaria es suficiente para 
reconstruir al hombre entero en su estado natural, de tener 
la facultad de restaurar, en su cuerpo, lo que habrá sido des-
truido por la enfermedad y la muerte, o por la vejez y la 
decrepitud; de obtener la facilidad de procurar a este mis-
mo individuo, así reconstruido, un aspecto, vestimentas, los 
ornamentos convenientes, y de variarlos a voluntad, de 
aproximarnos más, a través de estos accesorios, al recuerdo 
del difunto en las diversas posturas que adoptó en vida, de 
variar estas posturas.

Mientras pasas con cuidado las páginas decrépitas, descubres que 
el tal Mathias Mayor detestaba a los embalsamadores. Éstos, decía, 
preservaban los cadáveres sólo para ahorrar a sus familiares el pen-
samiento de que el cuerpo se iba a pudrir bajo tierra. Creía el 
profesor suizo que era un arte meramente paliativo que única-
mente alcanzaba al círculo de personas más próximas al difunto. 
En cambio, los «empajadores» como él estaban llamados a cum-
plir con una función social de amplio alcance: mostrar a las ge-
neraciones venideras el aspecto real de los prohombres que los 
precedieron. Proponía desecar los cadáveres y montarlos con ar-
tesanal paciencia sobre sus propias calaveras. Como si fueran mu-
ñecos de cera. Sólo que no lo serían. Mayor invitaba a construir 
graderíos en la bolsa y en las industrias para exhibir en público a 
estos zombis sostenidos por alambres. Las esculturas de mármol 
y bronce, advertía el cirujano, nunca alcanzarían el parecido que 
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Antropotaxidermia ––––––––––––––––––––––––––––––– 15

él lograba con sus preparaciones «antropotaxidérmicas». La alter-
nativa que proponía era la disecación a base de preservar la piel 
auténtica, para montarla después sobre estructuras de paja y me-
tal. Creía que este desfile de celebrities muertas serviría para seña-
lar el camino a las nuevas generaciones. Por eso, los cuerpos di-
secados debían estar bien visibles en los salones nobles de los 
lugares de trabajo, para que pudieran reconocerlos quienes unos 
meses antes los habían tenido como jefes o como simples com-
pañeros de mesa.

¡Y cuánto más hubiera avanzado, sostenía Mayor, de haber 
podido contar con todos los cadáveres que necesitaba para soste-
ner su pequeña industria! ¡Hasta qué punto –creía él– las leyes 
que limitaban el uso creativo de los restos de las personas muer-
tas lastraron la labor de mentes preclaras como la suya...!

Por fortuna para la autoestima de nuestra especie, su proce-
dimiento no se hizo popular. Al contrario: el embalsamamiento 
ganó la guerra comercial a la taxidermia, que quedó para los ani-
males. Embalsamar siempre fue un método más pulcro, discreto 
y respetuoso con el finado. El manual de Mayor ni siquiera se re-
editó. El ejemplar que se consulta en la Biblioteca Nacional lleva 
el sello de la Biblioteca Real. Debió de ser considerado siempre 
una rareza, el tipo de libro que uno espera encontrar en un ga-
binete de curiosidades junto a un cráneo y un búho muerto.

* * *

Que la taxidermia aplicada a la especie humana no se convirtie-
ra en un negocio rentable no implica, sin embargo, que no hubiera 
personajes que, de forma aislada, se dedicaran a practicarla. En los 
archivos o en las salas de reserva de los museos de ciencia natural 
puede seguirse el rastro de historias siniestras que tienen como 
protagonistas a hombres disecados. No fue una práctica muy co-
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16 ––––––––––––––––––––––––––––––––––  Miquel Molina

mún, pero pocos son los países que en las últimas décadas no se 
han asomado al horror contenido en una vitrina olvidada.

Aun así, a veces, a los muertos, se los empajaba para bien.
Un día supe de la historia de un hombre disecado con buenas 

intenciones. Me la explicó un conocido que trabajaba en una gran 
institución científica europea: el museo había conseguido, unos años 
atrás, en la década de los noventa, una cierta cantidad de dinero para 
hacer inventario de sus almacenes subterráneos y, con aquel presu-
puesto extra, se pudo contratar a unos becarios para que abrieran 
cajas que tenían allí olvidadas desde tiempos inmemoriales.

Una de ellas, de grandes dimensiones, había llegado al museo 
a principios del siglo xix, pero, hasta entonces, nadie se había 
ocupado de averiguar qué había dentro. En su exterior figuraba 
la inscripción «Herpetología», que es la rama de la zoología que 
se encarga de estudiar los reptiles. Al abrirla, ciertamente, los jó-
venes investigadores dieron con unos magníficos ejemplares di-
secados de serpientes. Las había de varios tipos. Todas procedían 
de África. No me especificaron cuáles eran, pero imaginé que, 
con toda seguridad, habría entre ellas una mamba negra, un ofi-
dio letal que primero mira a los ojos de las personas y luego las 
asesina mientras profiere un silbido que hiela la sangre. Leí una 
descripción terrorífica de niño y no he podido olvidarla.

Pero lo que nunca, nunca pudieron imaginar los encargados 
de inventariar aquellas cajas era que, debajo de las serpientes, se 
encontrarían al propio herpetólogo disecado.

La explicación a tal aberración la hallaron en una carta de-
positada junto al cadáver. En ella se decía que el pobre desgracia-
do era un naturalista que había muerto por enfermedad y que 
había sido «preparado» de aquella guisa para que el cuerpo resis-
tiera sin corromperse el viaje de vuelta a Europa. Se adjuntaba la 
dirección de unos familiares, para que, una vez en casa, se les re-
mitiera la momia y pudieran darle sepultura.
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Antropotaxidermia ––––––––––––––––––––––––––––––– 17

* * *

Pero en aquella época llegaban cada mes al museo decenas de ca-
jas procedentes de todo el planeta. La institución aspiraba a reu-
nir al menos un ejemplar de cada especie animal. La taxonomía 
era la disciplina de moda y no se daba abasto. El trabajo se acu-
mulaba y muchas cajas se quedaban por inventariar. Así que tal 
fue la suerte que corrió la que contenía la obra y el cadáver del 
desdichado herpetólogo. Como nadie la abrió, nadie llamó nun-
ca a la puerta de aquellos parientes cuyo nombre figuraba en la 
carta. Hasta una eternidad después.

Aún recuerdo cómo se desternillaba mi amigo cuando me con-
taba que una joven a la que quisieron colocar el muerto a finales de 
los noventa negó en redondo ser la descendiente de aquel cadáver 
que llamaba ahora a su timbre. Dio con la puerta en las narices a los 
enviados del museo. Tampoco la policía quiso saber nada del asun-
to. Como no había delito, no había caso. Ni siquiera aceptaron que 
aquello pudiera ser considerado un cuerpo. Alegaron que ellos no 
tenían nada que ver con piezas de museo. Al final, la solución se le 
ocurrió a alguien que conocía a un pez gordo de la marina. Para 
deshacerse del cadáver, lo hicieron pasar por un marinero muerto 
y en su honor se ofició un discreto funeral en altamar, antes de lan-
zarlo por la borda para que se lo comieran los peces.

A este individuo lo empajaron por higiene, porque alguien pen-
só que merecía ser enterrado en su tierra, y había que garantizar que 
el cuerpo llegara en razonable buen estado a su ciudad natal. A otros 
los preservaron con la misma técnica para que sirvieran de modelo 
para estudiantes de medicina. Siendo el método un poco brutal, pue-
de decirse que, al menos, lo aplicaron por una buena causa.

Pero a otras personas que vivieron en el siglo xix las diseca-
ron con fines que no tenían que ver con la higiene o con la com-
pasión, sino con el deseo manifiesto de ganar dinero. Es parte de 
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18 ––––––––––––––––––––––––––––––––––  Miquel Molina

lo que algunos autores han descrito como el «showbusiness etno-
lógico» o, dicho de otra manera, un método para lucrarse con la 
fascinación que producía la diferencia. La diferencia entre un ser 
humano y otro servida en vetustos dioramas.

De todos los casos de antropotaxidermia que hemos llegado 
a conocer, este libro se centra en uno. Tiene por protagonista a un 
personaje bajito y enjuto, de mirada penetrante y ademanes ágiles. 
Presto a entrar en acción si se presenta una ocasión que, por otra 
parte, nunca llega. Vigilante, desconfiado. Suponemos que nació al-
rededor de 1800 en el norte de lo que ahora conocemos como 
Sudáfrica, y especulamos con que murió más o menos en 1830 un 
poco más al sur. Lo más parecido a un nombre que tuvo nunca fue 
El Negro de Banyoles.

El problema es que la palabra «morir» admite muchas inter-
pretaciones. Se muere cuando se le detiene a uno el corazón y 
cesa el riego sanguíneo del cerebro. Se muere cuando se interrum-
pen las constantes vitales. Pero te mueres también cuando, ya ca-
dáver, suplantan tu personalidad para convertirte en una atracción 
de circo. En este caso, has muerto dos veces.

Surgen dudas razonables sobre la condición jurídica de un re-
cién desenterrado al que han disecado para llevarlo a ver mundo. 
¿Es técnicamente un cadáver? ¿Se deshumaniza y se convierte en 
un objeto de museo por el mero hecho de haber sido asignado a una 
vitrina con un número de registro? ¿Es una pieza de arte? ¿Alguien 
a quien han suplantado las vísceras por un relleno de rastrojos pue-
de ser considerado todavía un ser humano muerto?

El asunto sugiere un apasionante debate legal. Un festín para 
juristas ociosos. Un regalo para el periodista. Un éxito de audien-
cia. En todo caso, lo que no admite discusión cuando se ha escu-
driñado a fondo esta historia es que, con cuerpo o sin cuerpo, 
aquí se ha cometido un delito.
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Capítulo 2

El gabinete del doctor Verreaux

En una habitación mal iluminada del South African Museum, el 
taxidermista maneja con traza el escalpelo. Ha colocado el cuer-
po boca abajo sobre un tablero, con la cabeza hacia él. La incisión 
la ha empezado en la parte alta de la columna, como manda el 
protocolo cuando se diseca a un mamífero al que hay que exhi-
bir de pie y de cara a la audiencia. La inevitable cicatriz debe que-
dar en la espalda. De haber sido un león, por ejemplo, hubiera 
empezado por el esternón. Pero el pecho y el vientre de este ca-
dáver tienen que permanecer intactos porque, de lo contrario, su 
exhibición perderá efecto. El corte lo efectúa en sentido descen-
dente y no lo da por finalizado hasta que llega a una distancia de 
50 milímetros del ano. Mientras maneja el instrumento con la 
mano derecha, con la izquierda va tensando la piel y apartando 
el vello allí donde lo encuentra. Va con sumo cuidado. Si hace un 
corte demasiado profundo, provocará un derrame de fluidos. Para 
asegurarse y evitar el riesgo de fuga, espolvorea yeso por encima. 
De esta manera deseca los tejidos situados cerca del corte de la 
epidermis. Es importante que éste sea limpio. Una vez finalizada 
la incisión, se ayuda del mango del escalpelo y de las propias uñas 
para ir retirando el pellejo del cuerpo, avanzando siempre hacia 
la parte frontal del cadáver, en dirección a la zona de las piernas. 
Cuanto más se use el mango, menos riesgo habrá de dañar con 

01 Naturaleza muerta.indd   1901 Naturaleza muerta.indd   19 27/1/20   10:2827/1/20   10:28



20 ––––––––––––––––––––––––––––––––––  Miquel Molina

el filo la membrana que recubre los músculos. Aunque, por mu-
chas precauciones que se tomen, a veces surgen contratiempos. 
Cuando se trabaja en las proximidades de la ingle, por ejemplo, 
es difícil evitar cortes en la arteria femoral, con el consiguiente 
derrame de sangre. Pero eso no es nada que no pueda solucio-
narse con un poco más de yeso.

Lo que sigue requiere aún de más atención: hay que voltear 
la piel y situarla sobre la cara para ir despellejando el cuello poco 
a poco. Cuando se llega a la base del cráneo, se practica un corte 
en la cabeza entre el orificio occipital y la primera vértebra; así 
se puede extraer la piel de forma completa sin obstáculos. Es en-
tonces cuando el artesano procede a retirar los ojos, ayudándose 
de una pinza que se introduce entre el globo ocular y la órbita 
hasta alcanzar el nervio óptico. La órbita debe limpiarse a con-
ciencia antes de espolvorear el yeso. A continuación se abordará 
el interior de la cabeza. Para poder limpiarlo bien, se separa la 
mandíbula inferior de la superior arrancando los ligamentos. Con 
un golpe seco de martillo en la parte del paladar, se consigue hun-
dir la base del cráneo. Y se aplica más yeso. Seguidamente, se agran-
da con la mano el orificio occipital y, para poder limpiar a fondo 
el hueso, se extrae el cerebro.

En el Manual del naturalista preparador de Boitard, la «biblia» 
de los taxidermistas de principios del xix, no se indica qué hay 
que hacer con el cerebro. Es probable que esta omisión se deba 
a que el libro trata de la preparación de mamíferos no humanos. 
En tiempos de Boitard, el cerebro de un simio, de un león o de 
un ciervo lo debían lanzar sin más a un pozo o a un riachuelo.

Pero lo que tiene sobre la mesa el taxidermista Jules Verreaux 
en el edificio de la calle Adderley, en Ciudad del Cabo, no es el 
cadáver de una fiera, sino el de un ser humano que, en muy ex-
trañas circunstancias, ha ido a parar hasta allí. Nos horroriza pen-
sar que Verreaux se deshará del cerebro del hombre que está di-
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El gabinete del doctor Verreaux ––––––––––––––––––– 21

secando igual que lo haría con el de un animal. Tal vez, incluso, 
lo dejará a la intemperie para que se lo coman las alimañas, como 
sugiere algún artículo de prensa de la época.

Ésta es la elipsis central de esta historia. La verdad no reve-
lada. La confesión perdida del «resurreccionista». El diario ínti-
mo que no escribió. El diario íntimo que tal vez escribió para 
luego quemarlo. O el diario íntimo que escribió y que se ocul-
ta, mal catalogado, en los confines de alguna biblioteca.

Jules Verreaux dejará para la historia cuarenta volúmenes ma-
nuscritos en los que contará su vida como naturalista. No sabe-
mos dónde están, nadie ha dado con ellos. Quizá contengan la 
confesión sobre dónde metió el cerebro de la criatura.

Consciente o no de que en este momento arrebata al cadá-
ver su último vestigio de persona, el taxidermista prosigue con 
su tarea hasta el final.

En el proceso de disecar mamíferos, una vez retirado el cere-
bro se agujerea el cráneo para permitir el paso del alambre que sus-
tentará todo el armazón. Pero, antes de introducirlo, hay que hacer 
un alto de algunos días para macerar la piel y secarla. La costumbre 
de los taxidermistas parisinos del siglo xix es someterla a un baño 
con una composición de cinco litros de agua, 500 gramos de alum-
bre pulverizado y 250 de sal marina. El siguiente paso es macerarla 
durante una semana en alcohol. Y, a continuación, llega a la prueba 
de fuego de todo taxidermista.

Dice Boitard en su manual de 1808 que de cincuenta pre-
paradores que había en París apenas uno o dos tenían el talento 
necesario para montar un gran mamífero. A las aptitudes cientí-
ficas para deshacerse de las vísceras sin estropear el pellejo había 
que sumar un alma creativa. Mucho ingenio. Y eso no estaba al 
alcance de cualquiera. Porque hay un momento en que el taxi-
dermista necesita inspiración para transformar la materia orgáni-
ca en arte. Es entonces cuando deviene escultor. Cuando toda la 
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22 ––––––––––––––––––––––––––––––––––  Miquel Molina

superficie corporal ha sido preservada con jabón arsenical, cuan-
do se han cortado y modelado los alambres en función del tama-
ño del individuo; en fin, cuando la carcasa está sólidamente asen-
tada, el artista acomete el reto de modelar la piel para conferir al 
cadáver apariencia de vida. Se ayuda para ello de sus propias ma-
nos y de rellenos de estopa o de paja que le sirven para dar vo-
lumen. Rellenos en los hombros, en las piernas o en el escroto, 
tratándose como se trata de un mamífero macho. El taxidermista 
aplica sutura allí donde la piel sufre desperfectos y, si conviene, se 
ayuda del martillo para obtener el resultado deseado.

Durante el proceso, va a tener que echar mano de todos los 
conocimientos acumulados en su carrera como naturalista. De 
sus propios bocetos de zoología, que en el caso de Verreaux sue-
len ser de una factura excelente. De su deseo de sorprender. De 
la tentación prometeica.

Pero no hay fase más crítica a la hora de afrontar la construc-
ción de una nueva personalidad que la colocación de los ojos ar-
tificiales.

El South African Museum, dada la gran cantidad de mamí-
feros que diseca, dispone probablemente de su propio taller de 
ojos de esmalte. La colección debe de ser amplia, con mucho 
donde elegir. El problema es que rara vez, o ninguna, se precisan 
ojos humanos.

Es de suponer que Verreaux, una vez tiene a punto las cavi-
dades oculares de su criatura, acude al armario donde guarda el 
esmalte con la intención de fabricar, con sus propias manos, una 
mirada de persona. Lo hará en una habitación oscura, para evitar 
que los rayos de sol alteren la delicada operación. Es probable que 
el francés se maneje bien con el soplete y la llama, que se utilizan 
para modelar unos cilindros de esmalte de múltiples colores que 
constituyen la base del proceso, aunque tal vez delegue esta labor 
en un ayudante.
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Una vez moldeado el esmalte, llega el turno de los alambres. 
Son de unos diez centímetros y se usan para sujetar el cilindro y 
darle la forma y el tamaño apropiados, acercándolo después a la 
llama para aplicar el iris a partir de una gota de otro esmalte, ver-
doso en el caso de nuestro hombre. También se vierte una gota 
negra con la que se construye una pupila que se recubrirá con 
una capa de vidrio, sometiéndola al fuego para formar una sola 
masa. Después hay que ponerla sobre yeso pulverizado, para en-
friarla despacio y que no se rompa. Cuando el ojo adquiere su 
forma definitiva, se coloca en la cavidad que ha sido preservada 
con arsénico.

El paso siguiente será confrontar su mirada de humanoide.
Otra posibilidad es que el artista taxidermista opte por uti-

lizar unos ojos sobrantes, guardados, por ejemplo, en el cajón de 
los felinos. Más de un siglo después, un atisbo de verticalidad en 
la pupila del hombre disecado inducirá a algunos testigos a apre-
ciar cierta «felinidad» en su semblante. Pero para que alguien se 
dé cuenta de ese detalle falta aún toda una vida post mortem.

Ciudad del Cabo, alrededor de 1830: con los ojos en su sitio, 
sólo queda completar la estructura de metal y rellenarlo todo de 
paja, aunque lo que usa Verreaux para dar consistencia al pene sea 
probablemente estopa. En ese armazón inicial incrusta el taxider-
mista unos pocos huesos, incapaces por sí solos de mantener er-
guido al individuo. Se trata de la calavera, los dos húmeros, los 
dos fémures, las dos tibias, huesos del pie (tarso, metatarso y fa-
langes) y huesos de la mano (carpo, metacarpo y falanges). Con 
esa falsa estructura, sujeta a una base de madera por los mismos 
alambres que abrazan la cabeza, el hombre mide apenas 135 cen-
tímetros. Es uno de los inconvenientes que tiene someter la capa 
epidérmica a tratamientos químicos reductores.

Tan falso como su tamaño es el color de la piel con que 
Verreaux remata su obra. A la auténtica no le ha sentado bien el 
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arsénico. Este veneno aclara tanto como preserva, por lo que el 
resultado dista de ser impecable. El cadáver ha quedado lleno de 
manchurrones de tono claro. Por así decirlo, el hombre negro, el 
nègre de Verreaux, blanquea.

¿Cómo va el público a sentirse sobrecogido ante un perso-
naje que parece recién regresado de unas vacaciones al sol? Los 
suspicaces críticos de historia natural de París van a pensar que 
les dan labrador del sur por salvaje de la Cafrería… Pero los pro-
fesores de taxidermia ya han encontrado una solución. En algún 
momento del proceso recurre Verreaux al betún para ennegrecer 
a su criatura. Es el mismo betún que se utiliza para lustrar los za-
patos. No es ningún remedio descabellado: los egipcios ya lo ha-
bían usado en sus momias miles de años atrás. Es un fósil, un pro-
ducto natural.  Además, nadie tiene por qué saberlo. Los parisinos 
o los londinenses que pagarán por ver al hombre disecado pen-
sarán que así es la piel de todos los nacidos al sur del Trópico de 
Capricornio: negra como la noche de los tiempos. No tienen por 
qué enterarse de que la sustancia que cubre la piel del buen sal-
vaje es la misma que se va a utilizar pocos años después para as-
faltar las primeras calles de la capital francesa.

Faltan sólo los detalles. Como manda Boitard, se sustituye la 
carne de los labios por una masilla y se deja el inferior un poco 
más salido que el superior. Lástima que éste se haya ensuciado un 
poco con betún al dar los últimos retoques a la piel del bigote. 
Da igual, ya habrá tiempo de limpiarlo. Verreaux cierra la boca 
juntando los labios con una suerte de alfileres. Cose también las 
orejas a las sienes para que no sobresalgan.

«Cuando todo está bien aseado, se acerca a una estufa calien-
te y se deja secar lentamente. Entonces se puede dar la obra por 
acabada», dice Boitard en su manual.

Acabado, pero desnudo. Al pobre diablo, Verreaux le coloca 
encima lo que tiene más a mano. Echa un vistazo a los armarios 
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del museo y saca de aquí y de allá los elementos de atrezzo que 
pueden ser más vistosos. Da igual que no guarden probablemen-
te ninguna relación entre sí. Cuando acabe de vestirlo, el muñe-
co llevará un manto de plumas de pájaro atado al cuello, en la 
mano derecha un arpón de los que se usan para matar hipopóta-
mos y en la izquierda, un escudo propio de un guerrero tsuana. 
El arpón y el escudo los sujeta con unas manos que muestran 
unas uñas muy desgastadas para tratarse de un individuo aparen-
temente joven. Muchos años después, este detalle servirá para es-
pecular sobre la causa de su muerte.

El aspecto final es el de un bárbaro en actitud de entrar en 
combate. Poco le importa al taxidermista que aquel mismo indi-
viduo, en realidad, llevara en vida pantalones largos, sombrero en 
forma de cono y pistola. Que bebiera café, montara a caballo y se 
defendiera en neerlandés. La fidelidad al original no es precisamen-
te la marca de la casa de los Verreaux, conocidos por el sentido tea-
tral de sus creaciones. El término showbusiness no se acuñará hasta 
la segunda mitad del xix, pero Jules y su hermano Edouard ya 
saben en 1830 hasta qué punto es rentable un buen espectáculo 
basado en «objetos» de historia natural. Presentándolo de esta gui-
sa, como si fuera un salvaje, deben de pensar, conseguirán colocar 
mejor su criatura en el mercado de seres estrafalarios.

Una vez disfrazado, llega la hora de empaquetarlo y prepa-
rarlo para un largo viaje. Al haber montado la pieza sin el esque-
leto al completo, Jules podrá enrollarla sobre sí misma para que 
no sufra daño alguno. Si se resquebraja la pintura, siempre se le 
podrá dar un repaso en los talleres de la Maison Verreaux, en la 
parisina Place Royale, hoy Place des Vosges. Un poco más de be-
tún no se va a notar. Falta poner más negro en la cavidad ocular. 
Ya se ocupará alguien de ello en París.

Después de manufacturarlo, hay que comercializar el pro-
ducto. El primer objetivo es, como en todo negocio, encontrar a 
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un buen cliente, alguien que con su dinero amortice el esfuerzo. 
¿Y qué mejor destinatario que el propio Museo Nacional de His-
toria Natural de Francia, uno de los compradores habituales de 
las preparaciones zoológicas de los Verreaux? La institución la di-
rige el barón Georges Cuvier, el padre de la paleontología mo-
derna, el autor de la teoría de las catástrofes. Seguro que encuen-
tra interesante la pieza.

Jules Verreaux enviará a Cuvier una carta, con fecha de 
12 de mayo de 1831, que parece escrita por un vendedor de hor-
talizas más que por un científico. La misiva la entrega en mano 
su hermano Edouard, que ha viajado desde la colonia del Cabo 
hasta Francia con el botín capturado durante meses de saqueo. 
Reza así:

Señor:

Aprovecho el regreso de mi hermano a nuestra bella ciu-
dad de París para anunciaros la llegada de una rica colec-
ción de objetos procedente de esta parte de África: pienso 
que hay numerosos objetos nuevos y de todos los géneros, 
sobre todo de peces y de reptiles en alcohol; por lo que 
respecta a animales y pájaros, veréis que no hemos ahorra-
do ningún esfuerzo a la hora de obtener lo raro y aquello 
de lo que carece totalmente vuestro rico museo. Un obje-
to que no es ni mucho menos el menos interesante de 
nuestra colección es un Bouchouana preparado y muy bien 
conservado y que ha estado a punto de costarme la vida, 
estando obligado para obtenerlo (sic) a desenterrarlo la no-
che anterior en un lugar vigilado por sus semejantes. En 
cuanto a los esqueletos, creo que encontraréis todavía al-
gunas cosas interesantes para vuestro gabinete, y no tengo 
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ninguna duda de que mi padre os dejará elegir todo lo que 
deseéis a un precio razonable, pues no es sin muchos gastos 
que nos hemos procurado una colección tan rica. A partir 
de lo que vea, me podría usted asignar una suma fija por 
año, pienso que todavía podríamos enviaros un gran nú-
mero de objetos.
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