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Ala memoria de todos aquellos que
han creado, conservado y amado el
espiritu de esta ciudad a lo largo de
los siglos.

Amor omnibus idem
[El amor es el mismo para todos]
Virgilio, Georgicas, 111, 244
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1. UNA NINA DE PELO AZAFRAN

Puerto de Barkeno
Nonas de agosto
3 d.C. (756 ab urbe condita)

El antiguo espigon asomaba indestructible entre la arena como la
cabeza renegrida de un titan. Hipnotizado por el vaivén, Lucio
contemplaba esa mole incrustada de lapas mientras la chalupa que
lo habia llevado hasta la nave anclada mar adentro ponia proa de
vuelta a la playa. El enérgico vuelo de una gaviota condujo su mi-
rada hasta un zigzagueo plateado en la superficie.

Un banco de sargos se intern6 en la marea lodosa que se
aproximaba al casco del barco. Las tormentas del dia anterior ha-
bian arrastrado al mar la arcilla de las riberas del Rubricatus. El
rio, tumultuoso, enrojecia el estuario con la violencia de un torren-
te. Se sobresalto al oir una voz muy cerca de €l

—¢:Habias visto alguna vez el panorama desde el mar? El pro-
montorio de Jupiter parece ain mds imponente —dijo un pasajero
de voz gangosa.

Lucio tard6 en responder. Por su mente cruzaban imagenes
de su infancia, amaneceres de pesca a la sombra del promontorio
contemplando, intimidado, aquella masa pétrea que se introducia
en las aguas.

—-De pequeno creia que la montana era un gigante herido
apoyado sobre sus manos —respondi6, echando una ojeada a su in-
terlocutor—. El rio le lamia las heridas, pero €él no dejaba de mirar
al mar desafiando a Neptuno.

La brisa les llevaba los efluvios de la brea fresca, mezclada
con el sudor de los marineros. Tras unos instantes, Lucio oy6 que
el desconocido respondia:



—-Después, de mayor, te das cuenta de que nada tiene mas
sentido que lo aprendido en la infancia. Aunque no sea verdad.

«Ciertamente», pensé Lucio. De nino imaginaba las hileras
de muchachos iberos subiendo a bordo de los buques griegos, car-
tagineses y romanos con destino a Sicilia, a Grecia, a Italia para lu-
char como mercenarios. Y ahora era él quien se iba.

Entonces rememord las historias de Barkal sobre los iberos
layetanos y sobre las riquezas que la gran Barkeno, que asomaba
a la desembocadura desde las laderas del promontorio, atesora-
ba tras sus muros. Como antano, las barcazas cargadas con lingo-
tes de hierro y de plomo, con la sal de la Montana Blanca de Kar-
do, con la madera y los perniles de los ceretanos, y con el cereal
de Ilerda y de la Sigarra, seguian descendiendo cada primavera
y cada otono rio abajo, aprovechando el caudal del deshielo y de
las lluvias.

Se dej6 mecer por el balanceo, fijando los ojos en la costa.
Los aguaceros habian despejado el ambiente caliginoso del vera-
no. Su mirada vago por el curso del rio, tierra adentro, hasta que
se perdi6 en la falda de la Montana Sagrada.

—El gran rio rojo... —dijo aquella voz, de una sonoridad nasal
algo desagradable.

Lucio se volvi6 hacia el desconocido que en ese momento se
amorraba a la bota de vino que llevaba en bandolera. Tras echar
un largo trago, continu6 hablando:

—El rio ha sido la riqueza de Barkeno, pero también su fin,
ahora que el puerto esta casi cegado. ¢Gustas, joven?

Lucio neg6 con un gesto amable. Sentia el estomago revuelto.

—Dentro de pocos anos ya no podran atracar ni las naves mas
pequenas. Pero, jqué desconsiderado por mi parte! {No me he pre-
sentado! —Varias gotas de vino habian manchado su tinicay, cuan-
do sonreia, un destello indicaba que tenia varios dientes de oro—.
Soy Julio Aniceto, comerciante de vinos. ;:Con quién tengo el pla-
cer de hablar?

—Soy Lucio... Lucio Celio, senor. Voy a Roma, a casa de mi
tia Domicia, para incorporarme a las legiones.

Julio Aniceto se rasco la calva e inquirio:

—:Como has dicho que te llamas?
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—Lucio Celio, senor.

—¢No seras familiar del duunviro Gayo Celio, que tiene las
tierras cerca de las Espeluncas? —Mientras hablaba intentaba aco-
modarse los escasos mechones para que le cubrieran la calva, pero
el viento se los volvia a levantar.

=S, senor, soy hijo de Gayo Celio, veterano de las guerras
cantabras.

—He hablado con tu padre en un par de ocasiones. —Hizo un
mohin-. Prefiero el trato con su esclavo... ;Como se llama? :Elbon?
Tiene mas don de gentes, sabe negociar. Sin embargo, tu padre...
tiene mente de campesino. Con todo el respeto, claro. Todo lo
contrario de tu madre, una patricia de pies a cabeza.

Sabia a lo que se referia el tal Aniceto, pero, aun asi, le do-
1li6 el comentario. Habria preferido estar solo en aquellos mo-
mentos. Se retir6 de €l unos pasos. En el puerto relumbraban las
paredes enjalbegadas de la taberna de la Gorgona. Cudntas veces,
tras una larga noche de pesca, Barkal, Garza y €l se habian calen-
tado los huesos ante el fuego con un vaso de vino caliente y miel.
Hasta le pareci6 divisar a Clodio, el sirgador ciego, quien, como
todas las mananas, estaria sentado al sol en la puerta de la taber-
na, mascando con las encias desdentadas las tiras de pescado sa-
lado que constituian su desayuno. Imaginé a las mujeres de los
pescadores jaleando a los borrachos adormilados sobre las redes
y a Vico, el nino tullido de grandes ojos oscuros, suplicando a la
pandilla de mocosos del puerto que lo dejaran jugar, a cambio
de una nuez, o de un pajarillo muerto, o de una concha de ex-
tranos colores.

—Barcino es un buen lugar para el comercio —prosigui6 el
comerciante—, y pronto lo sera ain mas, si, senor, por eso me estoy
edificando una casa en la colina de Hércules. He llegado a un
acuerdo con el jefe del poblado: él me proporciona tierras y yo doy
trabajo a sus habitantes. Lo primero que he construido son las ter-
mas, donde tengo al capitoste y a su séquito bien contentos en re-
mojo, dia si, dia también. Todos quieren ser romanos, si, senor.

Un movimiento en la cima llamé su atencion. El fuego del
faro se iba extinguiendo ante la progresiva victoria del dia sobre
las tinieblas nocturnas. A su lado se erguia un pequeno templo de-
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dicado a Jupiter y, un poco mas abajo, se divisaba la parte mas alta
de la muralla que habia protegido Barkeno durante siglos.

Entre las tribus del interior, la ciudad habia sido famosa por
sus silos gigantescos, donde se guardaban toneladas de cereal, el
excedente de muchos poblados. «Sin ese grano, los ejércitos
de Escipion se habrian muerto de hambre», le habia contado
Barkal. En aquel momento se habian convertido en enormes es-
combreras en las que arrojar cadaveres incomodos. E1 mismo
puerto pronto acabaria inutilizado por los limos, de manera que
la actividad comercial se estaba trasladando al fondeadero ubica-
do en la otra punta de la bahia, y Barkeno ejercia de puerto de
la colonia romana, construida en la planicie costera al otro lado
del promontorio.

—Prefiero hacer negocios fuera de Roma, ¢sabes? Aqui nadie
pregunta tu origen, porque todos son de otra parte. Y los layetanos
son buenos trabajadores, aprenden rapido. No hay mas que ver a
Barkal, tu vecino. Siempre insiste en ser llamado por su nombre
romano, Aulo. Ya te digo, todos quieren ser romanos, jpor Mercu-
rio que quieren serlo!

Lucio examiné con avidez los carruajes estacionados frente
a la hilera de almacenes. La carreta de su padre ya no estaba, no
habian esperado a que el barco zarpase. Baj6 la cabeza y cerroé los
ojos para recrearla. Melena al viento, perfil arrogante, ojos de gato.
Y su mirada... Habia reservado para el momento del adios la mas
dura, aunque también la mas altiva. Los labios de Lucio dibujaban
un nombre: Garza.

Oy6 la tosecilla nerviosa de Julio Aniceto. Alli seguia.

—Barkal muri6 hace poco mas de un ano —dijo Lucio, giran-
do la cabeza para ocultar la humedad de sus ojos.

Recordo sus ultimos dias, la mente embotada por los sahu-
merios que le apaciguaban el dolor, el bravo guerrero layetano
convertido en un ovillo de piel y huesos. «Lug, cuida de ella.» La
cargante voz del comerciante lo sobresalto:

—iVaya! No sabia de su muerte, no trato con €l desde hace
tiempo. Me acuerdo bien de su mujer, c6mo no, esa extrana can-
tabra que vive en una cueva. {Y la hija es una belleza! Garza, extra-
no nombre. Habra heredado una fortuna, las tierras de ese hom-
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bre valen su peso en oro. Tienen la orientacion perfecta, agua en
abundancia, alfar propio para envasar el vino y lo mejor: los cam-
pesinos. Todos son familia, indigenas, emparentados con Barkal,
trabajan la tierra como si fuera suya. Un latifundio de esclavos es
menos productivo que esas tierras, ya lo creo. Pero qué te estoy di-
ciendo, lo debes de saber muy bien.

—Mi padre siempre ha envidiado a Barkal por ello —acert6 a
decir Lucio mientras se llevaba la mano al cuello, del que pendia
el colgante que le habia regalado Garza. Habia pertenecido a su
madre: un circulo de piedra durisima y gris, reluciente como el
metal. Lo habia tenido guardado a buen recaudo, lejos de la mira-
da de su padre. No obstante, al prepararse para el largo viaje, ha-
bia sentido el impulso de ponérselo.

Agarrado al estay y absorto en sus pensamientos, Lucio no
se percato de que los marineros alzaban ya el ancla. Aniceto lo ob-
servaba con detenimiento: pelo castano y, por su madre, ensortija-
do, tez claray ojos azul oscuro. Sin duda, habia heredado el agra-
ciado aspecto de los Domicios, su aristocratica nariz griegay
aquella gallardia de movimientos, pero matizado con los asperos
rasgos de los Celios: menton partido, rostro anguloso y una expre-
sion que podia pasar de la calidez al hielo en pocos segundos.

Barcino empez6 a deslizarse por delante de sus ojos, como
si fuera la tierra la que se moviera. Por la Puerta Marina entraban
y salian regueros de personas como hormigas atareadas. La Sierra
Oscura, asi llamada por el color parduzco de las encinas, cerraba
la llanura por el norte. Algin dios bueno se apiad6 de él y envi6 a
Julio Aniceto a departir con el capitan, de modo que Lucio escap6
hacia la proa. Respir6 hondo sin conseguir sosegarse y busc6 un
rincon donde descansar.

La libertad. Deberia sentirse estimulado, feliz. Pero no era
asi. Un nudo le oprimia la garganta, como si tuviera una soga al
cuello. Meti6 la mano en el cubo de agua que un marinero acaba-
ba de subir por la borda y se refrescé la cara, mientras el barco se
adentraba lentamente en aguas profundas y azules.

k sk ook
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El sol caia inclemente sobre la colonia. Garza avanzaba exhausta
por el kardo maximo, flanqueada de dos hombres. Se tapaban la na-
riz con panuelos de lino, pues el hedor de las cloacas se mezclaba
con el de los orines que, almacenados en grandes tinajas en la plan-
ta baja de algunas casas, eran recogidos por los tintoreros. El hom-
bre que encabezaba el grupo les grité mientras blandia una vara
de vid:

—iDecidle a vuestro amo que estas tareas se hacen por la no-
che! ;Qué tiene en la cabeza ese viejo loco? Hablaré con el edil.

—Por la noche el amo esta muy ocupado con su nueva escla-
vay no se acuerda de dar 6rdenes, {ja, ja, ja! —se burl6é uno de ellos.

—iDile que el duunviro Gayo Celio en persona le metera su
mugrienta cabeza en la cuba de los orines si no se atiene a la ley
municipal!

Elbon, el esclavo personal de Gayo, habia sido el primero en
darse cuenta de que Garza estaba indispuesta, y por ello, a la vuel-
ta del puerto, habia acelerado el paso de la carreta, evitando en lo
posible los baches. Ella no habia dejado de palparse el abultado
vientre en todo el camino, intentando disimular una mueca de do-
lor. Acababan de dejar las caballerias en los establos cercanos a la
Puerta Rubricata para dirigirse a pie hasta la casa, una de las pri-
meras domus construidas en la ciudad. Garza buscé apoyo en los
brazos de Elbon y de su marido, Vibio Crispio.

Gayo Celio se giro y, con ademan impaciente, empezo a gol-
petear la vara contra la palma de la mano. Garza lo mir6: mandi-
bula angulosa, pelo cano, piel colorada... El y Elb6on, amo y esclavo,
parecian hermanos; claro que Gayo destacaba mas debido al par-
che que tapaba su ojo izquierdo y a la tinica angusticlavia.

—Deberias haberte quedado en casa con Domitila, mujer. Mi-
rate: casi no puedes caminar —dijo Gayo.

¢En casa? ;Y perderse la despedida? De ningtin modo. Ni si-
quiera la habia detenido la humedad que al amanecer se escurria
por sus piernas; la dltima imagen que se llevaria de ella no seria
de debilidad e impotencia. Por eso subi6 a la carreta con el vientre
fajado y la cara bien alta. El embarazo la favorecia: nunca antes ha-
bia tenido los labios mads rojos ni las mejillas mds sonrosadas, y has-
ta parecia que su pelo, lacio, siempre ingobernable, lucia ahora
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mas docil y ondulado. El viento marino le habia soltado algunos
mechones de la cabellera color miel, recogida con cintas amarillas,
y su mirada de trigo verde centelleaba con el sol de aquellos sofo-
cantes dias de agosto, unos dias que quedarian cincelados en su
memoria como las letras sobre una lapida de marmol.

Cuando llegaron a casa, Garza quiso dedicar unos minutos
a Domitila, que no habia salido de su habitacién en todo el dia.
Estaba atravesando uno de sus periodos de melancolia, durante
los que se refugiaba en los recuerdos de una infancia feliz, en Roma
y en Tarraco, junto a sus dos hermanas. LLa mayor, Domicia Calvi-
na, seguia viviendo en la casa familiar, junto al Tiber, mientras que
Domicia Cincinata vivia con su marido y su hijo Quinto en la dulce
Tarraco.

—Todo ha ido bien, domina Tila, tu hijo Lucio navega ya ha-
cia Romay en unos dias llegara a casa de tu hermana —dijo Garza
con voz fatigada.

—-Llevo semanas orando a Neptuno para que llegue sano 'y
salvo, el mar es tan traicionero... No tienes buena cara, deberias
haber evitado ese viaje, jhace tanto calor! Tendriamos que estar
en la casa de las Espeluncas, es mas fresca. En la casa de tu difun-
to padre, me refiero, ahora eres de la familia y por tanto también
es nuestra. —Garza la mir6 con una mezcla de fastidio y rabia—.
iOh, querida! ;Te encuentras mal? Seguro que has ido al puerto
para que Lucio no notase tanto mi ausencia. Si te pasa algo me
sentiré culpable. Adn te faltan muchos dias para dar a luz, debes
cuidarte.

—Si no necesitas nada, me voy. —Garza se puso en pie con di-
ficultad y camin6 hacia la puerta. Pero al llegar a ella se sinti6 des-
fallecer. Se apoy6 en la pared y, lentamente, fue dejando resbalar
las manos hasta quedar a gatas.

—Domina —dijo con inquietud—, no habra que esperar mas
tiempo: jel nino esta en camino!

—iPor las diosas camenas! —Tila se puso en pie de un salto,
para la sorpresa de Garza—. {Elbon! {Harmonia! {Enviad a por la
partera! —grit6 con una fuerza desconocida-. Y ti, Garza, levantate
si puedes y cogete de mi brazo, vamos a tu habitaciéon. No te pre-
ocupes, todo va a ir bien.
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Elb6n y Harmonia, su mujer, pusieron en marcha todo lo
necesario. Ellos, que habian implorado descendencia a los dio-
ses, se habian tenido que conformar con ver crecer a sus sobrinos
de Castrum Bergium y a Lucio, a quien habian criado como a un
hijo. Si por algo era envidiado Gayo Celio en Barcino era por
ellos, leales y discretos. Eran el alma de la casa, ni una sola queja
salia de sus labios, aportaban el buen animo que faltaba en la fa-
milia desde la enfermedad de Tila. Todos se preguntaban por
qué Gayo no les habia otorgado ya la libertad, pues si alguien la
merecia eran ellos.

Tila, con los ojos chispeantes, llevo al cuarto de Garza un co-
frecito del cual extrajo, uno por uno, todos sus talismanes. Cada
vez que tomaba uno entre sus manos, lo miraba, se lo llevaba al
corazon y a los labios, y musitaba alguna oracién. La parturienta,
arrodillada sobre la cama y retorciendo las sabanas en cada con-
traccion, recibia los masajes de Annia, su esclava personal, que mi-
raba nerviosa a Tila. Esta, ajena a cualquier otra cosa, continuaba
ocupada con su ritual.

Por fin llegaron Nasia Sabina, la partera, y Fabia Tertula, el
ama de cria. La primera empez6 a dar 6rdenes a todo aquel que
se cruzaba con ella mientras un sirviente instalaba la silla de partos
en la habitacion de Garza.

—iHarmonia! ;Te has ocupado de deshacer todos los nudos?
Toma, pon la estatuilla de las tres acuclilladas en la habitacion de
la parturienta. ;Habéis colocado a Juno Lucina en el larario? Si, ya
veo. A ver, Fabia, ayuda td también.

La partera entr6 en la estancia, casi en penumbra, y ensegui-
da not6 el aroma dulzén del espliego que ardia en un pebetero de
ceramica con la efigie de Deméter. Al ver a Garza se echo las ma-
nos a la cabeza y exclamo:

—iPor la madre Venus! ;Y esas cintas en el pelo? jDomina Tila!
Estas dormida, mujer, jdesantudalas! ;Y las tuyas también! —En cir-
cunstancias normales, una patricia no habria tolerado aquel tono,
pero Tila parecio no tenerlo en cuenta. La partera siguié dando
ordenes—: {Os quiero ver a todas con el pelo suelto! (No quiero ni
un solo nudo en toda la casa! :Ha roto aguas? —pregunt6 a Annia.

—No.
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—iSi! Esta madrugada —dijo Garza con un hilo de voz.

—:Esta madrugada? :Has perdido el juicio? Y te has ido tan
tranquila al puerto... jQué insensatez! Podrias haberte puesto de
parto en la carreta —grit6 Tila.

~Venga, menos hablar y mas hacer. Echate en la cama y dé-
jame palparte. A ver... jAy, madre! Estas mas dilatada de lo que
creia, esto va a ir rapido. Claro, si llevas desde la madrugada...
jQué locura, muchacha! Te has arriesgado demasiado. Espera,
creo que estoy tocando la cabecita. jQue venga el padre y traiga
su cinturén! —pidio Nasia.

Pero Vibio Crispio no aparecia por ninguna parte, y tampo-
co Gayo Celio. Elb6on y Herennio, el esclavo encargado de la puer-
ta, salieron apresuradamente a buscarlos. Nasia Sabina se quejo:

—:No esta el padre? jQué desbarajuste! Menos mal que el
nino viene bien.

Lleg6 Harmonia resoplando con un cinturén de Vibio en la
mano y se lo tendi6 a la partera para que lo abrochara alrededor
del vientre de Garza. Nasia cerro los ojos y respiré hondo varias
veces. Coloco las manos a ambos lados de la barriga de la chica
quien, concentrada en las sensaciones de su cuerpo, empezo a es-
cuchar un leve canturreo, que fue ganando en intensidad. La mu-
jerona estaba entonando un carmen, un cantico tan antiguo que
ninguna de las alli reunidas pudo descifrar mas que algunos nom-
bres: Antevorta, Cinxia, Dis Pater... La salmodia subia y bajaba de
tono, en medio de un silencio solo roto por los quejidos de Garza.
Al final del canto todas entendieron: «que el mismo que te cinéy
te at6 con el matrimonio se suelte ahora y permita salir al nino»,
susurraba la partera mientras desabrochaba el cinturén. Entonces
se dirigi6 a Garza:

—iA la silla de partos! Fabia, Harmonia, os colocaréis detras.
Domina Tila, ti a mi lado. Garza, si lo necesitas agarrate a nosotras.
Y acuérdate: cuando yo te diga, aprietas fuerte.

Se oyeron pasos apresurados en el atrio. Vibio y Gayo habian
llegado. Se acercaron a la habitacion, sin entrar en ella. Dentro se
podian oir los gemidos de Garza y las palabras de animo de las de-
mas mujeres. Gayo paseaba meditabundo, y a veces hacia como
que contaba con los dedos. Vibio, sin embargo, parecia mas rela-
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jado: apoyado contra el muro, mordisqueaba un hueso de oliva

mientras observaba todo lo que las mujeres habian preparado en

el atrio: una cama para Juno Lucina, pues la diosa no abandonaria

la casa en los siguientes dias, y una mesa preparada para Hércules,
su hijo, que mamaria la leche de su seno y creceria fuerte.

Pas6 una hora. Elbon no soporté la espera y se fue a la coci-

na a desgranar guisantes. De repente, de entre las voces de las mu-
jeres surgi6 un llanto potente y se oy6 a Nasia Sabina gritar:

—iEs una nina! Y tiene una preciosa mata de pelo... jrojo!

A Elbon se le derramaron los guisantes por el suelo. Gayo,
con el semblante sombrio, ordené a Vibio que lo acompanase al
tablinum. Vibio escupi6 el hueso de aceituna y lo siguio.

Garza, hija de Barkal, habia traido al mundo a una nina de

pelo azafranado y piel traslicida de tan blanca. El vivo retrato de
su abuela cantabra.

22



2. LA COLONIA BARCINO

Espeluncas
23 de febrero, Terminalia
13 a.C.

Todo estaba ya preparado: el pozo con las brasas humeantes, las
ofrendas y el cordero, que pastaba cerca del altar de piedra don-
de reposaba la hoz sacrificial. Gayo Celio y Barkal habian elegi-
do para la ocasion uno de los hitos de término entre las dos pro-
piedades, en la zona mads elevada. Desde alli, campos de vides
recién podadasy otros en barbecho descendian suavemente has-
ta el rio.

—iSi en Cantabria hubiera sabido que tus tierras lindarian
con las mias habria corrido a enrolarme de nuevo, grandisimo fe-
llator! —exclam6 Gayo, haciendo que Tila frunciera el ceno.

—Perdona los modales de mi marido, Aulo, cree vivir todavia
en un campamento. —Tila dedico la mejor de sus sonrisas a Barkal.
Buscé con la mirada entre sus acompanantes, pero solo vio a varios
mozos y a una nina de la edad de Lucio, de la mano de dos mu-
chachas indigenas.

—No te preocupes, Gayo es un viejo conocido. Mi cohorte de
auxiliares luch6 codo con codo junto a sus hombres en muchas
ocasiones. Su centuria siempre fue la mas disciplinada cuando ha-
bia que serlo... [Y también la mas granuja cuando convenia! —Barkal
saludé a Gayo estrechandole los brazos—. Es un buen dia, el sol ca-
lienta y ya he visto las primeras golondrinas.

Se quedaron unos momentos mirando la desembocadura.
A la izquierda, el promontorio de Jupiter se adentraba en el mar,
formando una bahia cuyo otro extremo lo constituia la colina de
Hércules. El Rubricatus marcaba el confin de la Layetania; del otro
lado del rio estaban las tierras de los cosetanos, bajo la jurisdiccion
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de Tarraco. Era época de mare clausum, asi que solo se veia alguna
embarcacion de cabotaje y barcas de pesca.

—Avisa a tus hombres, dentro de unos dias empezaran las
obras de la via —inform6 Gayo—. Mercurio nos ha favorecido, la
misma puerta de nuestra casa estara conectada en poco tiempo
con la Via Augusta.

—:Qué mas se puede pedir? —dijo Barkal mirando al cielo.

—Tt nada, has quedado bien provisto; en cambio yo... -Gayo
no continu6. Golpete6 suavemente una cepa con su vara de vid.
Las hormigas que subian por el tronco iniciaron una danza fre-
nética.

—-Lo comprendo. Como prefecto del campamento, la cons-
truccion de la ciudad debe de estar causandote muchos quebrade-
ros de cabeza. No querria estar en tu lugar. —Barkal habl6 con su
tono de voz caracteristico, suave, casi aristocratico si no fuera por-
que un ligero acento ibero delataba su origen.

—Ja, ja! ¢Quebraderos de cabeza? Diversion, diria yo. Lo peor
son esos funcionarios de Roma, con las narices metidas dentro de
sus tablillas y sus rollos, asignando lotes de tierray anotando el pa-
trimonio de cada uno de los futuros ciudadanos. Casi todos somos
veteranos de la Cuarta Macedonica, deberian saber que solo po-
seemos lo que Augusto nos ha dado. —Gayo respir6é hondo y puso
los brazos en jarras—. Y a ti te ha dado mucho.

—:Dado? jEstas tierras son mias por derecho propio! Aqui
nacieron y murieron mis antepasados. Ahora Roma las ha catastra-
do y me pide impuestos por ellas, ;debo estar contento? Si deseo
visitar las tumbas de mis ancestros o rezarle a la diosa del manan-
tial he de atravesar tu propiedad. Cuando yo era nino, las tierras
que conducian a las necrépolis eran sagradas, pertenecian a todos.
—Habia hablado con mas pasion de lo que en €l era habitual y se
habia dado cuenta. Se irgui6 sobre si mismo, recuperando la com-
postura antes de continuar—. Roma me ha dado mucho, si, aunque
también es mucho lo que me ha arrebatado.

Lucio observaba la escena cogido de la mano de su madre.
Barkal era tan alto como Gayo. Su cabello, ya canoso, no era de-
masiado abundante, al contrario que las pobladas cejas angulosas,
como de ave nocturna. Hablaba con parsimonia, eligiendo las pa-
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labras, gesticulando con unas manos de dedos largos y delicados,
impropias de un guerrero.

El cordero balé, distrayendo la atencion del nino. jDioses!
¢Qué clase de vellon era aquel? ;Amarillo? No... jEra una nina! Se
habia abrazado a la bestia y la larga cabellera rubia cubria todo el
lomo del animal. Lucio no le quit6 el ojo de encima, pues era mas
o menos de su edad. Barkal prosigui6:

—Gayo Celio, te lo ruego: oficia ta la ceremonia, ain no es-
toy muy familiarizado con los rituales romanos. Por cierto, no me
importa si entre nosotros me llamas Barkal, pero en publico soy
Aulo Asedilo Layetano. Tengo derecho a los tria nomina... Como
ya sabes, soy ciudadano romano. —La voz de Barkal seguia sonan-
do tranquila, sin rastro alguno de rencor.

—Serviste fielmente a Roma, tu ciudadania es bien merecida.
—Gayo mir6 a su alrededor y después a Barkal-. No puedo evitar
preguntarte de donde has sacado ese nombre, «Aulo Asedilo». No
€s muy comun.

—Yo he sido el altimo de una larga lista de familiares que han
comandado tropas auxiliares layetanas. Uno de mis antepasados
luché contra los celtiberos a las 6rdenes de Aulo Terencio Varron.
Ese fue el primer nombre en latin que escuché en mi infancia, de
labios de mi abuelo. En cuanto a Asedilo, asi se llamaba el padre
de mi madre.

—iEl genio de Roma es poderoso, amigo Barkal! —exclamo
Gayo, colocando ambas manos encima del pecho en senal de or-
gullo—. Despierta en el corazén de los hombres el deseo de com-
partir su prestigio. jEmpecemos! En primer lugar debemos cubrir-
nos la cabeza, como un sacerdote, pues el paterfamilias actia como
tal en los rituales privados.

Ambos se cubrieron con un pliegue de la toga. Barkal imita-
ba a Gayo en todo, en una ceremonia que debia ser realizada por
ambos vecinos, pues solo asi el dios Terminus protegeria el limite
de las dos propiedades. Lucio ayudé a su padre y Barkal inst6 a
Garza a hacer lo mismo, aunque fue dificil separarla del cordero.
Cada uno de ellos depositoé una corona de flores, una guirnalda y
un pastelillo de miel sobre el altar, situado al pie del mojon. Des-
pués, Gayo encendi6 fuego dentro de un recipiente de ceramica,
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al cual se arrojaron unos granos de espelta, varias gotas de leche y
vino y un copo de lana del cordero. Tras una oracién, que ambos
pronunciaron con las manos extendidas, se partié por la mitad un
panal de miel y se deposito junto a la piedra de término, cada uno
de los trozos mirando hacia una propiedad.

Lucio, al ver como se derramaba la miel por la hierba, hizo
ademan de ir a mojar el dedo, pero Tila lo agarré con fuerza por
la espalda. «Si hubiera una pequena desviacion del ritual o una in-
terrupcion habria que empezar de nuevo», le habia explicado su
madre. Como no lo dejaban ni pestanear, dejo correr su imagina-
cion. La miel se filtro a través de la tierra y gote6 encima de la tor-
ta de trigo que se estaba comiendo Dis Pater en el Infierno.

Otra vez el balido del cordero. :Qué le estaban haciendo?
Sin apenas tiempo de despertar de su ensimismamiento, el nino
vio hacer a Gayo un rapido movimiento de izquierda a derecha
mientras Barkal recogia en un cuenco la sangre que, a chorro, ma-
naba del cuello del animal. Acto seguido, ambos padres rociaron
el mojon con ella.

Los esclavos de Gayo extendieron una manta en el suelo para
Tila. ElIbon empez6 a despiezar el cordero antes de untarlo de miel
y romero y echarlo a las ascuas. Garza se acerc6 a Lucio y lo invito
a jugar con ella, pero acabaron por asomarse demasiado al pozo
de las brasas y Tila los conmin6 a sentarse a su lado.

—Garza, jqué nombre mas raro! —dijo Lucio—. Me suena a...
jserpiente!

La nina se carcajeo, contagiando al chico. Entonces se enco-
gi6 de hombros y mostr6 una sonrisa mellada.

—Mi madre eligi6 el nombre, es cantabro. Me gustan mucho
las serpientes, pero las garzas son pdjaros, les gusta picotear en las
orillas de los rios. Y como yo siempre estoy en el rio... —Garza se
limpi6 la nariz mocosa con la manga de la tinica.

-Y tu madre, ¢no va a venir? —pregunto Tila.

—No. Ella vive en la cueva del manantial. No habla latin. —Se
abraz6 las rodillas y coloco la barbilla encima-—. Pero si sabe hablar
con los animales.

—En mi casa hay cucarachas —intervino Lucio—. A lo mejor tu
madre les puede decir que se vayan. Me dan mucho miedo. Y asco.
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—iSeguro que esto no te da asco! -Harmonia se acerc6 con
un cuenco de caldo caliente para cada uno.

Tras la sopa, lleg6 el turno del cordero. Garza se neg6 a co-
mer, y Lucio quiso hacer lo mismo pero su padre lo obligé. El dios
Terminus no aceptaria aquel desprecio. Gayo reprendi6 a Garza por
no comer la carne del cordero sacrificial y la nina se enfurruné. Des-
pués, cuando nadie los veia, los ninos mojaron los dedos en la miel,
mezclada con sangre, que chorreaba por la piedra sagrada.

La comida no se alargdé demasiado, pues empezaba a hacer
frio. Tras recoger los enseres, los adultos se despidieron y, cuando
echaban a andar cada uno hacia su casa, Gayo Celio se volvié hacia
Barkal y le dijo en voz bien alta:

—Puedes ir hasta la necropolis y la cueva sagrada sin mi per-
miso, no quiero incomodar a los espiritus de tus padres. {Pero no
le permitas a esa mujer que trajiste de Cantabria acercarse a mi
casa ni merodear por mis tierras! ;Ha quedado claro?

Barkal, muy serio, asintié con la cabeza antes de irse. Duran-
te el camino de vuelta empezo a levantarse viento y aceleraron el
paso. Lucio, de la mano de su padre, not6 que se habia puesto de
mal humor.

—¢No has oido a ese cretino, Tila? En cuanto podia se ponia
a hablar la jerga indigena para que no lo entendiéramos.

—iBarkal es muy refinado y agradable para ser layetano! Ade-
mas, solo hablaba ibero cuando daba 6rdenes a sus hombres, ¢es
que no te has fijado?

—-Ese engreido habla ibero cuando no quiere que nos ente-
remos de lo que dice. Seguro que se ha estado riendo de mi delan-
te de mis narices.

En cuanto llegaron a los horrea de los cereales, Gayo recordo
a Elbon los trabajos pendientes:

—Necesitamos mas tripodes para las anforas de la cella olearia.
iMaldito Numio! ;La cella vinaria ha de orientarse al norte! Cada
vez que la veo me dan ganas de... ¢Y los sacos? ¢Estan ya prepa-
rados?

—No tenemos gente suficiente para los telares... Dextro no
da abasto en los corrales, ademas se ha estado ocupando de la poda
y de construir la zahurda.
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Lucio se solt6 de la mano de su padre y corri6 para perseguir
a las ocas.

—:Como es posible? Barkal, sin un solo esclavo, produce mas
que nosotros —se extrano Gayo.

—Sus familiares trabajan para €l. Viven en la propiedad, an-
tes habitaban en el poblado viejo y en Barkeno, y ahora Barkal los
ha empleado. Ha contratado a Lucceyo Quilén, un capataz cam-
pano, y le esta ensenando a cultivar a la manera italica.

—Vaya, vaya, a la manera itdlica, ;eh? —Gayo se pas6 la mano
por la barbilla—. Me he criado en Italia, he trabajado la tierra des-
de que pude sostenerme en pie, a la edad de mi hijo ya ordenaba
cabras y pisaba uvas, y a los diez anos esquilaba ovejas. Pero si ten-
go que estudiar los libros de Caton —jque los dioses honren su me-
morial— para demostrarle a ese palurdo cémo trabajamos los ro-
manos, por el negro diente de las Grayas que lo haré.

K ok ook

Puerto de Barkeno
14 de junio
13 a.C.

El sol centelleaba sobre el mar. Gayo Celio esperaba de pie en la pla-
ya; el barco del emperador no podia tardar. Casi no habia pegado ojo
repasando los preparativos. Iba a encontrarse cara a cara con Octavia-
no, jpor Marte Vengador! Eso superaba en mucho sus expectativas.
Primo Domicio, su suegro, llegaria con la flota imperial y Servilio Pul-
cro, el magistrado enviado desde Roma para supervisar la fundacion
de la nueva colonia, esperaria en el foro la llegada de la comitiva.

No lo podia creer. Alli estaba, mirando ansioso hacia el otro
extremo de la bahia, con su brillante cota de malla, luciendo sus
condecoraciones en el pecho, las tres phalerae de bronce ganadas
en Actium y la de plata, obtenida por su valor en Asturia; el tahali
nuevo para la espada, con su empunadura de madera de arce, en-
negrecida de tanto uso; el casco de centuriéon con penacho de crin
de caballo, tenida de rojo, y las grebas de bronce dorado.
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La jornada iba a ser cdlida. Mientras se ajustaba el parche,
noto6 que el panuelo del cuello empezaba a mojarse de sudor. Ha-
bia estado sonando con una ocasién como esa toda la vida. Evi-
taba echar la vista atras, a los anos de juventud en Bononia, antes
de alistarse en la Cuarta Macedonica huyendo de la miseria y el
sufrimiento. Media vida en el ejército, cumpliendo 6rdenes. Me-
dia vida viendo y callando, trabajando del alba al crepusculo, lu-
chando por conservar la vida y por obtener su mintuscula parcela
de honor. Durante ese tiempo habia intentado no pensar dema-
siado en nada que no fuera progresar. Solo guerrear, comer, mar-
char sin descanso, proteger al companero y siempre obedecer,
ciegamente, obedecer, al optio, al centurion, obedecer al tribuno,
al legado, a Augusto. Obedecer y hacer obedecer, inicamente asi
se obtiene el triunfo y se engrandece la patria, con un ejército
disciplinado, integrado por campesinos rudos, soldados de ma-
nos encallecidas.

Ante sus ojos, cientos de cerdos, ovejas y toros se habian
desplomado, para la mayor honra de Roma, en lustrationesy sa-
crificios que alegraban a los dioses y propiciaban la victoria, mien-
tras €l, pasivo, paciente, sin pensar en nada, solo en sobrevivir,
veia a los sacerdotes rebanar el cuello de las victimas y elevar sus
manos ensangrentadas al cielo. Imaginaba que entonces Jupiter
los miraba directamente a los ojos y el alma del sacrificante se
alimentaba de gloria.

Era una jornada luminosa de junio, el dia después de los idus,
y todas las miradas estaban puestas en €l, Gayo Celio, hijo de Ati-
sio, prefecto del campamento convertido en ciudad. Actuaria de
sacerdote, oficiaria la lustratio para consagrar la colonia de vetera-
nos. ¢Y después? Su mente vol6 hacia los anos que aun estaban por
venir y vio a sus nietos luciendo la toga patricia, como los Domi-
cios. jComo se les iluminaria la cara cuando Lucio les explicara el
dia en que el abuelo Gayo Celio levanto sus manos ensangrentadas
al cielo y el viejo Jupiter lo mir6 a los ojos!

El espigon de Barkeno emergia de las aguas bajas. Habia per-
dido el revestimiento y mostraba su corazon de mortero y guijarros.
Una de las primeras deliberaciones del senado municipal se habia
referido a esa cuestion: sconvenia invertir esfuerzos en un puerto
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ya casi cegado? Estaba claro. Era preferible construir muelles y es-
colleras en Barcino, entre la Puerta Marina y la Puerta Romana. Al
fin y al cabo, hacia anos que el fondeadero del otro lado de la ba-
hia, mas alla de la colina de Hércules, habia empezado a monopo-
lizar el comercio fluvial del Rubricatus.

Los vitores y las exclamaciones de la gente congregada en la
playa despertaron al prefecto de sus cavilaciones. Entorno los ojos
yvio a la flota de Augusto entrando en la bahia: la Ops, una impre-
sionante hexarreme, el buque insignia de la flota de Miseno, venia
escoltada por tres trirremes y varias liburnas. Cientos de remos su-
bian y bajaban majestuosos mientras el viento de poniente henchia
el velamen purpurado de la nave oneraria que formaba parte de la
flotilla. Corri6 hacia la pasarela de madera que servia de muelle y
dio orden de zarpar a las barcas. Tras ello, subi6 a un estrado im-
provisado y areng6 al grupo de veteranos.

—iSoldados! Este es el dia mas importante de vuestras vidas.
—Gayo se arranco de un tirén el panuelo rojo del cuello, comple-
tamente empapado. Por suerte llevaba otro de recambio—. Hemos
caminado mucho para llegar hasta aqui. Por fin tenemos un hogar,
somos afortunados, hemos dejado a tantos valientes por el cami-
no..., Lutacio, Cepio, Rutilio hace anos que de dia tragan polvo en
el Averno; y ¢sabéis qué hacen por las noches?

—iSe juegan a los dados las bragas de Proserpina! —grit6 una
voz entre la multitud.

Los hombres rieron nerviosamente.

—Se desvanecen en el olvido. ;Y nosotros? Dormimos en nues-
tras casas, trabajamos nuestras tierras, cuidamos de nuestras muje-
res. Tras una vida de lucha sirviendo a nuestro amado Augusto nos
lo hemos ganado. ;Somos la Cuarta Macedoénica! —-Los hombres lo
vitorearon—. jPor los dioses de vuestros antepasados, cuanto mas
satisfecho quede el emperador mas beneficios obtendrad la colonia!

Una multitud de indigenas, con las caracteristicas tinicas
claras con bordados color vino y alpargatas de esparto, abarrotaba
las calles de Barkeno que bajaban hacia el puerto. Estaba todo bien
previsto, el séquito no avanzaria por el antiguo camino que rodea-
ba el promontorio. Los cascos de los caballos hollarian la flamante
via que recibia el nombre del emperador. Gayo, ya con el panuelo
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limpio, se ajustd la correa que le sujetaba el manto escarlata e hizo
ademan de acercarse a un hombretén de pelo cano:

—iClodio!

Con tunica nueva y sandalias oscuras, Clodio se puso firme
cuando oy6 su nombre. Aun no se habia podido librar de esa cos-
tumbre. Después caminé hacia quien habia sido su centurion. Gayo
lo agarr6 del antebrazo diciéndole:

—Confio en ti, hermano. Haz que esta piara de verracos se
comporte.

El hombre sonrio, dejando al descubierto cuatro dientes ama-
rillos y unas cuantas muelas negras.

—jAtencion, legionarios! —bramé Gayo.

Las barcas se acercaban. Cuando embarrancaron sobre la
arena, dos porteadores elevaron por encima del agua la silla de
Octavio Augusto y lo llevaron hasta tierra firme. Gayo lo habia vis-
to por primera vez en Filipos, cuando era un apuesto joven de vein-
tinn anos aliado con Marco Antonio, ambos luchando contra los
asesinos de Julio César. En Actium habia combatido en el mismo
barco que Octavio, convertido ya en general victorioso. Siendo op-
tio en Cantabria, Gayo fue testigo de la severa enfermedad que lo
aquejaba: como su padre Julio César, los favorecidos por los dioses
estan condenados a soportar el fuego divino en sus entranas.

A sus cincuenta anos, Augusto conservaba todo su vigor; sus
frecuentes afecciones no parecian haber hecho mella en su aspec-
to. Bronceado y sonriente, con el pelo castano claro bien recortado,
vestia como un soldado, con una impresionante coraza musculada.
Cuando Primo Domicio y los demas hubieron desembarcado, el
grupo de notables se dirigi6 hacia donde los esperaba Gayo. Este
empezo6 a aclararse la garganta para hablar, pero entonces la comi-
tiva se quedo mirando fijamente hacia la multitud. Augusto, igno-
randolo, dijo:

—iSon formidables!

Confundido, Gayo Celio se dio media vuelta. jPor Castor y
Polux! ¢Qué significaba aquello? La muchedumbre habia abierto
espontaneamente un pasillo al escuchar un sonido metalico tinti-
neante. Un grupo de jinetes avanzaba encabezado por Barkal. Se
colocaron en semicirculo justo por detras de Gayo, desmontaron
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e hincaron la rodilla en tierra. Acto seguido, se inclinaron al uni-
sono ante un Augusto que los contemplaba extasiado.

Lucian magnificos con sus tunicas blancas de lino ribeteadas
de escarlata, un disco metdlico a modo de coraza sobre el pecho,
escudos circulares de vivos colores, cascos de cuero endurecido
con apliques dorados y el talle cenido con los cintos de las impre-
sionantes espadas curvas, las falcatas. Barkal destacaba entre todos
por su pectoral, repujado con una cabeza de lobo, y el casco dora-
do con penacho de plumas negras tornasoladas, agitadas por la
brisa. Parecian guerreros antiguos: los muslos brillantes untados
de oloroso ungtiento y el largo pelo trenzado como la crin de sus
caballos, enjaezados a la manera ibera, con discos de plata en el
freno y en las bridas.

—Gran Augusto —habl6 Primo Domicio, el suegro de Gayo
Celio—, permiteme presentarte a Barkal. Gracias a €l, Agripa y yo
logramos un acuerdo rapido y ventajoso con los layetanos del sur
para establecer la colonia.

—Levantate, Barkal. Tengo entendido que dicho acuerdo im-
plicaba la entrega a Roma de todas las armas... Y parece que esa
parte del trato no se ha cumplido. —Augusto reprendi6 a Barkal
con una media sonrisa mientras admiraba su falcata.

—Imperator, soy Barkal, si, pero me enorgullece haber adop-
tado el nombre de Aulo Asedilo Layetano. En cuanto a las armas,
estan inutilizadas. Pertenecieron a nuestros abuelos, y a los abue-
los de nuestros padres, es lo tinico que conservamos de la época
en la que ayudamos a los Escipiones. Nuestra fidelidad a Roma no
es nueva, como ya sabéis.

—No te preocupes, solo te ponia a prueba, noble Aulo. Toma
asiento a mi lado durante la ceremonia. Consideraré un honor que
tus jinetes me escolten hasta el foro de la nueva Barkeno. Roma se
honra de contar con amigos como los layetanos.

Gayo carraspe6 de nuevo. El mamarracho de Barkal le esta-
ba estropeando el dia, jsentarse al lado del emperador! Dirigi6 a
su suegro una mirada gélida.

—iAh, gran Augusto! Este es Gayo Celio, prefecto del campa-
mento. Si vos no ordenais lo contrario, le corresponde a €l oficiar
la ceremonia de la lustratio —informé6 Primo Domicio.
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—Es un orgullo para la Colonia Julia Augusta Faventia Pater-
na Barcino que nuestro imperator esté presente en su consagracion
—dijo Gayo.

No pudo sostener por mucho tiempo la mirada de Augusto.
El principe del Senado irradiaba un magnetismo capaz de acobar-
dar al mas fuerte. Por un instante, Gayo olvid6 la rabia hacia Barkal
y su exhibicion ecuestre. Por Jupiter que aquel era el dia mas impor-
tante de su vida. Algunos decian que Augusto era un dios viviente.

%k ock ook

El ritual obligaba a magistrados y victimas del sacrificio a dar tres
vueltas completas a la ciudad que debia ser purificada. La comitiva
la encabezaba Augusto, a caballo, acompanado de Primo Domicio,
el primer patrono de Barcino, y Servilio Pulcro, el curator de la na-
ciente colonia. Al frente del séquito municipal iba Gayo Celio, a
pie, llevando de la mano a Lucio. Tras ellos avanzaban sacerdotes
y magistrados, y los animales, un gran buey blanco, un cordero y
un cerdo negro, debidamente engalanados con flores y coronas
vegetales, llevados por sus pastores. Barkal y sus jinetes iberos ce-
rraban el cortejo, al que habian asistido casi todos los ciudadanos.

Justo cuando habian iniciado la segunda vuelta, Primo des-
monto y se ofrecio a llevar a Lucio en el caballo. Gayo aprovecho6
para entablar una charla con €l.

—Tenia entendido que iba a venir también Agripa —dijo Gayo.

—Qué contrariedad para ti, ¢;verdad? Tu querido Marco Vip-
sanio Agripa estd en Panonia. No cuentes con verlo.

—En realidad, era a ti quien queria ver. Pronto adjudicaras el
portorium de Ad Fines, ¢no es asi? ;Quién mejor que tu yerno para
ocuparse del cobro del impuesto?

—-Desde que Augusto esta en Tarraco, hay legiones de funcio-
narios controlando hasta el altimo sestercio. Olvidate del portorium,
el censo de la provincia esta casi acabado, no puedo actuar con la
libertad de antes. Los publicanos planean sobre él como una ban-
dada de urracas.

—Pero td, como procurador de finanzas de la Tarraconense,
no vas a permitir que las urracas se lleven una joya que puede lu-
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cir tu querida Tila. Tengo intencién de construir una domus en
Barcino, una casa digna del rancio abolengo de tu familia. El di-
nero que te pido es por tu hija.

—:Mi hija? ¢Desde cuando te importa mi hija? —El sol daba
de pleno y Primo coloc6 una mano a modo de visera sobre sus
ojos—. Tila es para ti un trofeo para pavonearte entre tus hombres.
Esto ha de acabar, Gayo.

—ijIncumplisteis el trato! Habiamos hablado de trescientas
yugadas de tierra y al final fueron solo doscientas, la mitad de vi-
des. Con suerte podré sacar trescientos cullei de vino al ano. Barkal
tiene mas y mejores campos. Y aspiro a ser uno de los benefactores
de la colonia —respondi6 Gayo.

—iBaja la voz! —Primo mir6 a Gayo con los ojos encendidos
de ira—. Deberia haber traido un sombrero, este sol va a acabar
conmigo. —Se cubri6 la cabeza con la toga—. Aulo Asedilo Layeta-
no, o Barkal, como quiera que se llame, recibi6 lo que era justo.
Gracias a su mediacion con los indigenas, la fundacion de la colo-
nia progresa como la seda, ti lo sabes bien como prefecto del cam-
pamento, cargo, por cierto, para el cual no hiciste ningtin mérito.
Me lo debes todo a mi.

—¢A ti, dices? ¢Olvidas que fue Agripa quien me ascendi6 a
primus pilus en Cantabria después de perder el ojo? Me gané la dig-
nidad ecuestre.

—La dignidad si, pero tu pequena fortuna te la di yo, aparte
de una patricia como esposa.

—Y de qué me ha servido? Una munequita de vidrio que gi-
motea dia y noche, una tarada a quien no habrias podido casar con
ningun otro. A estas alturas ya deberia haberme dado dos o tres
hijos —se lament6 Gayo, mirando de soslayo a Lucio, absorto en la
cabalgata.

—Una patricia con una dote considerable. Ademas, me expu-
se mucho para que pudieras quedar al margen del sorteo de las
parcelas. Recibiste las mejores tierras, muchas mas de las que te
correspondian. Con eso acab6 nuestro trato.

—Comprendo, suegro. No te apures. Tras la ceremonia, su-
pongo que el emperador estara muy interesado en escuchar al
prefecto del campamento de la nueva colonia. Hablaremos de
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los malditos cantabros, y de las fatigas alli vividas por las legiones
y por él mismo. Poseo una gran memoria, recuerdo todo lo que
vi, dia tras dia. Y noche tras noche. —Gayo desafié a Primo con la
mirada—. Lo recuerdo con pelos y senales.

Primo apret6 los punos y murmuro entre dientes:

—iQue se te lleven las Furias! Eres temerario y a la vez estu-
pido, Gayo Celio. Desde que esta en Tarraco, el emperador come
de mi mano. Me seria muy facil deshacerme de ti.

—-Y a mi de tu querida Tila. —El ojo del ciclope centelleaba.

—iMaldito bastardo, hijo del Averno! Esto tiene que acabar,
por el bien de Lucio. El portorium de Ad Fines sera lo tltimo que
obtengas de mi. jLo ultimo!

k sk ook

Cuando el séquito se dirigia hacia la Puerta Rubricata, Primo vol-
vi6 a montar en su cabalgadura, ocasion que Augusto aprovechoé
para montar a Lucio con €l. Gayo Celio no cabia en si de orgullo.
El emperador no se cansaba de ensalzar los valores de la familia y
de la educacion segun las costumbres de los antepasados y arras-
traba una gran tristeza por no haber engendrado hijos varones.
Cuando el nino aparecio6 en el foro sobre la montura imperial, Tila
estuvo a punto de desmayarse de la rabia, pues nadie habia alli de
su familia o de sus antiguas amigas patricias para presumir de ello.
El disgusto le dur6 unos meses y Lucio nunca comprendi6 por qué
razon su madre no compartia su alegria y la de su padre.

En el estrado principal, acomodado delante del altar, sobre
las escalinatas del templo, los notables explicaban a Augusto sus
necesidades. En efecto, varias familias romanas llevaban estableci-
das desde antiguo en aquellas tierras: Gayo Emilio explotaba los
filones de hierro, plomo y plata de ambos lados del rio, y Décimo
Julio habia sido uno de los pioneros en el cultivo de la vid. Presu-
mia de sus prensas y depositos, construidos en antiguas tierras co-
munales arrebatadas a los indigenas. La sed de vino propiciaba la
sustitucion progresiva de los cereales y los olivos por vides. Cada
dia aparecia un nuevo comerciante dispuesto a comprar el vino de
la préxima cosecha.
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Barkal tampoco desaprovecho la oportunidad para charlar
animadamente con Augusto, ante un Gayo furibundo. Ancianos
y mujeres habian llevado sus sillas y las habian situado frente al
templo. A ambos lados del estrado, alzaban sus insignias los por-
tadores de las dguilas de la legion, acompanados de los musicos,
provistos de trompasy curvados cuernos, ademas de los veteranos
portaestandartes —los toros de la Sexta Victoriosa y la Décima Gé-
mina y el capricornio de la Cuarta Macedoénica—, dos de ellos con
el yelmo cubierto de una piel de lobo y el tercero con una piel
de oso.

El templo atin no estaba del todo terminado, como buena
parte de la colonia. Augusto habia querido estar presente en la
consagracion de la ciudad antes de partir para Roma, por eso la
ceremonia se estaba realizando antes de lo acostumbrado.

—Los hombres han estado trabajando duro estos anos para
construir la cimentacion de la muralla, las cloacas, la pavimenta-
cion, el acueducto y el templo —dijo Primo Domicio a Augusto
mientras este se desprendia de las grebas y la coraza, dejando al
descubierto grandes manchas rojizas en los brazos y en las piernas.
Parecian picarle mucho, y se las rascaba con fruicion cuando le
respondi6 en voz baja a Domicio:

—Manga ancha con Emilio y Julio; si quieren construirse una
domus antes de que el foro esté acabado, permiteselo —dijo con la
mano delante de la boca para que nadie pudiera leerle los labios—.
Esos dos pajaros llevan muchos anos escapandose del fisco, deben
de haber amasado una fortuna con los metales y el vino. Julio me
ha confesado haber recibido una propuesta de Baetulo para ser
patrono del municipio.

—Lo sé —contest6 Domicio—, pero no tiene ningun interés en
proteger a los nietos de las mulas de Mario, emparentados todos
ellos con indigenas. Baetulo no tiene la suficiente enjundia para €él.

—Dile algo de mi parte: ya que Augusto le ha construido una
pequena Roma al lado de sus tierras, un lugar donde podra hacer
sacrificios a los dioses ante un templo, donde habitaran médicos,
abogados, jueces, donde se podra banar en condiciones y celebrar
juegosy espectaculos, y teniendo en cuenta los viajes a Tarraco que
se ahorrara para todos esos menesteres...
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—... lo invitaré en tu nombre a engrandecer esta pequena
Roma con su protecciéon —prosiguié Domicio—. Le diré que hace
falta un benefactor para el colegio funerario de los veteranos y los
diferentes sodalicios...

—... etcétera, etcétera. Si tantas ganas tienen de gloria, que
paguen. —Augusto bostez6 sin control. Prosiguié con un tono can-
sino, como si hubiera pronunciado aquellas frases cientos de veces.

—Respecto a lo sugerido por los colonos sobre la dedicacion
del templo... —intervino Servilio.

—No quiero que se vuelva a hablar del tema. —~Augusto acom-
pano su afirmacion con un gesto categorico con la mano—. El tem-
plo estara dedicado a la diosa Roma y al genio de Augusto, nunca
a mi persona.

—Si, pero en Oriente...

—Oriente es Oriente, alli las cosas funcionan de otra manera.
Recuérdalo, Servilio, yo solo soy un mortal, el primer servidor de
Roma.

k sk ook

Las trompas sonaron. Gayo senal6 hacia el templo y se inici6 el
ritual. Un agrimensor descendio las escaleras con la groma en la
mano, pues la centuriacion de las tierras se habia dado por fina-
lizada hacia ya tiempo. La llanura litoral, hasta la misma desem-
bocadura del Rubricatus, se habia dividido segtiin una reticula de
cuadrados, a partir de la cual se habia disenado la planta de la
ciudad y se habian parcelado las tierras, repartidas después por
sorteo entre los veteranos.

A continuacion, dos porteadores presentaron ante el empe-
rador la forma, es decir, las planchas de bronce con el plano de la
ciudad que serian colocadas en el foro. Un camilo ofreci6 a Servi-
lio Pulcro un codex, mucho mas detallado, con el nombre de todos
y cada uno de los propietarios de las parcelas urbanas y de las ras-
ticas, para que fuera custodiado en los archivos de Roma, ademas
de la ley municipal.

Gayo, que habia cambiado la indumentaria militar por una
toga nueva ribeteada de dos franjas purpura, se cubrié6 con ella la
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cabeza antes de iniciar el ritual. Con una rama de olivo, roci6 agua
del Tiber sobre los animales y después lanzo6 aspersiones simboli-
cas a los cuatro puntos cardinales. Solo entonces se procedio6 al sa-
crificio de las tres bestias, que se entregaron docilmente al victima-
rio y derramaron su sangre sobre la Tellus Mater. Cuando Gayo alz6
al cielo las manos ensangrentadas, siete gaviotas volaron hacia su
derecha. La Colonia Julia Augusta Faventia Paterna Barcino nacia
con los mejores augurios.





