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A mis hijos,
José Maria y Francisco Javier.



—Majestad, cuando quiera.

El rey levanta los brazos. El mozo de retrete sube en-
tonces la fina camisa del monarca y se apresta a enrollarla
por encima de su cintura.

«Qué hermosura de carnes». Una admiracion infinita,
eso es lo que le produce la contemplacion de la hechura cor-
poral que se despliega ante sus o0jos: esos hombros carnosos
unidos a un cuello fuerte, herculeo, de toro herengue o per-
lino (un cuello preparado para sostener la cabeza que, a su
vez, sostiene la corona del reino); esa espalda formidable,
dividida, cual Imperio romano, en dos extensas mitades; ese
surco, apenas perceptible, en la parte superior, profundo y
bien trazado al llegar a la cintura, donde se desdibuja en una
planicie relativamente amplia para luego derivar en la raya
poblada de vello negro que separa el nalgatorio, los podero-
sisimos gluteos destinados por la Divina Providencia a sen-
tarse en el trono de Espana.

Nunca decaera el asombro que siente ante la vision,
breve aunque repetida en el tiempo, de <ambos hemisferios».
Maldita expresion. Mueve la cabeza de izquierda a derecha
mecanicamente. Mientras acaba de enrollar con suma peri-
cia la preciosa tela de batista, es consciente de que no debe-
ria tenerla en la cabeza. Qué pensaria su majestad, a cuyo
servicio lleva quince anos, si supiera que su fiel Cuino no



puede borrar de su mente esas palabras de tan odioso re-
cuerdo. Pues se hallan inequivocamente unidas a una frase
que tantos males, tantas sediciones, tantas perfidias ha pro-
vocado —doceanistas, veinteanistas, francmasones, todos en
contra del inico y legitimo poder, el del monarca absoluto—:
«LLa Nacion espanola es la reunion de todos los espanoles de
ambos hemisferios»; articulo primero, capitulo primero, ti-
tulo primero de la barbara cosa llamada Constitucion. Bar-
baridad que el rey nunca estuvo dispuesto a acatar. Y, cuando
lo hizo, fue por estar en riesgo su vida y también la de la rei-
na Maria Josefa Amalia, su esposa en aquellos momentos.

Si bien ahora, reflexiona el mozo de retrete, uno de
esos hemisferios, el americano, ya no esta bajo la jurisdiccion
politica del monarca. Como mucho (y es un consuelo), bajo
la jurisdiccion religiosa del Papa.

El rey se deja caer en el sillico. Crujen las maderas pre-
ciosas (caoba, sandalo, palisandro), agobiadas por el real
peso. Un peso digno de un Hércules, pero cuyo guarismo es
secreto de Estado. A ojo de buen criador de cerdos —€l, An-
tonio el Cuino, lo fue antes de ser aguador y luego mozo de
aguas mayores y menores del rey—, no baja de las diez arro-
bas. «<En la montanera lo aprendi todo», decia, ufano. «A se-
parar lechon de gordo y a recebar la hembra primal, la de
buen jigo, antes de que se ponga a parir como una puerca...».
El rey le reia estas gracias. Y mas le reia la ocurrencia de bus-
carle hembras de buen ver; mozas de partido a las que nun-
ca se les daba un pago, pues, con la suerte de ser elegidas
para las reales apetencias, debian darse por contentas. Aun-
que ninguna como la Naranjera, de la que el monarca se en-
capricho6 un tiempo. En verdad fue su primicia en rameras,
al poco de morir su primera esposa.

Suspira el rey. Comienza un penoso proceso de dura-
cion incierta. Hay dias en los que permanece una, dos, hasta
tres horas alli sentado, en el trono cotidiano, esperando lo
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que parece no llegar nunca. Y eso que ya no es su principal
problema de salud. Ahora teme que se le repitan las horribles
convulsiones que lo acometieron estando en El Escorial. El
no recuerda nada, pero, segun le refirieron, dio en el mis-
misimo suelo del coro de la basilica, desde donde escuchaban
misa su hermano Carlos y él. Y el panfilo, paniaguado, me-
dio cocho, sangre de nabo de su hermano, solo levanto las
manos para pedir el auxilio de Dios en vez de pedir la ayuda
terrena, que era la urgente, y trasladarlo en un colchon, como
asi hicieron por orden del gentilhombre de camara, hasta
su lecho. El peluquin, confeccionado con primor no hacia
ni dos semanas, quedo lastimosamente tirado por los suelos
y no se pudo recuperar. Algun servidor o algun fraile, con la
prisa o el miedo de que pereciese el rey en ese trance, lo pi-
soteo, y mechones nigérrimos quedaron diseminados por
doquier; seguramente algunos pegados en suelas de sandalia
frailuna o de zapaton basto.

El no recordar el incidente y saber por su médico que
quiza la sangre se le estaba espesando como el chocolate
—«sangre gorda», la llamo- lo asusté6 muchisimo. Mas que el
accidente de coche del ano anterior, que lo dejo con una
brecha en la frente, sangrando como caballo de picador, por-
que, a lo menos, ahi el mal se veia, y no lo otro, afeccion
conspirativa y francmasona, oculta por su misma naturaleza.
Se dijo, para no asustar a nadie —tampoco a la novia, de ca-
mino desde el reino de Napoles a Espana para las bodas—,
que habia sido un simple desvanecimiento causado por el
esfuerzo de leer después del almuerzo. Ya se sabe aquello de
«después de comer ni un sobrescrito leer»...

Ahora pone todo su empeno (solemne, esforzado y frui-
tivo a la vez) en conseguir una completa evacuacion. Siem-
pre habia padecido graves opilaciones, sobre todo en los pe-
riodos mas adversos de su vida. Atranques de intestino que
lo dejan el doble de pesado, con una hinchazon en el vientre
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como la de su esposa en su ultimo mes de embarazo. ;Habra
aligerado ésta ya el bulto? Las habitaciones de la reina estan
al final del corredor y donde €l esta no se oyen sus chillidos.
Gracias a Dios, se dice. No soporta los gritos mujeriles.

En Valencey no tuvo atranque ninguno. Alli anduvo
como en casa propia. Preso de Napoleon, si, pero suelto de
tripa. No sabria decir qué vale mas, si la libertad de transito
en el aparato digestivo o la capacidad de una persona de ir
de aqui para alla, cosa valorada quizas en demasia. Si dicen
que la felicidad y la paz del alma estan en uno mismo, pues
a qué irla buscando como pajaro desnortado o vieja sin can-
dil, cuando esta en nuestro interior. Quien domine su esto-
mago y sus deposiciones, dominara el mundo.

Y eso que, en Valencey, el avaro de Talleyrand, dueno
del palacio en el que habia permanecido recluido seis anos,
no le dio las comodidades apropiadas a un rey. Algo se es-
mer6 en los banquetes de recibimiento con platos de vola-
teria, salsas espesas y vinos regulares, pero, en cuanto Talley-
rand y su esposa abandonaron el castillo, la dieta mas parecia
prescrita por un médico que propia de personas de elevado
rango. Pues €l, aunque apartado del trono de Espana por
Napoleon, seguia siendo rey, que no se puede obviar el legi-
timo derecho al trono s6lo porque un tirano (un muerto de
hambre, nacido en una isla miserable, montuosa y aspera, y
muerto en otra isla mas miserable todavia en medio del océa-
no) se empenara. Y eso que hubo un tiempo en que lo veia
como a un dios. A punto estuvo de ser adoptado por €l: se
lo pidi6 €l mismo en una carta, porque lo veia como el pa-
dre fuerte y justo como no lo era el suyo de verdad. Se le cie-
rra el esfinter anal cada vez que se acuerda de eso; haya te-
nido a bien la Providencia destruir tal papelote.

En tierras francesas, durante su cautiverio, al menos
conocio los mejores profilacticos para alargar la vida: la abs-
tinencia de la carne, algo que, teniendo a la fuerza que bus-
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car un heredero, ya no ha podido poner en practica mas; el
agua tibia en manos y cara; el ejercicio suave: nada de caza,
tan violenta, a la que quiso su padre aficionarlo y no pudo;
el sueno regular, a las horas precisas; aficiones que no pro-
voquen pasiones intensas: tertulias con personas de confian-
za, algun paseo, el billar, tocar el fortepiano, el bordado de
ornatos religiosos, que da mucho consuelo; lecturas, aunque
pocas, ya que embotan la cabeza si se hacen en demasia. Y, so-
bre todo, tranquilidad de animo, lo que trat6 de llevar a ra-
jatabla en todo el tiempo que permanecio alli. Ese régimen
de vida, aun con privacion de libertad, le reporté los bene-
ficios de una salud aceptable; salud que le va fallando ahora,
a sus cuarenta y seis anos.

Hizo bien especialmente en no catar hembra mientras
estuvo hecho un Segismundo, prisionero €l, rey legitimo, y
a la pata la llana Napoleon, el advenedizo, haciendo y des-
haciendo Europa a su antojo y capricho. Afortunado se con-
sidera, de todos modos, porque en Valencey rez6 y medito
por sus pecados, los que fuesen, y se forjo su temple, que
tanto le valdria después; ese temple reservado, resistente y
ductil a la vez. Y procur6 guardar fielmente la memoria de
su esposa Maria Antonia, perla de la corona de Napoles, des-
dichada princesa muerta a los veintitin anos de edad. Y eso
que Napoleon queria casarlo con una princesa imperial, la hija
de Luciano, Charlotte. Mas fea que una gusanera seria, dijo
alguna vez el Cuino. No lo era, que la muchacha tenia doce
anos. Luego, cuando lo del tratado, en el ano trece, la novia
propuesta fue Zenaida, hija de José Bonaparte. Acabaramos
ya con las francesas, se dijo a si mismo, irritado. Pero de boca
para afuera no dijo ni si ni no. No le convenia enfadar a quien
le iba a devolver el trono, el mismo que se lo habia usurpado
con violencia y enganos cinco anos atras.

El rey se revuelve inquieto en la silla sin asiento.

—Majestad, ¢ya?
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—Calla, Cuino, y traeme aquellos papelotes de la mesa.

Obedece con prontitud el mozo de retrete. Bueno es-
taria el no hacerlo: celeridad, amén de discrecion y ausencia
de olfato son las cualidades requeridas en todo servidor de
su majestad.

El rey se enfrasca en la lectura de los papeles que le ha
entregado Regato. Los de hoy, le ha asegurado, son muy sus-
tanciosos. Y lo habran de ser: el muy cabroén tiene una reha-
la de soplones a su servicio. De esto, a Calomarde, ni mu.
Cartas parecen.
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Traidora 1

Angelica Kaufmann

... No, majestad, no llegaron a cruzarse nunca nuestros ca-
minos. Mi labor como pintora no me acerco6 a la corte es-
panola, donde trabajaban otros artistas, pero si me trajo a
Napoles, donde reinaba el rey de igual nombre al vuestro,
Fernando, Fernando IV de Napoles, vuestro senor tio. Y alli
conoci a la que seria vuestra esposa, Maria Antonia, y aun
antes de nacer. Ocurri6 en el ano de 1784, cuando retrata-
ba yo a la familia del monarcay a su esposa Maria Carolina,
a ambos conyuges mas seis de sus hijos. Un retrato del que
me senti muy satisfecha por su alegre cromatismo y por ser
una composicion de cierta dificultad, al tener que incluir
en la misma ocho figuras humanas, tres perros y un arpa.
Pocos meses después, la reina daria a luz a la nina que se-
ria bautizada como Maria Antonieta Teresa Amelia Giovan-
na Battista Francesca Gaetana Maria Anna Lucia, 7ot6 desde
su primer mes de vida. Eso seria en diciembre de ese mis-
mo ano; vuestro nacimiento habia tenido lugar unos meses
antes, en octubre, en El Escorial, dandose la fatal coinci-
dencia de que los gemelos que os antecedian en el orden
de sucesion fallecieron con pocas semanas de diferencia
—jcuantas veces os lo habran contado!—, por lo que quedas-
teis como futuro reyy principe de Asturias. La reina Maria
Carolina, desde el mismo momento en que nacio su hija,
sopeso la posibilidad de que, si llegaba a la edad adulta, pu-
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diera ser vuestra esposa. Aunque, de haber sobrevivido algu-
no de los gemelos, Carlos Francisco o Felipe Francisco, hu-
biera sido €l el elegido como futuro esposo. Me lo expreso
de este modo en una de las sesiones en las que bosquejaba
su figura. Habia quedado tan satisfecha del retrato familiar
que ahora queria uno en el que ella estuviese a solas. «Si
es que una reina puede estar alguna vez a solas», comento
con ironia. Ese dia, lo recuerdo bien, me habl6 de la rela-
tiva importancia que tenia aun el reino de Espana. Y que mas
importante seria en el concierto de las naciones si atendie-
ra mas al engrandecimiento de los territorios allende los
mares. A la reina le parecia que el rey y sus ministros no les
concedian la menor importancia. «Y ya quisiéramos en Na-
poles tener esa fuente de riquezas perpetua que son las
Ameéricas, y no tanta antigiedad en desuso», afirmé con
desenfado. Ahi se veia el caracter pragmatico de la reina, que
no apreciaba en demasia ni la arquitectura de los antiguos
ni sus esculturas y pinturas. Y eso que, en sus dominios, desde
que el rey Carlos III ordenara excavar la antiquisima Pom-
peya, todo lo que se venia sacando de esa ciudad sepultada
por las cenizas del Vesubio era una sorpresa y una maravi-
lla continuas. Pero la reina Maria Carolina tenia otros in-
tereses. La idea de que su hija fuese reina de Espana se con-
virtié en una de sus obsesiones. Pues si los monarcas
espanoles querian casar a su hija Maria Isabel con su hijo
Francisco, el heredero del reino de Napoles, ella buscaba
casar a su hija con el heredero del reino de Espana. Dobles
bodas, provechosisimas sobre todo para Napoles, pues te-
ner un pie en la corte espanola no era algo a despreciar.
Albergaba, ademas, Maria Carolina un grandioso plan que
llevaba con el mayor sigilo. Conseguido el objetivo de las
bodas, en sus planes se vino a inmiscuir el todopoderoso
Godoy. La reina no habia pensado en voluntades distintas
a las de los reyes o a la del futuro rey Fernando, «un prin-
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cipe noble y de buen corazéon», como os describié Maria
Antonia, quien debia procurar la felicidad de su esposo y
acompanarlo en el engrandecimiento del reino de Espana,
«en los inicios del siglo decimonono algo alicaido». Y no se
equivocaba, puesto que, como se veria poco después, toma-
rian la direccién de Europa naciones mas pujantes: Ingla-
terra en los mares, Francia en lo continental. La reina Ma-
ria Carolina detestaba con todas sus fuerzas a Francia. No
en vano era la nacion que habia asesinado a su hermana la
reina Maria Antonieta, de la que su hija tomo6 el nombre.
Con el vértigo de ser consciente de que los tronos son fra-
giles como barros sin cocer, y con la pesadilla constante de
la cabeza de su hermana segada ante el populacho, persis-
ti6 en la idea de que se deberia crear una nueva entidad
politica en tierras del Nuevo Mundo. No me hizo participe
de mas detalles. Tiempo después me escribiria diciendo
que sus mas funestos presagios se habian cumplido, al ser
envenenada su hija Maria Antonia por obra del infernal
Godoy, el cual tenia un plan para reinar él con la compli-
cidad de la reina Maria Luisa. Pero, antes de acabar con la
vida del heredero, es decir, con vuestra majestad, habia que
eliminar a quien habia hecho que éste se interesara por la
politica, es decir, a Maria Antonia. Ella, bien lo sabe, ma-
jestad, detestaba con toda su alma a Godoy, por indelicado
arribista y artero ministro, con titulo de principe ademas,
verguenza que no podia soportarse. Pobre princesa, asesi-
nada de un modo inconcebiblemente cruel. Segun me dijo
la reina (aunque eso, majestad, vos sabréis si es cierto o no),
le habian regalado unas prendas de vestir sobre las que ha-
bia tosido, estornudado y hasta escupido un enfermo grave
de tisis, manifestandose al poco la misma enfermedad en
la desdichada princesa, la cual, después de un breve perio-
do de consuncion, murié. Todo esto, segtn la reina Maria
Carolina, entre la indiferencia de una corte que ni presto
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la debida atencion a la enferma ni dispenso luego a la muer-
ta los debidos honores como princesa. No os perdono ja-
mas la reina que no buscaseis, majestad, al culpable de la
muerte de su hija para castigarlo debidamente. Pero, sobre
todo, no os perdon6 que tan pronto la olvidaseis y busca-
seis amores mercenarios, mujeres de clase infima (puttanas,
que se dice en lengua de Dante), para divertiros y «comer
naranjas» con ellas, como creo que se le llama aqui a eso
cuya sola mencion ofende. Yo tampoco os perdono, majes-
tad, que no requirieseis mis servicios como artista. Trabaja-
ban en la corte de Madrid otros pintores, entre ellos el que
acabo obteniendo el cargo de pintor del rey y retrat6 a vues-
tra majestad en varias ocasiones, un tal senor Francisco de
no sé qué, cuyo gusto y oficio no calificaré por estar en las
antipodas de los mios. Y no fue porque no me recomenda-
ra la reina Carolina, que lo hizo amablemente por propia
iniciativa. Pero no hubo oferta alguna. Lo lamenté, es cier-
to. Hubiera sido muy hermoso pintar de nuevo a la prince-
sa Maria Antonia, a la que ya habia retratado en el seno de
su madre, tantos anos atras, en Napoles. Alguien me dijo
que perdiera toda esperanza de pintar para la corte espa-
nola, porque nunca iban a contratar a una pintora. Alli se
opinaba (y vuestra majestad el primero) que las mujeres no
servian ni para las artes ni para la gobernanza ni para tarea
alguna de cierto rigor o elevacion. Que lo propio de ellas
era amelcochar criaturas en el vientre y con eso les sobraba
y bastaba...

«¢Estos son los papeles peligrosos que dice Regato? ;Para
esto se le paga veinte mil reales al ano?». El rey esboza una
sonrisa, una mueca mas bien. No conoce siquiera a la pinta-
monas ésa. Mira el papel de nuevo. Hay una firma: Angelica
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Kaufmann. Lo dicho: una pintamonas, muy conocida en su
casa a la hora de comer. ;Qué se habra creido?

Lo de la muerte de Toto6 si que es absurdo: nadie le re-
galo ropa alguna. Mas verosimil seria que la hubieran enve-
nenado con la limonada que bebia a todas horas, incluso en
invierno. Pero no, que con las fiebres y las toses que tenia la
pobre estaba claro el diagnostico. Una lastima, porque si hu-
biera habido envenenamiento, habria trincado a Godoy, con
pruebas o sin ellas.

Pasa a otro papel. Pero detiene la lectura: ha de apre-
tar con todas sus fuerzas, porque parece que ya viene el bolo
excrementicio. No, ha sido una falsa alarma.

Racha tan mala en lo de la evacuacion del s6lido no
habia tenido el rey en los ultimos tiempos. Mas fue empre-
narse la reina, su tierna sobrina —hija de su hermana Maria
Isabel, casada veintisiete anos atras con el principe napolita-
no a la vez que €l desposaba a Maria Antonia—, y volver €l a
los problemas con los humores intestinales. De nada habia
servido dejar las carnes de ave de corral y las de caza, los pi-
catostes y los dulces de horno para aumentar la ingesta de
caldos calientes y de compota de ciruela tibia. Tampoco sir-
vieron las lavativas de aceite de Toledo, que, segun el ciruja-
no, humedecen los excrementos duros y secos favoreciendo
su expulsion. Nada de eso ha sucedido. La piel empezo6 a no-
tarsele mas reblandecida y, como le dijo el médico de cama-
ra, el buen Pénoles, esto, segin Hipocrates, es senal de un
vientre perezoso.

—No seria ningun disparate recurrir al médico que van
a ahorcar por conspirador, a Zambrana. Es el mejor curando
este tipo de afecciones, y mds graves aun. Aunque solo tra-
bajaba para gente de su cuerda. —Asi se lo habia sugerido el
mayordomo, Juan Mayo, al rey en persona, que a Pénoles no
se atrevia, pues era poner en tela de juicio todo su saber al
respecto.
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El rey se mostro algo reticente, pero al fin acepto:

—Tiene guasa que un sabio ponga sus conocimientos al
servicio de conspiradores y anarquistas. No puede estar en
caja un cerebro, si es de los mejores en las artes médicas,
cuando se dedica a socorrer a criminales que s6lo quieren
lo peor para el reino. Aunque, si no hay otro remedio, se le
sacara de la carcel, y luego volvera a ella para que lo ajusti-
cien. Se le tratara, eso si, con toda cortesia, no crea que esto
es el beyato de Argel o cualquier pais de gentes incivilizadas
y barbaras.

En esto habia hecho hincapié el monarca. La corte es-
panola, en 1830, era la propia de una nacioén civilizada, y
nada tenia que envidiar a otras cortes europeas. Aunque te-
nia menos dinero, es cierto.

Firmo el rey la orden de sacar de prision al médico el
dia 8 de octubre y al dia siguiente fue trasladado a la boti-
ca de palacio. Alli confecciono las pildoras que hoy, 10 de
octubre de los corrientes, deberian hacer efecto. Zambra-
na, devuelto a la carcel, sera ajusticiado a garrote vil en los
proximos dias. La pena de horca, por inhumana, piensa
abolirla el rey. Quizas haga coincidir la prohibicion con el
proximo cumpleanos de la reina, cuando cumpla sus vein-
ticinco abriles.

Con todo, las mayores crisis intestinales las sufri6 Fer-
nando cuando Godoy mandaba en los reyes (y hasta mas
que los reyes, porque tenia el poder y la desfachatez sufi-
ciente para abusar de €l también). De chico, €l no habia te-
nido ese tipo de afecciones; ni se le hinchaba el vientre ni
se le ponia duro como un pedrusco ni tardaba cinco dias en
hacer sus deposiciones. Ventosidades si, en toda la puericia,
las propias de la edad; mas fuertes si abusaba de pasteles de
flor de harina, mas suaves y olorosas si era tiempo de naran-
jas, que alguna comia. Aunque, mas que las naranjas, lo que
le gustaba eran esas que las vendian en la calle. Sobre todo,
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esa Naranjera a quien en buenos tiempos se encanono. En
la carta que tiene ahora en sus manos es como si hablara
ella. Aunque la Naranjera no sabia leer ni escribir, ni falta
que le hiciera. «<En la jodienda si que era doctora», murmu-
ra entre dientes el rey.
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Traidora 2

Ginesa la Naranjera

... No padeciera su majestad la suerte de los probes: tener na
y esa miaja quererla los encumbraos, que no tienen bastante
con las jembras de su condicion; las quieren toicas, las mada-
mas mas finas y las que arrastramos chancleta por los lodos
de estas calles para ganar el pan de boca —el otro, el de los an-
geles, que se lo ganen las beatas, esas comulgapichas—, ven-
diendo la castana en los primeros frios, aluego la naranja,
dorandola mas que una pildora, eso si, siempre encarando
alos hombres, la mujer de su casa sabe donde conseguir mejor
fruta y sin zalameria, pero aqui el mercado es otro. «<¢No
quiere usia una naranja que es un sol en la mano, un olor
que se derrama por la boca, un frescor que remoja el buche
y no atontolina como el vino...?». Entre palabra y palabra
hay pestaneo y sonrisa mas abierta que el mediodia, la cesta
de las naranjas en la cintura, que tira de panoleta y cine
cuerpo y las gracias que el cuerpo de una tuviera, muchas a
decir de terceros, pero hay tanto bobalicon, tonto soplao, de
quiero y no me atrevo, del si pero no, del te comeria si no
me indigestara, como el del sombrero calado hasta las nari-
ces, que al tercer dia de pedirme naranjas y pagarlas como
si vinieran de la China me entero de que es el correveidile
del principe, o sea su majestad en tiempos mozos; eso des-
pués de decirle que, si algan particular quiere naranjas mas
dulces entoavia, que en la taberna de la Pulga, pregunte por
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el tio Purgatorio, que, como su nombre indica, es el paso
al Cielo, y vaya preparando las monedicas con la estampa
del nariz de morcillay el gesto alobao, el rey Carlos. Eso no
se lo dije, estariamos aviaos, aunque ahora me guste soltar-
lo asi, a las bravas, sin nada que perder ya, si hasta la vida
la tengo perdia, como perdia me llamaban a mi. En aquellos
entonces no me atreviera yo a hablar mal de un rey, su se-
nor padre, aunque todo el mundo lo pusiera de cuernilar-
go para arriba, por lo del Godoy y la reina, que a mi ni me
iba ni me venia, haiga migas y yo me las coma. Bastante te-
nia yo con estar pendiente de entreojar en el gentio a los
hombres con aire de tener un real, no pasaran en balde
delante de esta naricilla roma los de renta de diez mil du-
ros, miel sobre hojuelas; lechuguinos y petimetres, esos no,
mucha facha pero no tienen ni qué almorzar, y encima son
pedigiienos, como te descuides te sacan la perra, para co-
mer, dicen, y se lo gastan en sastres y peluqueros. Es menes-
ter dar palique a los otros, a los de la panza forra de sebo,
a esos hay que chistarles y, con descaro de maja, que me lo
tuve que empapuzar porque yo no era asi de natural, ni
chula ni manola ni con aire de taco, mas bien templadica
y de lo mio, pero el comer tira mucho y una cantara de acei-
te y unos huevos cuestan ya un padecer. Resalao, tenia que
llamar a esas estantiguas, esos vestiglos, por lo que vale una
hoja de tocino. Y pensaba yo para mis adentros cuanto me-
jor estaria yo en mi huerta, con mi azadilla, escardando la
lechuga y la col, criando mis gallinas, ay, bendito Dios, sin
oir palabras que son manteca, grasa al fuego, en na se que-
dan, repreciosa, marquesa, cuerpo de deesa, total para lo
mismo, para ensillar la mula, para hacer lo que hizo Casca-
ciruelas, lo de siempre. Ay, qué tormento depender de mano
que te tiente las carnes, de mano que suelte los dineros, de
mano mas sucia entoavia, la del tio Purgatorio, que se que-
da con lo suyo, o lo que dice que es suyo s6lo porque pone
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el camastro y el candil, pero las carnes son mias, y si no las
pusiera yo en mostrador no habria negocio. Naranjicas, na-
ranjicas, amargo negocio, el agrior de la cascara para mi, la
carne frescachona, pulpa de fruta abierta de par en par para
el que puede pagarla. Veo a mi nina jugar con una naranja
y se la quito. «No, hija, ti naranjera no seras, por mi vida
que no lo serds, que apenas tenga unos duros te mando
para Valencia con la tia Floriana, como que me llamo Gi-
nesa, para que la tia te crie con salud y en el temor de Dios».
Lejos de villay corte, donde hay tanto vicio campando a sus
anchas, que aqui se muda de camisa toico el mundo pero
nadie se quita del habito de pecar a cuerpo y alma batidos,
desde el mas rastrero al de mas lustre; si, majestad, que al
fin hombres son todos, su real persona también, y no bus-
can mas que lo mismo de las jembras, sin variar na, el mismo
pensamiento siempre, su real gusto y na mas, sin pensar en
la que pisan a doble suela y, cuando se jartan de ellas, las
dejan tiras en mitad del arroyo como un puerco trapo de
los de limpiarse la ranura de la alcancia, la que su majestad
tiene lo mismitico que el comun de las gentes que comen
pan y un dia van y la espichan...

koK ook

El rey se encoleriza. «jEl gran carajo!», exclama. Pues estaria
bien que €l no tuviese lo que todo mortal, las mismas nece-
sidades, las mismas carnes. No son de bronce ni de marmol
las reales personas. La culpa es de los césares, que se hicie-
ron estatuas para subir de consideracion entre sus conciuda-
danos (lo que no es mala estrategia). Y de ahi hasta nuestros
dias: todo rey o gobernante que se precie se pone en bulto
redondo, ya sea a caballo ya sea a pie. Aunque en lo moder-
no prima mas la estampa y la pintura. «Los reyes de ahora,
de papel y de lienzo somos». Pero los padecimientos son los
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mismos que los de los inferiores, la masa de los gobernados,
subditos de medio pelo o pueblo llano. Y los médicos son
igualmente inutiles con las enfermedades de los de arriba y
los de abajo. A €l le ha tocado esa guerra perpetua con los
intestinos, y no hay galeno que pueda con ella.

Fue en aquel maldito viaje a Sevilla con Godoy cuando
empezo todo. Ocurrencia de su madre, que decia cumplir
el voto hecho por la salud del principe de visitar la tumba de
san Fernando, rey gloriosisimo, cuyo cuerpo incorrupto se
halla en la santa iglesia catedral. O idea, mas bien, de Godoy,
para satisfacer su colosal vanidad, ya que hubo que pasar por
fuerza por Badajoz, su tierra, y fue excusado parar en su pro-
pia casa. De modo que vecinos y curiosos vieron en tan mo-
desta morada a los reyes y al principe heredero en persona.
Se mostraba asi la gloria del infimo Godoy, simple guardia
de corps que habia llegado a secretario de despacho ganan-
dose la confianza de los reyes (segtuin algunos maliciosos, pri-
mero la confianza y el afecto del rey), y recién nombrado
(para escarnio de la nacion que habia sufrido su decision de
ir a la guerra contra los franceses) «Principe de la Paz». Cosa
que no le perdonaban algunos de los grandes, partidarios de
Aranda, anterior ministro, o de Floridablanca, otro de los
grandes apartados del favor real.

Poco antes de esas fechas, en muchas ciudades se ha-
bian distribuido pasquines contra Godoy. Empezaba a acu-
mular enemigos, €l que s6lo se ocupaba de acumular cargos
y riquezas. Y, entretanto, en las provincias del norte, los fran-
ceses atacaban a su sabor: habian entrado con violencia en
Besalu, provocando la vergonzosa rendicion del fuerte de
San Fernando de Figueras, aun con ocho mil hombres y dos-
cientos canones. Si bien el peligro no era tanto ese ejército
de desharrapados como el contagio pestifero que podian
provocar esos descalzonados, los sans culottes, promoviendo
el levantamiento en el reino de Espana de millones de labra-
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dores, artesanos, mendigos, vagos y canallas contra sus legi-
timos reyes, como habia pasado en Francia, donde los habian
descabezado con ese infernal invento de la guillotina. Ade-
mas, el Delfin, el heredero del trono, habia muerto de ham-
bre en prision. Eso no se lo podia quitar €l de la cabeza. Le
dio por comer. Comia pensando en el infortunado hijo de
Luis XVI; las lagrimas caian sobre las perdices escabechadas
y los pasteles de liebre hojaldrados. Y €l traga que traga; que,
si comes, no estas muerto.

Y en el reino de Espana, como si no hubiera otra cosa
que hacer, la, en otros tiempos, amada princesa Maria Luisa y
luego «feliz madre de virtudes llena», como la habia llama-
do un poeta de los pagados por la corona, sucumbia al en-
canto de un vulgar arribista, un simple guardia encargado
de velar las espaldas reales. Uno que habia entrado por ex-
trana carambola de la suerte en el gabinete de la reina. Y ésta
quedo prendada de su gallarda presencia y sus finos moda-
les. En esas circunstancias de sospechas tan monstruosas, con
el astro del protegido en sentido ascendente, porque ya es-
taban colmados de honores y riqueza €l y toda su familia, lle-
garon a tierras extremenas.

Todavia recuerda el rey, principe de Asturias en aquel
entonces, las bacinillas de porcelana de Portugal que no con-
seguia llenar por mas fuerza que hiciera; a su ayuda de ca-
mara apremiandolo, pues su augusta madre, el rey y don Ma-
nuel lo aguardaban para salir camino a Sevilla; los carruajes
en la puerta, los criados con su librea firmes, esperando des-
de hacia tres horas al sol. La reina, tan impaciente, que el
propio Godoy, en un arranque de colera, subio a las habita-
ciones del principe y casi lo arranca del bacin, gritandole
groseramente que tuviera la bondad de terminar de una vez
por todas y subirse los calzones. Once anos tenia, pero hu-
millacion tal no se le borr6 jamas de la memoria. Y apenas
tuvo momento de felicidad hasta que el miserable choricero,
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el maldito Godoy, cayo del pedestal, motin en tierras de Aran-
juez por medio.

La reina, ciega por la innata debilidad femenina y por
su mala condicion también —en esto el reverendo padre Escoi-
quiz no se equivocaba: hay personas de natural vicioso como
otras no lo son—, contando con el favorito hasta para lo mas
nimio, si llevar el airon o ponerse el brazalete del zafiro; el
rey llenando de oprobio la corona que, por la gracia de Dios,
llevaba, y el malnacido aquel pavoneandose de los honores
y riquezas obtenidos por el mero ascendiente sobre los reyes.
Odioso espectaculo que se repitio en todas las ciudades que
visitaron durante aquel desgraciado viaje.

Como hubiera deseado, no solo tirarle encima la baci-
nilla, como en aquel amargo trance, sino sumergir en ella,
con sus propias manos, la cabeza al traidor y hacerle tragar
todo lo que le hizo tragar por aquel entonces. Aunque hace
ya mas de veinte anos que esta fuera del poder y del reino
también, libre anda el muy miserable, como Pedro por su
casa, de Roma a Paris y donde le viene en gana, refocilando-
se en la escritura de unas memorias que dicen quiere publi-
car. Eso sera por encima de su cadaver.

Cuanto se arrepintio de haber sido tan magnanimo con
¢l cuando lo de Aranjuez. «Eres un traidor», comenzo a de-
cirle al miserable. Y él s6lo contesto: «Agua». Llevaba tres
dias escondido en la buharda, sin comer ni beber, debajo de
unos rollos de estera. Si los que asaltaron la casa lo hubieran
encontrado, no hubiera quedado ni pellejo ni una de Ma-
nuel Godoy. Ordeno el rey que le dieran agua, lo tinico que
pedia quien hasta anteayer lo tenia todo: riquezas, mando,
orgullo. Y prosiguio: «Has traicionado al rey, al Estado y a mi
persona. Pero soy generoso: te perdono la vida. Aunque ha-
bré de ponerte a buen recaudo. Hoy mismo partiras hacia
Granada, al fortin de la Alhambra, donde quedaras bajo el
poder del alcaide».
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Alli pagaria todos los abusos, todas las insolencias, to-
das las humillaciones a las que habia sometido a los propios
reyes, a €l mismo, al legitimo principe heredero. Lo encau-
saria para que el mundo entero supiera todo lo que habia
hecho semejante engendro de ambicion y avaricia. Napo-
le6n, sin embargo, le abri6 los ojos. El emperador de los fran-
ceses le dijo que como iba a hacer aquello sin perjudicar se-
veramente a sus padres, pues ellos, en cuanto reyes, habian
permitido su omnimodo poder. Es mas, si de eso resultaba
danado el honor de la reina su madre, el menoscabo seria
también para su reputacion, lo que resultaria nefasto para
la corona. Pues, y asi se lo dijo el corso, enfilandolo con esos
ojos de pupila fija como los de un ave rapaz, «vuestros dere-
chos no son sino los transmitidos conjuntamente por vuestra
madre y vuestro padre y, si acaso mancha a su honor, se des-
truyen esos derechos».

Comprendio €l entonces que, ni siendo monarca en
plenitud de su poder, podria castigar al odioso Godoy. En
cuanto a su madre la reina, al menos habia penado, no tan-
to con el exilio y la desposesion del trono, que €l también
conocio el amargor de esos tragos, cuanto el verse en pape-
les volanderos de puta pellejona, vieja de mierda, ramera del
demonio, chascarrillo de muleros, cortesana viciosa y cien
mil injurias mas. Todas bien merecidas por haberse concha-
bado con el tragamorcillas de Godoy para lograr, una vez
muerto el rey, despojarlo a él de la sucesion de la corona,
declarandolo no apto para la misma... Y quién sabe si para
convertirlo en cadaver por obra y gracia de sus principescas
ordenes también, y ser nombrada ella regente para gobernar
los dos a su sabor.
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