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Para mi hijo Nick, el dia de su 21° cumplearios
y graduacion. Felicidades, respeto y amor.



LA FRONTERA ENTRE ROMA
Y PARTIA EN EL SIGLO 1




PERSONAJES

Pretorianos

Prefecto Quinto Licinio Cato: joven oficial muy sufrido.

Centurion Lucio Cornelio Macro: veterano que esta a punto de
retirarse.

Centuriones: Ignatio, Plancino, Porcino, Metelo, oficiales de la Se-
gunda Cohorte de la Guardia Pretoriana, todos ellos hom-
bres buenos y fieles.

Optios: Pelio, Cornelio, de la Segunda Cohorte, destinado al as-
censo (y a una provincia turbulenta).

Casa de Cato

Apolonio: agente de inteligencia, e inteligente a su vez.

Petronela: mujer de Macro, que espera que se retire por fin.

Lucio: hijo de Cato, que espera convertirse en Macro al crecer.

Croton: mayordomo de la casa de Cato.

Polleno: esclavo, propiedad anteriormente del senador Séneca, y
por tanto contemplado con justificable suspicacia.

Casio: perro mestizo de aspecto feroz con un corazén de oro.

Palacio Imperial

Emperador Neron: playboy vanidoso, gobernador del mundo ro-
mano.

Senador Séneca: paciente mentor de Neron.

Prefecto Burrus: impaciente consejero de Neron.
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Provincia de Sardinia

Gobernador Boro Pomponio Scurra: indolente aristocrata promo-
vido muy por encima de sus escasas habilidades.

Deciano Catus: consejero de Scurra, un hombre que sabe como
manejar las cosas.

Decurion Locullo: un soldado del personal de Scurra.

Claudia Acté: amante exiliada de Ner6n, nada complacida por
tal cosa.

Centurion Massimiliano: centurion de mayor rango de la cohor-
te Sexta Galica.

Optio Mico: un joven oficial muy valeroso de la cohorte Sexta
Gdlica.

Pinoto: magistrado de la ciudad de Augustis.

Lupis: antiguo cazador convertido en soldado auxiliar.

Calgarno: joven forajido que ha mordido mas de lo que podia
tragar.

Barcano: propietario de reatas de mulas que valora su negocio por
encima de su vida.

Vespillo: un mulero que valora su vida por encima del negocio de
su empleador.

Benico: lider de los forajidos, que valora las propiedades de las
demads personas por encima de su ética.

Milopo: pastor que sabe mas de lo que le conviene.

Otros

Oleario Rhianario Probitas: propietario de una compania naviera
bastante sencilla.

Prefectos Vestino, Bastillo y Tadio: comandantes de la cohorte de
la guarnicién de Sardinia.
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CAPITULO UNO

Roma, verano de 57 d. C.

Desde el jardin del Orgullo del Lacio habia una buena pano-
ramica de la ciudad. La posada estaba encima de una peque-
na elevacion, justo al salir de la Via Ostiensis, la carretera que
conducia desde el puerto de Ostia a Roma, a unos veinticinco
kilometros.

La brisa ligera movia las ramas de un alto alamo que cre-
cia cerca de la posada. Las mesas y bancos del jardin quedaban
a cobijo del resplandor asfixiante del sol de media tarde gracias a
una serie de emparrados sobre los que crecian unas vides. El
Orgullo del Lacio estaba bien situada para aprovechar el co-
mercio. Mercaderes y conductores de carros transitaban aque-
lla ruta transportando bienes a la capital desde todo lo largo y
ancho del Imperio, y funcionarios y turistas iban y venian del
recientemente acabado complejo portuario de Ostia. Alli se
veian viajeros que abandonaban Roma para atravesar el océa-
no, o bien, en el caso del pequeno grupo sentado a la mesa con
las mejores vistas de Roma, que volvian a la capital después de
un periodo de servicio en la frontera de Oriente.

Eran cinco: dos hombres, una mujer, un muchacho y un
perro grande y de aspecto salvaje. A todos ellos los observaba
atentamente el propietario de la posada mientras limpiaba las
hormigas del mostrador con un trapo viejo. Era lo bastante as-
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tuto para reconocer a unos soldados en cuanto los veia, lleva-
sen o no el uniforme. Aunque iban vestidos con ligeras tinicas
de lino, en lugar de la pesada lana de las legiones, su porte era
seguro, como el de los veteranos, y ostentaban las cicatrices de
aquellos que habian vivido mucha accion. El mayor era de es-
tatura inferior a la media, pero muy robusto. Su pelo, oscuroy
muy corto, estaba veteado de gris, y sus rasgos eran gruesos
y estaban llenos de cicatrices. Tenia arrugas junto a los ojos y
en la comisura de los labios, y una sonrisa pronta que indica-
ba buen humor, asi como las senales de una experiencia dura-
mente conseguida. Tendria ya unos cincuenta anos, estimo el
posadero, y seguramente estaria en el tramo final de su carre-
ra. El otro hombre, sentado junto al nino, tenia también el
pelo oscuro, pero parecia bastante mas joven, con unos treinta
y tantos anos; le resultaba dificil saberlo, ya que mantenia una
expresion muy pensativa y la facilidad controlada de sus movi-
mientos revelaba una madurez que superaba su edad. Era tan
alto como bajo era su camarada, pero mucho mas esbelto que
el otro, que era robusto y musculoso.

Formaban una pareja de lo mas pintoresco que habia vis-
to, pero tuvo claro que los dos eran gente curtida y dura, y el
posadero se sentia agradecido de que sélo estuvieran tomando
su primera jarra de vino y todavia estuvieran sobrios. Espera-
ba que siguieran asi. Los soldados borrachos podian mostrarse
muy alegres y sentimentales en un momento dado y enfadados
y violentos al siguiente, ante la menor insinuacion de un desai-
re. Por suerte, la mujer y el nino probablemente ejercerian una
influencia moderadora. Ella, que se sentaba junto al hombre
mayor, se acerco a él cuando éste le paso su brazo peludo alre-
dedor de los hombros. El pelo oscuro y largo lo llevaba atado
a la espalda en una sencilla coleta, revelando un amplio rostro
con ojos oscuros y labios sensuales. Tenia una figura plenay
un aire muy espontaneo que hacia juego con la actitud de esos
hombres que se estaban bebiendo el vino copa a copa. El nino
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tendria unos cinco anos, el pelo oscuro y muy rizado, y los mis-
mos rasgos finos que el hombre mas joven, por lo que el posa-
dero supuso que seria su padre. Se reflejaba una astucia traviesa
en la expresion del nino y, mientras los adultos hablaban, éste
alarg6 la mano hacia la copa de la mujer, hasta que ella le dio
una suave palmada apartandolo a un lado sin mirarlo siquiera,
como suele ocurrir con las mujeres que han desarrollado el sex-
to sentido que trae consigo el haber educado a ninos.

El posadero sonri6, arrojo el trapo a un cubo de agua
turbia y se dirigio hacia ellos aunque manteniendo la distancia
con el perro.

—:Querréis algo de comer, amigos mios?

Ellos levantaron la vista, y el hombre mayor repuso:

—:Queé tienes?

—Pues tengo estofado de buey, costillas de cerdo... calien-
tes o frias. También tengo pollo asado, queso de cabra, pan
recién horneado y fruta del tiempo. Elegid, y mi chica os pre-
parard la mejor comida de taberna que habréis probado en el
camino de Ostia.

—:La mejor comida en nada menos que veinticinco kil6-
metros? —El mayor rio y continu6 con tono irénico—: No seria
demasiado dificil someterlo a prueba...

—-Dejémoslo, Macro —intervino el mas joven, volviéndose
hacia el posadero—. Necesitamos comer algo rapido. Tomare-
mos las costillas de cerdo frias y un poco de pollo con una ces-
tita de pan. ¢Tienes aceite de oliva y garum?

—Si, por un poco mas de dinero.

—A mi no me gusta el garum —replicé el nino—. Qué cosa
mas mala.

El hombre mayor le sonrio6.

—No tienes por qué comerlo, Lucio. Yo me tomaré tu racion.

—Y qué vale?

El posadero hizo un calculo mental basado en el coste de
los ingredientes crudos, pero, sobre todo, en la calidad de la
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ropa de los hombres y la probabilidad de que llevasen encima
sus ahorros de su puesto anterior. Segiin su experiencia, los que
volvian a casa tendian a estar dispuestos a gastar por encima de
la media sin armar demasiado escandalo. Se rasc6 un lado de la
cabeza y se aclaro la garganta.

—Puedo haceros una buena comida por tres sestercios por
cabeza. Garum, aceite y otra jarra de vino incluido.

—iTres sestercios! —buf6 la mujer, con desdén—. ;Tres! ¢Es-
tas de broma, amigo? Si te pagamos cinco en total, estariamos
pagandote por encima de lo normal.

—Pero ¢qué dices? —El posadero transmuto sus rasgos en
una expresion de indignacion y dio medio paso atras.

Pero ella lo cort6 antes de que pudiera ir mas lejos, sena-
landolo con el dedo y mirandolo de arriba abajo, como si estu-
viera apuntando para disparar una flecha.

—iNo, tu eres el que dice cosas raras, comadreja! He com-
prado comida en los mercados de Roma desde que aprendi a
andar. También he estado en los mercados del campo y de las
calles de Tarso, los dos ultimos anos. En ninguna parte he vis-
to que alguien nos la intentara colar como estas haciendo ta
ahora mismo.

—Pero... los precios han subido desde que os fuisteis —pro-
testo €l-. Ha habido hambruna en Sardinia, y la peste, y eso ha
disparado los costes.

—A otro perro con ese hueso —replico ella.

El hombre mas joven no pudo evitar echarse a reir. Tomo
la mano de la mujer y le dio un apretéon afectuoso.

—Tranquila, Petronela. Estas asustando a este buen hom-
bre. Quiero obsequiaros. —-Mir6 al posadero—. Repartamos la
diferencia. Todo sea por la paz y la armonia, ¢eh?

—Bueno, pues diez —replico rapidamente el posadero—.
No puedo hacerlo por menos.

—¢Diez? —suspir6 el hombre—. Digamos que serdan ocho, o
si no te suelto a Petronela otra vez...
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El posadero la mird, suspicaz, y cogio aire entre sus man-
chados dientes. Luego asinti6.

—Ocho, de acuerdo. Pero sin vino.

—Con vino —insisti6 el otro con firmeza, con cualquier
rastro de humor desaparecido de su voz y sus 0jos oscuros mi-
randolo con dureza.

El posadero hincho las mejillas, pero enseguida se dio la
vuelta y corrio hacia la puerta que habia detras del mostrador,
que conducia a la cocina, gritando instrucciones a su sirvienta.

—Viva mi chica —dijo Macro—. Fiera como una leona. Ten-
go aranazos que lo demuestran.

—No tendrias que haber pagado ocho, amo Cato —frunci6
el ceno Petronela—. Es demasiado.

Cato meneo la cabeza, ligeramente divertido porque ella
lo llamara amo, en ocasiones. Hacia ya un ano que la habia
liberado, una vez que quedo claro el afecto que Macro sentia
por ella. Y ahora estaban casados y el veterano centurion es-
taba decidido a solicitar su baja para poder establecerse los
dos en un pacifico retiro. Aunque, en realidad, la paz podia
ser un poco mas dificil de conseguir de lo que suponia Macro,
ya que en breve pondrian rumbo a Britania, donde €l iba a
hacerse cargo de la mitad de un negocio que poseian ély su
madre en conjunto. Cato la conocia lo suficientemente bien
para saber que su personalidad orgullosa coincidia punto por
punto con la de Petronela. Si era buen juez del caracter de
una mujer, Macro iba a tener mucho trabajo. El centurion
pronto desearia estar de vuelta sirviendo con las legiones, y
asi enfrentarse a unos conflictos menos temibles. Pero, de todos
modos, €l lo habia elegido, y no habia nada que Cato pudiera ni
quisiera hacer ahora que su amigo habia tomado su decision.
Echaria de menos tener a Macro a su lado, lo encontraria a
faltar terriblemente, pero debia seguir su propio camino. Qui-
za volvieran a encontrarse en el futuro, si Cato era asignado
al ejército de Britania.
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Procur6 despejar los pensamientos del futuro distante y
chasqueé la lengua mirando a Petronela.

—No debes llamarme amo nunca mas. Ya no soy tu amo,
igual que tampoco lo sera nunca tu marido.

Macro sonri6 y bajo la mano, dandole unas suaves palma-
ditas en la cadera.

—Durante anos, he conseguido domar a reclutas mucho
menos prometedores que ella. Por los dioses, Cato, tu eras el
tipo mas inutil en el que nunca antes habia puesto los ojos
cuando apareciste aquella noche ante la fortaleza de la Segun-
da Legion.

—-Y miralo ahora —intervino Petronela—. Tribuno de la
Guardia Pretoriana. Y, en cambio, td no has pasado de cen-
turion.

—A cada uno lo suyo, amor mio. Me gusta ser centurion.
Es lo que se me da mejor.

—Es lo que se te «daba» mejor —replicé ella, pausadamen-
te—. Esos dias ya terminaron. Y serd mejor que no se te ocurra
tratarme como a un maldito recluta, o si no te daré razones
para preocuparte... —Cerro el puno y agito los nudillos ante la
nariz de Macro por un momento, y luego se relajo.

Lucio dio un codazo a Cato.

—Me gusta cuando Petronela se enfada, padre —le susurr6—.
Da mucho miedo.

Macro se echo a reir a carcajadas.

—iClaro que si, chico! No sabes ni la mitad. El amor de mi
vida es tan duro como unas botas viejas. —-Le ech6 una mirada
ansiosa—. Pero mucho mas encantadora, claro.

Petronela puso los ojos en blanco y le dio un empujoncillo.

—Va, déjalo ya.

La expresion de Macro se volvio seria. Levanté una mano,
volvio la cara a ella hacia él y la besé suavemente en los labios.
Ella le devolvi6 el beso a su vez y le pasé los brazos por la ancha
espalda para atraerlo hacia si. Sus labios permanecieron juntos
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durante un momento masy, cuando se separaron, Macro sacu-
dié6 la cabeza, maravillado.

—Por todo lo sagrado, eres la mujer ideal para mi. Mi chi-
ca. Mi Petronela.

—Mi amor... —replicé ella, mientras se miraban con afec-
to el uno al otro.

Cato tosio.

—:Queréis que vaya a ver si nos cobrarian una tarifa de-
cente por una habitacion para vosotros dos?

koK ok

La comida lleg6é poco después, servida en una bandeja grande,
por una sirvienta muy gruesa que sudaba mucho a causa de su
trabajo junto al fuego, en la cocina. Dej6 la fuente de madera,
donde se veian apiladas las costillas de cerdo y dos pollos asados,
una cesta de mimbre que contenia varias rebanadas pequenas
de pan, dos jarras de ceramica samia con sus tapones, llenas de
aceite y de garum, y otra de vino. Las raciones eran mucho mas
generosas de lo que esperaba Cato, y con su presente buen hu-
mor, se sintio lo bastante generoso a su vez para dar una propina
de un sestercio. La chica fij6 la vista en la moneda que puso en
sumano con los ojos muy abiertos, luego mir6 nerviosa por enci-
ma del hombro, pero el posadero atendia otra mesa, donde se
habian sentado dos clientes mas. Entonces se metio la moneda
en el bolsillo delantero de su manchada estola y volvi6 corrien-
do ala cocina.

—iAh, esto es vida! —exclam6 Macro. Arrancé una pata del
pollo, mordi6 la piel tostada y empezé a masticar—. Un dia boni-
to y soleado. L.a mejor compania. Buena comida, un vino pasable
y la perspectiva de una cama coémoda al final. Seria estupendo
conseguir un bano caliente y poder cambiarse de ropa.

—Estoy seguro de que habra algo en casa —respondi6 Cato,
arrojando un trozo de carne al perro, que lo cogi6 al vuelo y

19



luego le puso el hocico en la mano, pidiendo mas. El sonri6—.
Lo siento, Casio, eso era todo.

Habian dejado el equipaje en Ostia, donde uno de los
hombres de Cato estaba encargado de llevarlo a Roma. Ellos se
dirigian a la gran propiedad que poseia Cato en la colina Vimi-
nal, uno de los barrios mas adinerados de la ciudad. Su ascenso
a comandante de una cohorte auxiliar, unos anos antes, llevaba
consigo la elevacion al rango de los equites, clase social que so6lo
estaba a un escalon de senador. También era un hombre bas-
tante acaudalado, en gran medida gracias a haber heredado las
propiedades y fortuna de su antiguo suegro, pese a haber cons-
pirado éste contra el emperador. Pero los traidores habrian
conseguido asesinar a Neron de no haber sido por la interven-
cion de Cato, y todas las posesiones del senador Sempronio le
fueron concedidas como recompensa.

Tal era la cambiante fortuna de la nobleza de Roma bajo
los césares, reflexion6 Cato. Era consciente de que lo que el
emperador daba podia quitarlo con la misma facilidad. Ahora
que tenia que educar a un hijo, estaba decidido a no meterse
en problemas y mantener su fortuna intacta. No iba a ser facil,
dado el mal comienzo del conflicto con Partia los dos ultimos
anos. Un intento de reemplazar al gobernador de Armenia por
un aliado a Roma habia conducido al desastre, y la revuelta de
este reino menor de la frontera habia amenazado con exten-
derse antes de conseguir aplastarla. Cato habia representado
un papel en ambas campanas, y ahora temia que le hicieran
pagar por ello una vez hubiese informado al palacio imperial.

Un coro de risas atrajo su atencion hacia el posadero y
sus otros clientes, justo cuando el primero gritaba una orden
a la sirvienta. Luego se dirigi6 hacia Cato y sus companerosy
fingi6 sonreir con animacion.

—La comida es tan buena como os habia dicho, jverdad?

—Es satisfactoria —respondi6 Petronela, examinando con dete-
nimiento una de las rebanadas—. El pan podria ser mas reciente...
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—Lo hemos hecho a primera hora, hoy.

—Quiza lo hayais horneado a primera hora, pero no hoy.

El posadero rechinoé los dientes.

—Pero lo demas es bueno, ¢no? Mas que satisfactorio,
¢verdad? ¢Qué dices, guapo? =Y alborot6 los rizos de Lucio.
El nino, que estaba masticando con fuerza, agit6 las manos y
levanto la vista.

—Nos servira —intervino Cato después de tragar un bocado.

A pesar de las justificables protestas de Petronela, no que-
ria molestar al posadero innecesariamente, pues era el tipo de
hombre que suelen ser proveedores ttiles de cotilleos e infor-
macion que recogen de los viajeros, y queria saber muchas mas
cosas sobre la situacion en Roma antes de entrar en la ciudad.
A toda prisa, se trago6 el trozo de pan empapado en aceite y se
aclar6 la garganta.

—Llevamos unos cuantos anos en la frontera oriental.

—iAh! —asinti6 el posadero—. Luchando con esos hijos de
puta de los partos, ¢eh? :Qué tal va la guerra?

—:Guerra? —Cato intercambi6 una mirada con Macro-.
Pues en realidad no ha empezado aun.

—:No? La ultima vez que estuve en Roma, los boletines cla-
vados en el foro hablaban de una serie de enfrentamientos en
la frontera. Decian que les habiamos dado una buena leccion.

—Bueno, no se puede creer uno todo lo que lee en los bo-
letines —replic6 Macro-. La fecha si que es bastante cierta. En
cuanto a lo demas... —Se encogi6 de hombros.

—¢Estas diciendo que los boletines son falsos? —El posade-
ro fruncié el ceno.

—¢Falsos, los boletines? No necesariamente. Pero no apos-
taria los ahorros de mi vida por ellos.

—Bueno, lo que sea —resumi6 Cato—. El caso es que hemos
estado bastante fuera de contacto con la vida en la capital. ;Hay
alguna novedad que debamos saber?

—¢En los ultimos anos? ;Cuanto tiempo tienes?
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—Pues el suficiente para comernos todo esto y seguir en
camino. Asi que abrevia.

El posadero se rasco la mejilla y reflexiono.

—La mayor novedad es que parece ser que Palas ha des-
aparecido.

—¢Palas? —-Macro levant6 una ceja. Palas, uno de los liber-
tos imperiales que Ner6n habia heredado de Claudio, era el
consejero jefe del emperador. Era un puesto para el cual se re-
queria tener habilidades como espia, apunalamiento por la es-
palda, codicia, ambicion, todo lo cual €l habia perfeccionado
hasta el mayor grado imaginable. Pero parecia que al fin lo ha-
bian derrotado o que habia encontrado un rival que le hacia
honor-. ;:Qué ha ocurrido?

—Se lo ha acusado de conspiracion para derrocar al em-
perador. El juicio empezara en un mes, mas o menos. Sera un
buen espectaculo: lo va a defender el senador Séneca. Yo pro-
curaré ir y disfrutarlo, si no tengo demasiado trabajo por aqui.

Macro intercambi6 una mirada con su amigo.

—Maldita sea, vaya sorpresa. Yo pensaba que Palas tenia el
morro bien metido en el abrevadero. Tenia las cosas muy bien
atadas con Agripina... —concluyo, con tono precavido.

Cato asinti6 en silencio. Reflexionaba sobre el cambio de
poder en la capital. Palas se habia aliado con Agripina y con su
hijo Neron los ultimos anos del emperador anterior. Su relacion
con la madre del emperador actual no era simplemente poli-
tica. Cato y Macro habian descubierto el secreto algunos anos
antes, y sabiamente habian mantenido la boca cerrada. Pero
las lenguas no estaban quietas en las mesas donde cenaban los
aristocratas, ni en los cotilleos que se transmitian en torno a las
fuentes publicas, en los suburbios. Aun asi, los rumores eran
una cosa, y conocer la verdad, una situaciéon mucho mas peli-
grosa. Ahora parecia que las perspectivas de Palas estaban de-
clinando. Quiza fatalmente. Y a lo mejor no solo le sucedia a €l.

—¢Estan juzgando a alguien mas, ademas de a él?
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—No, que yo sepa. Quizas actuase solo. Lo mas probable
es que el emperador haya puesto sus ojos en su fortuna. Uno
no se hace tan rico sin hacerse enemigos a la vez. La gente a
la que has pisado, en tu camino hacia arriba. O gente que sim-
plemente envidia tu éxito y tus riquezas. Ya sabes como van las
cosas entre la gente pudiente de Roma, siempre dispuestos a
clavar el cuchillo... Bueno, al menos eso dicen. —Ech6 una mi-
rada a Cato con un temblor de ansiedad—. ¢:A qué deciais que
os dedicabais en Roma?

—Nos han llamado. A mi cohorte de la Guardia Pretoriana.

—¢Tu cohorte? —El posadero sonrié débilmente, dandose
cuenta de que habia pisado un terreno muy peligroso al aven-
turar su opinioén sobre los motivos del emperador.

—Yo soy el tribuno al mando. Y Macro, aqui presente, es
mi centuriéon mas veterano. Hemos venido en el primer bar-
co que iba a Ostia. El resto de los hombres llegaran unos dias
después de nosotros, asi que quiza tengas suerte cuando pasen
por este camino.

—No queria criticar a los que estan por encima de mi, se-
nor. Es sélo lo que se dice en la calle. No queria ofender a nadie.

—Tranquilo. Tus opiniones sobre Ner6n estan a salvo con
nosotros. Pero ¢qué ha sido de Agripina? :Sabes si ha tenido
algo que ver con la acusacion de conspiracion de Palas? Cuan-
do partimos hacia la frontera oriental, los dos eran los conse-
jeros mas cercanos al emperador.

—Ya no, senor. Como he dicho, Palas va a ser juzgado, y
ella ha caido en desgracia. El emperador la ha expulsado del
palacio y la ha dejado sin guardaespaldas.

—¢Eso ha hecho Neréon? —interrogé Macro—. La tltima vez
que los vimos estaban juntos; ella lo hacia bailar a su son. Pare-
ce que ha empezado a echarle huevos a la cosa y ahora maneja
el cotarro. Pues que le aproveche.

—Quizd -murmuré Cato. Por su experiencia con el nue-
vo emperador, dudaba de que Nerén hubiese tomado por si
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solo tal iniciativa. Lo mas probable es que su mano estuviera
guiada por otra faccion dentro de palacio—. (Y quién aconseja
al emperador ahora?

Aunque se habia tranquilizado un poco al saber que sus
palabras no serian usadas en su contra, el posadero bajo la voz:

—Algunos dicen que el poder real esta ahora en manos de
Burrus, el comandante de la Guardia Pretoriana. El y Séneca.

Cato reflexiono sobre ese cotilleo y luego arque6 una ceja.

—Y qué dicen los demas?

—Dicen que Neron es esclavo de su amante, Claudia Acté.

—:Claudia Acté? Nunca habia oido hablar de ella.

—No me sorprende, senor, si has estado lejos unos anos...
Sélo lo han visto en compania de ella los ultimos meses. En el
teatro, las carreras, en todas partes. Yo mismo la vi la altima vez
que estuve en Roma. Es muy guapa, pero se dice que es una li-
berta, cosa que a la gente adinerada no le gusta nada.

—Ya me lo imagino. —Cato sabia lo susceptibles que po-
dian ser los senadores mas tradicionalistas en cuanto a las
distinciones sociales. Contemplaban el nacimiento, que les
otorgaba enormes privilegios, como una especie de derecho
divino para tratar a las demas personas como inferiores de
forma innata. Y esos aires de superioridad le atacaban los
nervios. Aunque pensaran que su mierda olia mejor que la
del populacho, no era asi. Ademas, la misma mierda tendia
a ocupar una mayor proporcion de su cabeza que cualquier
otra materia que pudiera pasar por sus sesos. Por eso, la idea
de que un emperador exhibiese a una amante de baja cuna
ante todo el mundo, restregandosela por las narices, podia
poner verdaderamente frenéticos a los senadores mas sensi-
bles. Neron estaba apostando fuerte aunque no fuera cons-
ciente de ello.

—Os dejaré que acabéis vuestra comida entonces, senor.
—El posadero hizo un gesto a Cato y sus companeros y se mar-
cho hacia su taburete, al final del mostrador.
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Macro dio un buen trago de vino de su copa, luego eruc-
to y sonrio.

—Parece que finalmente las cosas han cambiado para me-
jor en Roma. Con un poco de suerte, esa serpiente de Palas se
dirige hacia el Mundo Inferior y no nos causara ningan pro-
blema mas. Vale la pena brindar por eso. —Rellen6 su copay
la de Cato. Pero su amigo la dejoé en la mesa y se qued6 miran-
dola pensativamente.

—:Qué pasa, Cato? ;Has encontrado ya la manera de ver
la parte mala de la situacion? Por una vez, ¢;por qué no celebrar
una buena noticia?

Cato suspir6 y cogio la copa.

—Tienes razén. Pero dime, hermano, por nuestra expe-
riencia previa, ¢no suelen seguir las malas noticias a las buenas?

—Ah, a la mierda con el pesimismo. Disfruta del vino,
fquieres?

Petronela le dio un codazo.

—iEsa lengua! :Quieres que el joven Lucio hable asi?

—Esperemos que esté equivocado, pues —dijo Cato, levan-
tando su copa—. Por Roma, por el hogar y por una vida pacifica.
Nos la hemos ganado.
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CAPITULO DOS

Habia siempre un aspecto incomodo en volver a casa después
de varios anos, pensaba Cato cuando, tras entrar en la capital,
se abria camino por entre las calles atestadas. Aunque sus senti-
dos estaban abrumados por las imagenes y los sonidos y aromas
familiares de la ciudad, algo en todo aquello le parecia raro e
intranquilizador. Era la sensacion de que las cosas habian segui-
do su curso y ahora €l era un extrano en el lugar donde habia
nacido y se habia criado. La ciudad también le resultaba extra-
namente disminuida. Antes, Roma habia sido el mundo entero
para él, vasto e inabarcable. Le parecia imposible creer que sus
avenidas, templos, teatros y palacios pudieran verse sobrepasa-
dos en magnificencia, o mejorada su gama de entretenimientos,
asi como igualada la sofisticacion de sus bibliotecas y eruditos,
ya fuera dentro del mismo Imperio o en cualquier otro lugar.
Sin embargo, desde que abandonara la ciudad, habia visto por
st mismo la riqueza de Partia y la gran biblioteca de Alejandria,
cuyas galerias se extendian a la sombra de aquel enorme faro,
mucho mas alto y mas impresionante que ningun edificio de
Roma. Pero todos los lugares, penso, igual que todas las expe-
riencias, parecian menos impresionantes cuando los revisita-
bas. La experiencia recalibraba constantemente la percepcion
de la memoria, de modo que el recuerdo de su maravilla ini-
cial ahora parecia de una ingenuidad ligeramente vergonzosa.

Aun asi, sentia un cierto consuelo al verse inmerso en lo
familiar. Era mejor una tediosa sensacion de pertenencia, de-
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cidio, que lamentarse por verse desarraigado. A pesar del he-
dor de las alcantarillas y la basura en la calle, fluia también el
calido aroma del pan recién hecho, el humo de lenay el pesa-
do perfume de las especias de los mercados. Calles y avenidas
volvian a colocarse en su lugar a medida que iban trazando su
ruta junto al palacio imperial, a través del Foro y subiendo por
la colina del Viminal, pasando junto a los atestados y medio
desmoronados edificios de pisos en los suburbios, a los pies de
la colina. Cato aferr6 la mano de Lucio para asegurarse de que
no se separaba de €l en la estrecha y ajetreada calle, y al mirar-
lo vio un brillo emocionado en los ojos de su hijo, fija la vista
en toda la gente que los rodeaba.

—Claro... Cuando nos fuimos de Roma probablemente ta
eras demasiado pequeno para acordarte de nada.

—S1 que me acuerdo, padre —respondi6 Lucio, desafian-
te—. Tengo seis anos. No soy ningin bebé.

—No he dicho que lo fueras. —Cato se ech6 a reir—. Estas
creciendo muy rapido, hijo mio. Demasiado rapido —anadio,
pesaroso.

—:Demasiado rapido?

—Ya sabras lo que quiero decir cuando te conviertas en
padre.

—No quiero ser padre. Yo quiero ser soldado.

La expresion de Cato se endurecio mientras los recuer-
dos, tanto desgarradores como maravillosos, se abrian paso en-
tre sus pensamientos.

—Ya habra tiempo para eso otro dia, si realmente es lo
que quieres.

—Claro que si. El tio Macro dice que seré un soldado es-
tupendo. Igual que ta. Incluso dirigiré mi propia cohorte tam-
bién. —Levanto la otra mano y tir6é de la tinica de Macro-. Eso
es lo que has dicho, ¢verdad, tio Macro?

—Si, claro que si, chico. -Macro asinti6. Sujetaba con fuerza
la correa de Casio que, excitado por el rico despliegue de aromas
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y ruidos que los rodeaban, intentaba tirar en todas direcciones
para explorar—. Llevas el ejército en la sangre. Te convertira en
un hombre.

Cato not6 que el corazon se le encogia ante esa perspec-
tiva. A diferencia de su amigo, no veia en la guerra una opor-
tunidad para buscar la gloria. Era un mal necesario, en el me-
jor de los casos. El ultimo recurso cuando todos los demas
intentos de encontrar soluciones pacificas a las disputas entre
Roma y otros imperios y reinos habian fracasado; el ultimo
recurso para restablecer el orden en caso de rebelién o de
cualquier conflicto civil. Sabia que Macro no coincidia con su
punto de vista, y por eso los dos raramente discutian sobre
ello. Pero en el fondo Cato se irritaba cuando Macro animaba
a su hijo a ser soldado. Conocia lo bastante bien a su amigo
como para comprender que no estaba utilizando a Lucio para
imponer su punto de vista; simplemente lo animaba de la ma-
nera mads inocente, pues creia en ello de verdad. Eso hacia
mas dificil atin contradecirlo sin que pareciese que estaba exa-
gerando su reaccion. La distraccion seria una estrategia mucho
mejor.

—Debemos encontrarte un tutor en cuanto nos establez-
camos, Lucio.

El chico frunci6 el ceno.

—No quiero. Prefiero jugar con el tio Macro y Petronela.

Cato suspiro.

—Sabes perfectamente que ellos se iran de Roma muy
pronto. Tendré que buscar a alguien que te cuide y que em-
piece a educarte, para cuando Petronela ya no esté contigo.

Ella le arroj6o una mirada oscura.

—Yo le he ensenado las letras y los nimeros, amo. Y algo
de lectura.

—Por supuesto. Me disculpo... Gracias. No va a ser nada
facil sustituirte.

Mas calmada, ella asintio.
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—Ya veré si encuentro a alguien en quien puedas confiar.
Preguntaré por las otras casas del Viminal. Seguro que alguien
puede ocupar mi lugar.

—Amor mio —sonrié Macro—, nadie puede ocupar tu lu-
gar. Pero si eres practicamente la segunda madre del chico...

—No quiero que se vaya -murmur6 Lucio, bajando la mi-
rada—. ¢;No pueden quedarse?

—Ya hemos hablado de eso, hijo —respondi6 Cato-. Tie-
nen que vivir su propia vida.

—:Pero no puedes ordenarles que se queden, padre?

—:Ordenarselo? —Macro se ech6 a reir—. Me gustaria ver
quién consigue ordenar a Petronela que haga algo. Pagaria un
buen dinero por verlo pulverizado.

Caminaban hacia la calle donde se encontraba la casa de
Cato. Habia pequenas tiendas a ambos lados, alquiladas a los pro-
pietarios de las fincas mayores que se alzaban detras. Al final de
la calle se veian unas cuantas casas de pisos, y después las de los
vecinos mas adinerados. Las entradas a las propiedades de mayor
tamano, entre las tiendas, presentaban grandes puertas con re-
maches. La casa de Cato estaba a mitad de caminoy, al acercarse,
vieron que el ferretero y el panadero todavia tenian el negocio
abierto a ambos lados de los modestos escalones que se elevaban
desde la calle hasta la puerta principal. Cato hizo una breve pausa
para admirar la madera bien conservaday los tachones de bronce,
y luego subi6 los escalones y golpe6 con el llamador varias veces.

Un instante después, el estrecho postigo se abrié y unos
ojos lo inspeccionaron brevemente a través de la rejilla.

—:Qué se te ofrece? —pregunto6 al fin una voz ahogada.

—Abre la puerta —ordeno Cato con impaciencia.

—:Quién eres?

—El tribuno Quinto Licinio Cato. Abre ahora mismo.

Los ojos se entrecerraron un poco, pero el portero respon-
dio:

—Un momento.



El postigo volvi6 a su lugar, y Cato se giré hacia los demas.

—Debe de ser un portero nuevo. O ha cambiado mas de
lo que pensaba desde la ultima vez que estuve en Roma.

El postigo se abri6é de nuevo, dejando ver a un anciano
en la rejilla. Una mirada le bast6. Los cerrojos se apartaron y la
puerta se abrio, y entonces aparecié Croton, el mayordomo de
la propiedad, que hizo una rapida reverencia y sonrio, mientras
se apartaba a un lado para permitirles la entrada.

—Amo, mi corazon se llena de alegria al verte volver. No
teniamos ni idea de que regresabas a casa.

—Desembarcamos en Ostia ayer. Llevamos en la carretera
desde las primeras luces.

Croton, rapidamente superada la sorpresa, cerré la puer-
ta, dejando fuera los ruidos de la calle. Dentro, el tinico sonido
era el gorgoteo de la fuente en el atrio.

—Haré que preparen los dormitorios y las salas, amo. Y ne-
cesitaréis comida después de vuestro viaje.

—La comida puede esperar —lo interrumpi6é Cato—. Lo que
necesitamos es un bano y ropa limpia. Que enciendan el fuego.
Luego nos ocuparemos de los demads asuntos.

Croton los mir6 con la ceja levantada.

—¢Y el equipaje, senor?

—Viniendo por rio desde Ostia. Llegara manana a casa.
Esta a cargo de un hombre que se llama Apolonio. Se alojara
en la casa con nosotros, asi que prepara una habitacion para
€l también.

—Una verdadera lastima -murmuré6 Macro. Sentia poco
afecto por el espia que habia actuado como guia de Cato du-
rante su reciente mision en Partia. Este habia accedido a servir
con el tribuno cuando la Cohorte Pretoriana volviera a Roma.
En realidad, no quedaban muchos hombres en la unidad; no
mas de ciento cincuenta de los seiscientos o asi de los que la ha-
bian formado al principio habian sobrevivido a los combates de
los dos ultimos anos. Aunque su estandarte habia ganado varias
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condecoraciones por valor, pasaria algo de tiempo hasta que se
pudiera reconstruir la cohorte y alcanzara su anterior fuerza de
combate, lista para la batalla de nuevo. Y Macro no estaria enton-
ces con ella. Por un momento sinti6 lastima y anoranza por su
carrera y por los hermanos de armas que iba a dejar atras cuan-
do partiese para Britania. Por Cato, sobre todo.

Macro ya estaba alli cuando Cato apareci6 por primera
vez en la fortaleza de la Segunda Legion, en el Rin, empapado
y temblando. Se habia convertido en mentor del joven Cato
de mala gana, pero enseguida se dio cuenta, en cuanto supero
sus nervios, de lo mucho que prometia. Pronto se convirtioé en
buen soldado. Desde entonces, Cato habia servido a las 6rde-
nes de Macro, luego como igual suyo en rango, y finalmente
fue ascendido por encima de €l. A lo largo de los ultimos quin-
ce anos habian sido inseparables y juntos habian servido en la
mayor parte de las fronteras del Imperio. Pronto se separarian
y, dada la distancia, era muy probable que no volviesen a verse
nunca. Era una verdad dificil de soportar.

Poco consuelo suponia saber que Apolonio estaria al lado
de Cato en las campanas futuras. Macro no habia confiado en
el espia desde el primer momento. Apolonio habia sido asig-
nado por el general Corbulo para que guiase a Cato en su mi-
sion a Partia. Era delgado, y la piel de su cabeza afeitada se pegaba
a su calavera de forma que parecia el espiritu de algin muer-
to. Sus ojos, muy hundidos, lo examinaban todo sin cesar, y su
aguda inteligencia no se perdia nada. Irritantemente, esa mis-
ma aguda inteligencia se burlaba de aquellos que tenian me-
nos erudicion y rapidez de pensamiento que €él. Si alguien se
merecia la frase «pasarse de listo», seguramente Apolonio era
el primero de la lista. Aunque el liberto griego no carecia de
rasgos que lo redimieran, tenia que reconocer Macro. Pocos
hombres igualaban su habilidad con la espada; cierto que era
un buen luchador. Bueno para tenerlo al lado, del mismo modo
que mejor no darle nunca la espalda voluntariamente. Habia

32



algo en €l que hacia sospechar de forma innata a Macro, que
habia vivido lo suficiente y tenia la suficiente experiencia, gana-
da a base de sufrimientos, como para confiar en sus instintos.

Mientras Croton les abria el paso hacia los aposentos, Ma-
cro se acerco a su amigo y le hablé en voz baja:

—No estaria demasiado tranquilo de tener a Apolonio por
aqui si estuviera en tu lugar, hermano. Esta cortado con el mis-
mo patron que Palas, Narciso y todos esos libertos griegos que
te apunalan por la espalda.

Cato sonri6é apenas. Como muchos romanos, Macro se
sentia inclinado a despreciar a los griegos, a quienes conside-
raba una raza predispuesta al intelectualismo extravagante y a
las conspiraciones. Era una percepcion perezosa que no hacia
mas que halagar la conviccion romana de que ellos eran mas
sinceros y poseian una integridad superior. En todos sus anos
juntos, Cato no habia conseguido cambiar la postura de su ami-
go, y no valia la pena hacer ningiin nuevo intento a esas alturas.

—Apolonio demostré su valor en Partia. Yo no estaria vivo
de no ser por €l.

—Lo que hizo fue salvar su propia piel. Que ademas salva-
se la tuya fue sélo casualidad.

—Bueno, si lo miras de esa manera... De todos modos, ya
lo he decidido. Lo voy a enrolar en la cohorte para que se haga
cargo del personal del cuartel general. Ya veremos qué pasa lue-
go. Pero creo que estas equivocado con é€l.

—Ya lo veremos. No me gustaria tener que decirte «Ya te lo
adverti...».

—No, seguro que no te gustaria. —Cato sonrio.

Cruzaron el atrio, con su pequeno estanque abierto al cie-
lo, y luego continuaron por un pasillo hacia los alojamientos
que daban al jardin, en el extremo de la propiedad. El sena-
dor Sempronio se enorgullecia del bonito diseno de sus setos 'y
sus arriates de flores, y Cato sonri6 al ver que Crotén y su esca-
so personal lo habian cuidado todo bien durante su ausencia.
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—Qué bien volver a casa -murmuré6—. Realmente, da gus-
to. Quiza pueda disfrutar de la educacion de Lucio mientras
atiendo mis deberes en el campamento pretoriano.

—Tendras mucho tiempo —le dijo Macro—. Deja que los
centuriones se encarguen de escupir y sacar brillo y disfruten
vistiéndose para las ceremonias imperiales —-mir6 a Cato, pen-
sativo—. Aunque me atreveria a decir que estaras deseando vol-
ver al servicio activo en menos de un ano.

—No, no lo creo. —Cato meneo la cabeza—. Ya he tenido
bastante por un tiempo. Quiero un poco de pazy pasar tiem-
po con Lucio. =Se volvié y apoy6 su mano en el hombro del su
hijo—. ¢Qué te parece, hijo mio? Hay muchas cosas que nos ha-
ran felices a los dos: teatro, libros, cazar en el monte... La are-
na, las carreras de carros...

—jCarreras de carros! —La expresion de Lucio se ilumino-.
iS1, vamos! Quiero ver los carros.

—Muy bien —respondi6 Cato—. Entonces, iremos en cuan-
to podamos. Los cuatro. Pero ahora mismo debemos banarnos
y ponernos ropa limpia.

—:Tengo que tomar un bano, padre?

—Pues claro que si. —Petronela chasqueé la lengua y lo
tomo de la mano-. Vamos, amo Lucio. Ta y yo podemos ayu-
dar a Crot6n a encender el fuego de los banos.

Mientras los dos atravesaban el jardin, Cato y Macro se
los quedaron mirando.

—Ella va a echar mucho de menos al chico —dijo Macro-.
Los dos lo echaremos de menos.

Se dio cuenta que cierta melancolia se cernia sobre ellos,
y arrugo6 la nariz con desagrado. Era necesario un cambio de
tema, decidi6. Dio una palmada a su amigo en la espalda.

—iVino! Tiene que haber buen vino en la casa. Localiza-
remos una buena jarra y nos sentaremos y beberemos junto a
la fuente mientras esperamos. Ven, hermano. Vamos de caza!





