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Zu meinem guten Freund, Peter Krämer

(«A mi buen amigo Peter Krämer»)
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Prólogo

Berlín, 19 de diciembre de 1939

No hacía mucho que había empezado la fiesta de Navidad. Se-
rían las ocho y media de la tarde, cuando aparecieron Gerda 
Korzeny y su acompañante. Una gruesa capa de nieve cubría 
las calles, y se sacudieron las botas para desprender el hielo an-
tes de entrar en el vestíbulo, donde una doncella les recogió 
los abrigos y los gorros de piel. Gerda se quitó las botas y, tras 
dejarlas junto a la puerta, sacó de una bolsa unos zapatos de 
vestir con tacón y se los puso. Se miró en el espejo colgado en 
la pared del vestíbulo. Se alisó el vestido de cóctel, levantó los 
brazos y se pasó las manos un poco por el pelo, ordenándolo y 
colocándolo bien con las yemas de los dedos. Vio que su com-
pañero sonreía detrás de ella, e hizo un mohín.

–Así está mejor –dijo ella–. Ya me siento más persona.
Él le sonrió y, agarrándola por el codo, se colocó a su lado. 

Ofrecía una imagen inmejorable con las botas negras relucien-
tes y el uniforme pulcramente planchado.

–Hacemos muy buena pareja –dijo ella, levantando una 
mano enguantada para acariciarle la mejilla–. Lástima que no 
estemos casados. Entre nosotros, al menos.

La sonrisa de él desapareció mientras la conducía a través 
del gran vestíbulo. Ya estaban allí la mitad de los invitados; 
más de un centenar de personas pertenecientes a la alta socie-
dad de la ciudad se reunían en pequeños grupos, de pie, bajo 
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la brillante lámpara de araña que iluminaba la enorme sala. 
Camareros con chaquetillas blancas y camareras con delantal 
llevaban bandejas llenas de copas de champán de un lado a otro.

Las conversaciones y risas hacían eco en las altas paredes, 
mientras Gerda examinaba a la multitud en busca de caras 
familiares. Había personas de la industria cinematográfica a las 
que conocía por los años en que había sido una estrella de los 
estudios de la UFA. Algunos eran actores, como Emil Jannings, 
el hombre corpulento de frente amplia que se reía a carcaja-
das. También reconoció a algunos directores, así como a pro-
ductores, guionistas y compositores. Desgraciadamente, muchos 
habían emigrado hacía mucho tiempo. La mayoría a Hollywood 
y algunos a otras naciones europeas, donde era menos proba-
ble que la política o la religión les supusieran problemas con 
las autoridades.

Además de la gente de la industria del cine, reconoció a 
artistas y escritores, a figuras destacadas del mundo del depor-
te y a los ricos alemanes que les hacían de mecenas, como el 
conde Harstein, en tiempos patrocinador del equipo de coches 
de carreras de los Silver Arrows. También había muchos invita-
dos vestidos con el uniforme del ejército, la marina y las fuerzas 
aéreas, así como representantes del partido del Gobierno. Uno 
de estos últimos, un oficial de las SS, le devolvió la mirada con 
expresión fría.

–Dios mío, ese baboso de Fegelein está aquí... –murmuró 
Gerda, volviéndose hacia su compañero–. Por favor, procura 
que no se acerque a mí.

–¿Por qué?
–Porque, mi querido Oberst Karl Dorner, es un hipócrita 

odioso que me llamará la atención por engañar a mi marido; 
eso primero, y luego intentará seducirme. Preferiría no tener 
que aguantarlo esta noche.

–¿Y qué quieres que haga yo?
–Pues, si me molesta, lo que me gustaría es que fueras ga-

lante y le dieras un buen puñetazo. 
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–No estoy seguro de que sea sensato que un oficial del 
ejército dé un puñetazo a uno de los favoritos de Himmler.

–Entonces piensa en ello simplemente como un caballe-
ro que da una lección a un arribista sin escrúpulos.

–En otros tiempos, lo habría hecho encantado –respon-
dió Dorner–. Pero ahora los arribistas gobiernan en Alemania, 
y no se sienten muy inclinados a permitir que lo olviden los que 
son mejores que ellos. Pero haré lo que pueda para mantener-
lo ocupado.

Gerda sonrió.
–Sólo será una hora o así. Luego podemos irnos. Tengo 

la llave del piso de un amigo. No volverá a Berlín hasta Año 
Nuevo, así que el resto de la noche lo tendremos para noso-
tros solos.

Con una sonrisa en los labios, el oficial le cogió la mano 
y la besó.

–Espero ansioso ese momento. –Notó que ella temblaba 
con su contacto.

–¿No te gustaría estar conmigo cada noche, amor mío? 
–Gerda hablaba muy bajito para que sólo él pudiera oírla–. ¿No 
nos merecemos esa felicidad?

–Ya hemos hablado de eso –suspiró él–. Te lo he dicho, 
no voy a divorciarme de mi mujer hasta que pueda permitírme-
lo. Si tú dejas a ese imbécil con el que estás casada, no te dará 
ni un céntimo. ¿Y de qué viviremos entonces, eh?

Ella lo fulminó con la mirada.
–Nos tendremos el uno al otro. ¿No basta con eso para ti?
–Pues no. Y ciertamente, para ti tampoco. Con los gustos 

que tienes, no. ¿Por qué no dejamos que las cosas se queden 
como están y disfrutamos de lo que tenemos?

–Pero yo quiero algo más que pasar una tarde o una so-
bremesa contigo de vez en cuando. Te quiero a ti. Pero para ti 
yo no soy más que un buen polvo. ¿Acaso no es verdad?

Él se quedó parado, y luego sonrió fríamente.
–-Quizá ni siquiera eso..., pero al menos eres un polvo fácil.
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–Cabrón. –Ella lo apartó–. ¿Crees que eres el único hom-
bre que me quiere? Ya verás...

Iluminó su rostro con una sonrisa y se dirigió a un grupo 
de invitados de la industria cinematográfica, a los que empezó 
a saludar.

–¡Leni!
Una mujer con traje pantalón, el pelo oscuro largo hasta el 

hombro y rasgos varoniles, le devolvió la sonrisa y abrió los brazos 
para darle la bienvenida. Intercambiaron besos, y luego Gerda sa-
ludó a otros y le presentaron a los pocos a quienes no conocía.

Dorner la miró un momento desde una esquina del ves-
tíbulo y se dirigió a dos oficiales que estaban al pie de la amplia 
escalera que subía hasta una galería. Uno de ellos era el ayu-
dante con el que trabajaba en su oficina de la Abwehr, la inte-
ligencia militar alemana. El otro, el general Von Tresckow, mos-
traba las insignias rojas de un oficial del Estado Mayor. Aunque 
aún no tenía los cuarenta, lucía unas grandes entradas en el 
pelo que afeaban sus rasgos, hermosos por lo demás.

–Buenas noches, señor. –Dorner inclinó la cabeza lige
ramente.

–Dorner, me alegro de verlo de nuevo –replicó von Tresc-
kow–. Dígame, reconozco la cara de esa mujer. Ésa con la que 
ha llegado.

–Ya me imaginaba que sería así, señor. Es una actriz. O, al 
menos, lo era. Gerda se retiró del cine hace algunos años.

–¡Ah! ¡Así que es esa Gerda! Pero yo pensaba que era ru-
bia...

–Entonces lo era. Pero su color natural es castaño.
El general miró hacia el grupo. Ahora se había apretado 

en torno a Gerda, que empezaba a desplegar su magnético 
encanto.

–Rubia o morena, es una mujer muy guapa. Afortunado 
usted...

–Sí, soy afortunado. –Dorner levantó su copa, dio un sor-
bo y se colocó entre su superior y Gerda–. Bueno, general, des-
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pués de Polonia, ¿qué tiene planeado el Estado Mayor para el 
frente occidental?

Von Tresckow se echó a reír y lo señaló con un dedo.
–No tengo libertad para dar ningún detalle, amigo mío. 

Pero digamos, sencillamente, que nuestros amigos franceses 
y británicos se van a llevar un buen susto cuando llegue el mo-
mento.

El general empezó a ensalzar la superioridad de las armas 
y tácticas alemanas sobre las del enemigo, pero la atención de 
Dorner flaqueaba; sus pensamientos volvían a Gerda. No bas-
taba con que ella estuviera presente para calentarle la cama 
cuando su lujuria exigiese satisfacción. Era un hombre celoso, 
y no podía tolerar la idea de compartirla con nadie más. Era 
cierto que ambos estaban casados, pero ella le había asegurado 
que ya no dormía con su marido, un abogado nazi. Por su par-
te, Dorner había contraído matrimonio muy joven con una chi-
ca agradable que tenía una enorme finca al pie de las montañas 
Harz, pero que había resultado ser bastante aburrida. Y más 
comparada con una antigua estrella del cine como Gerda... 
Y ése era el problema: que debía elegir entre la comodidad que 
le daba la riqueza de su esposa y la sofisticación de Gerda. Pero 
deseaba ambas cosas.

Más invitados iban llegando, y el salón empezó a llenarse 
tanto que resultaba difícil mantener una conversación en me-
dio del escándalo. Comenzó a sonar música de gramófono en 
la galería, una pieza alegre de una antigua cantante de cabaré 
aún tolerada por el partido.

Al final se agotó la charla insustancial del general, se apa-
gó su voz y se marchó a buscar otra bebida. El ayudante de Dor-
ner hizo un gesto de fastidio.

–Pensaba que no callaría nunca. Ese hombre no sabe para 
qué sirven las reuniones sociales. ¿Quién lo ha invitado?

–Pues no tengo ni idea, Schumacher. Pero no pienso 
aguantar que me siga aburriendo. Si vuelve, procure mantener-
lo ocupado. Tengo que hablar con otra persona.

01 Blackout.indd   1701 Blackout.indd   17 13/5/22   11:3613/5/22   11:36



18

–¿Con su amiga Gerda? En su caso, no esperaría demasia-
do. –Schumacher hizo una seña hacia las espaldas de su superior.

Dorner se volvió, y sus ojos rápidamente se fijaron en el 
extremo más alejado del salón, donde bailaban varias parejas al 
son de la música. Gerda estaba entre ellos, con los brazos en tor-
no a un joven esbelto con una chaqueta de terciopelo, sus cuer-
pos muy juntos y apretados entre sí. Por encima del hombro del 
joven, ella notó su mirada, y dio un fugaz beso en el cuello a su 
compañero de baile. Él la apretó un poco más aún contra su cuer-
po, y su mano derecha se deslizó hacia su cintura.

–Maldita sea... –gruñó Dorner. Entregó la copa vacía a su 
ayudante y se introdujo entre la multitud, dirigiéndose hacia 
ella. La apartó del hombre, la cogió por los brazos y se inclinó 
para hablarle al oído. El joven, mientras, se alejó un par de pa-
sos, sin saber muy bien cómo reaccionar. Claramente, la con-
versación era tensa, de modo que el muchacho retrocedió unos 
pasos más y se volvió hacia la multitud. Un instante después, 
Gerda se soltaba y corría hacia el vestíbulo. Dorner la miró ce-
ñudo y la siguió.

En ese momento, Von Tresckow volvía hacia el pie de las 
escaleras con una botella de champán en una mano y una copa 
en la otra.

–Ah, ¿dónde ha ido Dorner? Quería explicarle más cosas.
–Creo que ha decidido irse temprano. –Schumacher le-

vantó su copa en dirección al vestíbulo. Allí, Gerda ya se ponía 
el abrigo y las botas. Dorner se acercó a ella muy serio, pero 
ella lo rechazó cuando él intentó cogerle la mano, y se volvió 
hacia la puerta. Dorner apretó los puños y, cogiendo su abrigo 
y su sombrero, salió tras ella. Un sirviente cerró la puerta.

–¿Qué ha sido eso? –preguntó Von Tresckow.
–Pues no estoy seguro, señor. –Schumacher levantó su 

copa y dio un sorbo–. Pero yo diría que esta noche se avecinan 
problemas...

* * *
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Ya fuera de la casa, Gerda echó a correr para poner algo de dis-
tancia entre ella y su amante. Las botas crujían sobre la fina 
capa de nieve fresca que había caído mientras estaban en la 
fiesta. El cielo estaba claro, y las estrellas relucían sobre su ne-
grura de terciopelo.

–¡Espera! –gritó él–. Pero ¿qué estás haciendo? ¡Gerda!
Ella no se paró aunque oía sus rápidos pasos detrás. Ha-

bía llegado al final de la calle cuando él la agarró por el bra-
zo, obligándola a detenerse y volverse a mirarlo. Tenía una 
expresión iracunda y los labios, apretados, formaban una fina 
línea.

–¿Cómo te atreves a humillarme de esta manera? –mur-
muró con voz tranquila pero cargada de ira. Su aliento olía 
a brandi.

–¿Que cómo me atrevo? –Gerda soltó una risa amarga–. 
¿Quién demonios te crees que eres? Te he ofrecido mi corazón. 
Te he dicho que lo abandonaría todo por estar contigo. Y tú 
me has hecho creer que sentías lo mismo.

–Yo nunca te he prometido nada...
Ella se lo quedó mirando y sacudió la cabeza tristemente.
–Karl, no eres más que un mentiroso y un traidor, como 

todos los hombres que he conocido. Me sedujiste y me incitas-
te a hacer planes para un futuro que no pensabas compartir 
conmigo. Te desprecio...

Él se movió tan deprisa que el golpe la pilló por sorpresa. 
El dorso de la mano de Dorner impactó en su mejilla. Los ojos 
de Gerda soltaban chispas cuando, tambaleándose, notó el sa-
bor de la sangre en la boca.

–Hijo de puta...
Él se quedó helado, sobrecogido por haber perdido el 

control. Su expresión se retorció un momento, y luego meneó 
la cabeza.

–Gerda..., perdóname.
–¡Déjame en paz! –gritó ella, retirándose. Lo señaló con 

un dedo–. Se ha terminado. Hemos terminado, ¿me oyes?
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–No, cariño. No se ha terminado... –Dorner avanzó hacia 
ella con una sonrisa dolorida y los brazos abiertos para abrazar-
la–. Lo siento mucho. Perdóname.

–¡No! Si te acercas más a mí, chillaré como una loca. De 
verdad que sí. Y, cuando llegue la gente, diré que me has ata-
cado. Que has intentado violarme.

Él se quedó quieto, alarmado.
–No harás semejante cosa...
–Prueba y verás –repuso ella, desafiante–. Y todo Berlín 

sabrá qué tipo de hombre eres.
–Por favor, no...
Gerda lo miró con desdén, luego dio unos pocos pasos 

hacia atrás, se volvió y echó a correr rápidamente en dirección 
a la estación más cercana, Papestrasse, donde podría tomar la 
ruta más directa a casa. El corazón le latía muy rápido, y la me-
jilla le dolía por el golpe que había recibido. Si le salía un he-
matoma, tendría que pensar cómo explicárselo a su marido. 
«Aunque él tampoco está en contra de someterme a base de 
golpes», reflexionó amargamente.

No oía a nadie por detrás de ella, ni tampoco los gritos 
de su amante pidiéndole que lo esperara y que cambiara de 
opinión. A cada paso, su resentimiento por la falta de voluntad 
de Dorner de luchar por ella iba en aumento. Aunque lo había 
reprendido, esperaba que intentara hacerla cambiar de opi-
nión. En realidad, quería estar con él. Sólo con él. Y necesitaba 
que él la quisiera también. Y por eso había intentado provocar 
sus celos en la fiesta.

Gerda siguió su camino por la amplia avenida que con-
ducía hacia la estación, pasando de vez en cuando junto a 
otros viandantes que, como ella, paseaban en la noche hela-
da. Algunas figuras oscuras, enfundadas en sus abrigos, se re-
cortaban contra el fondo apagado de la nieve y el hielo. Cuan-
do ya se aproximaba a la entrada de la estación, vio el 
resplandor rojizo de un cigarrillo encendido entre las sombras 
de una arcada que conducía al patio de un comerciante. Ins-
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tintivamente, intentó esquivar al fumador. Entonces, una voz 
ronca se dirigió a ella:

–¿Cuánto?
Aceleró el paso. Todavía le faltaban unos cien metros para 

entrar en la estación y, aterrada, se dio cuenta de que no había 
nadie más en toda la calle. Maldijo a Dorner por no haber 
corrido tras ella.

Oyó una ligera tos y, al mirar hacia atrás, vio el débil ful-
gor de la punta del cigarrillo, al tiempo que el desconocido sa-
lía de su refugio de la arcada y empezaba a seguirla. Apretó el 
paso, pero él se acercaba con rapidez. El miedo se apoderó de 
ella y echó a correr, pero entonces un hombre de uniforme 
apareció en la puerta de la estación.

–¡Eh! –lo llamó, moviendo el brazo y corriendo–. ¡Usted!
El hombre se detuvo y se la quedó mirando. Era un revi-

sor de tren.
–¿Señorita? ¿Qué le ocurre?
–Hay un hombre. –Ella señaló hacia la acera. Pero no ha-

bía nadie allí, ni siquiera el revelador brillo de la punta del 
cigarrillo.

–¿Qué hombre? –preguntó el revisor.
–Estaba ahí. Me venía siguiendo.
–No veo a nadie. –El revisor la miró fijamente–. ¿Está us-

ted segura, señorita?
–Yo… –Gerda respiró hondo–. No importa. Es igual.
–No se preocupe, señorita –se rio–. Es fácil confundirse en 

una noche tan oscura. La gente se imagina cada cosa. Créame.
–No, no me lo he imaginado –soltó ella–. Perdone.
Pasó por su lado y se dirigió a la sala de espera del andén 

de los trenes que iban a la Anhalter. Los restos de un fuego se 
extinguían en una rejilla de hierro, y la sala estaba agradable-
mente caldeada. Los únicos ocupantes, aparte de ella, eran un 
hombre gordo que llevaba ropa de trabajo y una mujer delga-
da y de aspecto frágil que Gerda supuso que sería su esposa. 
Intercambiaron un breve gesto con la cabeza, pero no dijeron 

01 Blackout.indd   2101 Blackout.indd   21 13/5/22   11:3613/5/22   11:36



22

nada. Gerda miraba cada pocos minutos por la ventanilla del 
andén, pero no volvió a ver ni rastro del hombre que la había 
seguido.

Al cabo de diez minutos, el tren entró en la estación, y los 
tres se encaminaron al andén. El supuesto matrimonio se diri-
gió al penúltimo vagón, pero Gerda decidió subir en el último 
y escogió un asiento que daba a la parte trasera del tren. Se 
cerraron unas cuantas puertas, sonó un silbato, y el tren se puso 
en movimiento con una sacudida. Mientras salía traqueteando 
de la estación y se adentraba en la noche, a través de la oscure-
cida periferia de Berlín, Gerda se arrellanó en su asiento y le-
vantó el borde de la persiana para atisbar en la oscuridad. Es-
taba furiosa con Dorner, y juró recuperarlo o bien vengar su 
orgullo herido.

Sonó un clic y entró una ráfaga de aire, y luego la puerta 
que unía los vagones se cerró de nuevo. Ella soltó el borde de 
la persiana y se volvió. Había entrado un hombre en el vagón. 
Sus ojos se abrieron mucho al reconocerlo.

–Tú.
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Capítulo uno

20 de diciembre de 1939

La pareja, de cuarenta y tantos años, permanecía sentada en unas 
sillas frente a la estufa de la habitación más grande de las dos que 
tenía el apartamento. Llevaban días muertos; la piel de sus ros-
tros estaba blanca, con un ligero brillo marmóreo, como de cera. 
Ambos iban casi desnudos, sólo una camiseta mugrienta y un 
calzoncillo, respectivamente. El resto de la ropa estaba tirada 
junto a las sencillas sillas de madera. La estufa guardaba una 
montaña de cenizas, y el hierro fundido estaba frío al tacto. El 
aire de la habitación se notaba por debajo de la temperatura de 
congelación cuando el primero de los policías abrió la puerta de 
una patada. Sintieron más frío aún cuando abrieron a toda prisa 
la ventana para dispersar el humo que todavía se concentraba 
en el pequeño apartamento.

El sargento Kittel estaba de pie junto a la estufa. A pesar 
del abrigo, los guantes y la bufanda, temblaba de frío y daba 
golpes en el suelo con los pies para intentar mantenerlos ca-
lientes. Impaciente, sacaba cada pocos minutos un reloj de bol-
sillo y miraba las manecillas. El único sonido en la habitación 
era el tictac de un reloj en un estante estrecho, junto a la estu-
fa. Los ruidos de la calle quedaban amortiguados por la espesa 
nieve que cubría el suelo. Pero sí podía oír las conversaciones 
de los otros residentes del bloque de apartamentos en las esca-
leras y en el rellano, junto a la puerta. Exhalando el aliento en 
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forma de nubecilla, fue hasta el vestíbulo y cruzó la puerta del 
apartamento, que ahora tenía astillas y un agujero donde antes 
había estado la cerradura. Dos policías más vigilaban junto a la 
entrada, y más allá, en el rellano, Kittel vio un montón de caras 
de curiosos.

–¡Denicke! ¡Saque a esos idiotas chismosos! No hay nada 
que ver aquí. –Se dio la vuelta–. No, espere. Que se quede la 
portera. Los demás pueden irse a casa, donde estarán más ca-
lentitos.

El policía asintió, pero, antes de que pudiera llevar a cabo 
las órdenes, el superior habló de nuevo:

–¿Hay señales de los investigadores criminales?
–Todavía no, señor.
–Umm… –Kittel gruñó, irritable. Se volvió al otro policía 

uniformado–. Baje a la entrada y abra bien los ojos. En cuanto 
llegue el oficial de la Kripo, hágalo subir de inmediato, antes 
de que nos congelemos todos.

Mientras Denicke sacaba su porra y hacía retroceder a la 
pequeña multitud, su colega pasó como pudo por entre la gen-
te que abarrotaba el rellano y bajó los cuatro tramos de escale-
ras hasta la planta inferior. Kittel miraba a los vecinos con una 
expresión dura, como desafiándolos, y le gratificó ver que na-
die se atrevía a mirarlo a él a los ojos; al contrario, se daban la 
vuelta y se dirigían a sus apartamentos. Estaba bien comprobar 
que reaccionaban tan dócilmente a la autoridad. El poder del 
Estado no se puede cuestionar si uno quiere asegurarse la vic-
toria en la guerra.

«No como la última vez», se dijo el sargento. Había lucha-
do los dos últimos años de la Gran Guerra, para luego volver al 
caos político que se había apoderado de Berlín. Los rojos albo-
rotaban en las calles, exigiendo una revolución. Aunque los 
soldados que volvían del frente pronto pusieron fin a todas esas 
tonterías. Él formaba parte de las bandas armadas que se ha-
bían enfrentado a los comunistas, aporreándolos y abatiéndo-
los a tiros para restablecer el orden en la capital. Aquella vez 
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nadie lo apuñalaría por la espalda. Además, la nueva guerra ya 
estaba prácticamente terminada. Polonia había quedado aplas-
tada, engullida por Alemania y su aliada rusa, y sólo era cues-
tión de tiempo que Francia y Gran Bretaña viesen la futilidad 
de otro conflicto, más cuando la causa para éste ya no existía. 
Aunque franceses y británicos decidieran luchar, la victoria es-
taba lejos de ser segura.

Kittel se encogió de hombros, despectivo, y se frotó las 
manos. Decidieran lo que decidieran los gobiernos de Euro-
pa, por ahora existía un estado de guerra. Era deber de todos 
los oficiales de Alemania asegurarse de que se mantenía la 
disciplina.

Al volver al salón, examinó aquella humilde morada. Era 
el típico apartamento de las familias trabajadoras más pobres 
del distrito de Pankow. Tenía un salón con una diminuta coci-
na americana; un baño con lavabo y bañera, y dos dormitorios, 
de los cuales el más grande tenía apenas espacio para dos ca-
mas individuales, que estaban perfectamente hechas. En el mis-
mo estante que el reloj, vio un marco de plata con una foto de 
la pareja; estaban sentados con un par de jóvenes uniformados 
de pie tras ellos, y los cuatro tenían una expresión de solemni-
dad formal, propia de un retrato de familia.

Por un momento, el corazón del sargento se ablandó un 
poco; aquellos dos soldados pronto recibirían un telegrama in-
formándolos de la muerte de sus padres. Tal era la ironía de la 
época: que ellos hubiesen ido a enfrentarse a balas, obuses y 
bombas, y permanecieran sanos y salvos mientras que sus pa-
rientes morían en casa.

La otra foto enmarcada que había en el piso, aparte de 
aquélla, mostraba una sencilla cabaña de troncos ante un fondo 
de montañas nevadas y el ubicuo retrato del Führer, con la mano 
en la cadera e inclinado hacia delante, mirando al frente.

Un coche pasó por la calle. Kittel se acercó a la ventana 
abierta y vio un automóvil negro de los reservados para los ofi-
ciales de policía. La portezuela del asiento delantero se abrió, 
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y salió un hombre vestido con un abrigo gris oscuro y sombre-
ro de fieltro negro. Se inclinó a decirle algo al conductor, y lue-
go, tras cerrar la puerta, se quedó observando el bloque de pi-
sos. Pronto su mirada se encontró con la del sargento, justo 
cuando el policía que esperaba en la entrada se le acercó, y el 
recién llegado bajó la cabeza para responder al saludo. Después, 
caminó por la acera hasta la entrada del edificio y desapareció 
de la vista.

Al oficial de la Kripo le costó más subir las escaleras de lo 
que hubiera imaginado Kittel, quien se dio cuenta de la leve 
cojera del investigador en cuanto éste cruzó el rellano y entró 
en el piso. Su aliento era fatigoso. Como el otro policía, llevaba 
un abrigo grueso, bufanda, sombrero y guantes, pero Kittel 
notó un aire de eficiencia y franqueza en su porte mientras se 
quitaba la cadena y le enseñaba su placa de metal. En un lado, 
un águila encima de una esvástica y rodeada por una corona 
de hojas de roble; en el otro, la palabra Kriminalpolizei y su 
número de identidad.

–Inspector criminal Schenke, comisaría de Pankow –anun-
ció el recién llegado, inclinando levemente la cabeza. El sar-
gento respondió del mismo modo, al tiempo que lo examinaba. 
El inspector tenía los hombros anchos, aunque su cuerpo, de-
bajo del grueso abrigo, parecía delgado. Su esbelta cara podría 
pertenecer a un hombre de una edad entre los veintitantos y 
los cuarenta.

–Sargento Kittel, comisaría de Heinesdorf.
–Ha elegido una mañana muy fría para llamarme, sargen-

to. –Schenke sonrió un poco, sugiriendo que no carecía de hu-
mor–. Pero lo cierto es que, con este tiempo, todas las mañanas 
son frías.

El invierno golpeaba con fuerza Berlín. La temperatura 
se mantenía en grados negativos desde la semana anterior, y se-
guía cayendo día tras día. El tiempo más duro se había visto 
acompañado por una fuerte ventisca que había cubierto la ciu-
dad con más de veinte centímetros de nieve. Algunos periódi-
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cos ya informaban de que aquél iba a ser uno de los inviernos 
más fríos desde hacía muchas décadas. «Cosa mala de por sí 
en tiempos buenos», pensó Schenke, «pero, en medio de una 
guerra, el invierno es una prueba más, junto con el raciona-
miento, la escasez de carbón y el oscurecimiento de la ciudad 
en cuanto se pone el sol».

Desde última hora de la tarde hasta el amanecer del día 
siguiente, la noche se tragaba las calles y los berlineses se veían 
obligados a andar a tientas. Además, existía el peligro de chocar 
con los vehículos, tropezar con el bordillo o caer escaleras abajo. 
La oscuridad, sin embargo, proporcionaba una oportunidad para 
alguno; era menos probable, por ejemplo, que las prostitutas 
atrajeran la atención y el oprobio de la policía o las patrullas de 
las Juventudes Hitlerianas. También daba cobijo a actividades 
más siniestras; los robos, asaltos y asesinatos habían aumentado 
significativamente desde el principio de la guerra, cuatro meses 
antes. Cada noche, la capital se convertía en un lugar negro y 
peligroso, y los que se aventuraban a salir miraban precavida-
mente a su alrededor, temerosos de que alguien pudiera sorpren-
derlos desde algún callejón o algún portal resguardado.

–¿Qué tenemos aquí? Lo único que me han dicho es que 
había unos cuerpos.

–Dos, señor. Rudolf y Maria Oberg. Por ahí. –Kittel se 
apartó para dejar que el inspector entrase en el salón. Tras co-
locarse cada uno a un lado de la estufa, frente a los cadáveres, 
Schenke los examinó con calma, y luego miró detenidamente 
las ropas que estaban tiradas en el suelo y el resto de la peque-
ña habitación.

–¿Qué información tiene hasta el momento?
El sargento sacó su libreta de notas y la hojeó con los de-

dos enguantados.
–Un vecino vino a la comisaría ayer a informar de que 

Oberg no había aparecido por el trabajo la última semana. Es-
tán en el mismo turno, en la fábrica Siemens. La mujer del ve-
cino es la portera. Está esperando fuera. Llamó a la puerta ayer, 
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pero no le respondieron, de modo que su marido vino a ver-
nos. Nuestro jefe de equipo nos ha enviado a primera hora de 
la mañana para que nos hiciéramos cargo. No hemos consegui-
do que nos abrieran, y entonces hemos forzado la puerta. Nos 
hemos encontrado a los Oberg tal y como los ve ahora mismo.

Schenke se inclinó hacia delante para inspeccionar los 
cuerpos más de cerca.

–¿Y ha decidido implicar a la Kripo? ¿Por qué?
Kittel levantó una ceja e hizo un gesto hacia las ropas ex-

tendidas por el suelo.
–Si esto no es sospechoso, ¿qué sería sospechoso enton-

ces? ¿Quién se quita la ropa con una temperatura como ésta?
–Bueno, ¿estaba la ventana abierta cuando entraron en 

la habitación?
–No. No tenía puesto el pasador, pero sí que estaba enca-

jada en el marco. Hemos tenido que dar un tirón para abrirla. 
Mi primera hipótesis fue que se hubieran asfixiado por el humo 
de la estufa. Se han dado unas cuantas muertes ya por esa cau-
sa desde que empezó el invierno.

Schenke lo miró fijamente.
–¿Pero?
–Pero tienen la piel muy blanca, y hay señales de conge-

lación en los dedos de manos y pies. Si hubiera sido el humo 
tendrían las mejillas rojas, señor.

–Sí, claro. –El inspector se agachó entre las dos sillas y 
examinó de nuevo a la mujer. Tenía el pelo oscuro y sujeto en 
un moño, y estaba sentada con la cabeza gacha, de modo que 
bajo la mandíbula se le formaban pequeños rollos de carne. 
Tenía los ojos cerrados y una expresión pacífica, como si se hu-
biera quedado dormida. El marido, por el contrario, se mante-
nía muy erguido, con los delgados brazos rodeando con fuerza 
sus rodillas desnudas. Tenía la cara contorsionada, los labios 
contraídos en una mueca y los ojos cerrados con fuerza. El pelo 
gris formaba un fleco en torno a la coronilla, y tenía un corte 
y una mancha de sangre seca en la parte posterior de la cabeza.
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–Si no ha sido el humo, ¿qué cree que ha podido pasar 
aquí, Kittel?

Kittel se removió, incómodo. Schenke se dio cuenta de que 
el hombre no estaba a gusto y no tenía deseo alguno de dificul-
tarle más las cosas, pues tal vez fuera aquélla una línea de inves-
tigación difícil. El deber de un policía era pensar en todas las 
posibilidades.

–Vamos, hombre, suéltelo.
–Podría ser un robo. Hay unos cuantos gitanos en Berlín, 

señor. Y ya sabe usted cómo son. Unos indeseables. Hay una 
banda local que actúa junto al antiguo almacén de la Siemens. 
Esos ladrones hijos de puta nos tienen ocupados todo el tiem-
po. Ha habido muchísimos atracos desde que empezaron los 
apagones, señor.

–Muy cierto –afirmó Schenke. La Kripo había recibido 
instrucciones de tomar medidas contra los robos. Las órdenes 
procedían del propio Heydrich. El jefe de la Oficina Central 
de Seguridad del Reich, recién nombrado, estaba deseando de-
mostrar que el régimen imponía la ley de una manera eficien-
te y despiadada–. Y usted cree que quizá los atracadores han 
atacado a estas personas, las han matado y las han dejado así. 
Pero, ¿por qué cree que han desnudado a las víctimas?

–Pues no sabría decírselo, señor.
–¿No? Si nuestros ladrones no estaban aquí sencillamen-

te para robar las patéticas cosas que podían llevarse de este 
piso, porque tal vez tuviesen otros siniestros motivos, se espe-
raría que la mujer estuviese desnuda, ¿verdad? Pero el mari-
do, no…

Kittel asintió con la cabeza. El inspector se quitó el som-
brero y se alisó un poco el pelo castaño claro. «Así resulta más 
fácil calcular su edad», pensó Kittel, «tiene treinta y pocos». No 
llevaba el pelo corto conforme a la moda de los que habían ser-
vido en el ejército o las SS, sino bien cortado, con un largo con-
vencional. Tenía la frente amplia, y sus ojos parecían mucho 
más hundidos de lo que eran en realidad. La nariz delgada, los 
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labios con las comisuras ligeramente curvadas hacia abajo. Se 
volvió a poner el sombrero e hizo un gesto hacia los Oberg.

–No siempre tienen por qué ir contra la mujer, sargento. 
Debemos mantener la mente abierta, ¿eh?

–Si usted lo dice, señor…
Schenke cruzó los brazos y pensó un momento.
–Tenemos dos cadáveres, los dos desnudos, y una herida 

en la cabeza del hombre.
–Que puede haber sido infligida en una lucha contra los 

gitanos o quienquiera que hiciera esto.
–Posiblemente –afirmó Schenke–. Aunque no parece fa-

tal, ni siquiera incapacitante. El cuero cabelludo está algo des-
garrado, pero apenas hay hematoma. ¿Lo ve? –Miró de cerca 
la herida y luego a su alrededor, por toda la habitación, hasta 
que señaló al suelo, junto al estante en el cual se encontraban 
el reloj y el retrato familiar con marco de plata–. Ahí hay unas 
cuantas gotas de sangre.

Se acercó y examinó el gastado borde de la esquina del 
estante. Un borrón oscuro atrajo su atención y, con una camisa 
que estaba en el suelo, frotó la madera. Se tiñó con una man-
cha de un rojo oscuro.

–Más sangre. –Se incorporó–. A ver qué nos puede contar 
la portera de todo esto. Que la traigan aquí.

–¿Señor? –dudó Kittel–. ¿Que venga a la escena de un cri-
men?

–Todavía no hemos establecido que se trate de la escena 
de un crimen. Eso podría cambiar según lo que tenga que de-
cir la portera.

Cuando Kittel salió de la habitación, el inspector se acer-
có a la ventana y examinó el cerrojo. Era viejo y gastado, y la 
agarradera estaba suelta en el marco, de modo que tuvo que 
hacer tres intentos antes de conseguir cerrar la ventana. A tra-
vés del manchado cristal, miró hacia arriba, al cielo gris, vetea-
do con rastros de humo de las chimeneas de los que todavía 
tenían carbón que quemar. Más allá de la neblina, los tejados 
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y calles de la capital yacían bajo una espesa capa de nieve que 
podría haber llenado de alegría su corazón de no ser por la 
guerra y los dos cadáveres que había en la habitación.

–Señor. Frau Glück.
Schenke se apartó de la ventana. La luz incidió en los 

cuerpos. La mujer, una anciana, se llevó una mano a la boca.
–¡Dios nos ampare!
Schenke contempló su reacción un momento, hasta que 

se dio por satisfecho al comprobar que era espontánea.
–Me temo que para algunos ya es demasiado tarde… –le 

dijo–. ¿Es usted la portera de este edificio?
Ella seguía mirando los cadáveres, con los ojos muy abier-

tos y temblando; el inspector dudaba si por la conmoción o por 
el frío. «Lo más probable es que sean las dos cosas», calculó.

–¿Frau Glück? –levantó la voz un poco más, y ella apartó 
la mirada de los cadáveres y asintió–. ¿Conocía usted bien a los 
Oberg? ¿Como amigos? ¿Como vecinos solamente?

Ella tragó saliva antes de responder.
–Nos parábamos a charlar de vez en cuando. Yo vigilo 

siempre bien quién entra y quién sale de aquí. Mi marido es el 
guardián de la manzana, para esta calle. Nuestro trabajo con-
siste en vigilar a la gente.

–Pues sí. –Schenke trataba con oficiales de baja gradua-
ción habitualmente. Eran una fuente de información muy útil, 
y también eran entrometidos y dados a usar su limitada influen-
cia para saldar cuentas con los vecinos que les caían mal. Su 
instintivo disgusto por esos fisgones se veía más alimentado aún 
por las dificultades que tenía con el guardián de su propia man-
zana, un ingeniero municipal que se había pasado al bando 
nazi sólo dos años antes y que estaba haciendo todo lo posible 
por demostrar al partido su ferviente devoción. A pesar del en-
fado que le provocaba el sistema de guardianes de manzana, 
Schenke reconocía que tenía su utilidad a la hora de suminis-
trar información a la policía–. Entiendo que su marido traba-
jaba con Oberg, ¿verdad?
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–Sí... Es decir, que Herr Oberg trabajaba para mi marido. 
–Ella enderezó ligeramente la espalda–. Es supervisor de turno, 
¿sabe? Por eso notó la ausencia de uno de sus hombres.

–Y, sin embargo, tardó algunos días en hacer algo al 
respecto. Si no se hubiera retrasado, se podrían haber salvado 
dos vidas.

Ella abrió la boca, dispuesta a protestar, pero se encontró 
con una mirada fulminante de los ojos castaño oscuro del ins-
pector, así que bajó la vista.

–Mi marido es un hombre muy ocupado. Tiene responsa-
bilidades. No puede estar pendiente siempre de todo el mundo.

–Pues precisamente ésa es la responsabilidad de un guar-
dián. –Schenke respiró profundamente, sabiendo que la mujer 
se sentiría incómoda–. Esperemos que Herr Glück se haga car-
go mejor de su rebaño en el futuro. Bien, ¿tenían desacuerdos 
los Oberg con los vecinos? ¿Con alguien de la calle? ¿Alguien 
podía tener rencillas con ellos?

–No, que yo sepa. La mayor parte del tiempo iban a lo 
suyo. Se trasladaron a esta zona hace quince años, con sus hi-
jos. Unos chicos muy agradables, me parecía a mí. Siempre 
educados, respetuosos. Se quedarán destrozados.

–Imagino que sí. –Schenke se cogió las manos a la espal-
da–. Eso es todo por ahora. Si hay algo más que queramos 
preguntarle, nos pondremos en contacto con usted. Gracias 
por su cooperación, Frau Glück.

Ella lo miró con una mezcla de sorpresa y decepción, y 
estaba a punto de hablar cuando él le hizo un breve gesto se-
ñalando hacia la entrada del piso.

–Puede irse.
El sargento Kittel esperó hasta oír los pasos que bajaban 

las escaleras para hablar:
–Señor, ¿no podríamos sacar más de esa mujer?
–¿El qué, exactamente? Si alguien sospechoso hubiese 

entrado en el edificio, habría venido corriendo a decírnoslo. 
Conozco a este tipo de gente. Es lo bastante entrometida para 
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saber lo que hacen todos y cada uno en la calle. Estoy seguro 
de que no puede ayudarnos más. Además, no ha habido nin-
gún crimen aquí.

Las peludas cejas de Kittel se levantaron. Hizo un gesto 
hacia el cuerpo del hombre.

–Señor, si no ha sido el humo el que los ha matado, ¿qué ha 
sido? Yo digo que es un crimen. Y que es obra de algún enfer-
mo, un pervertido degenerado. Por eso he llamado a la Kripo. 
Por eso está usted aquí –continuó, con un ligero desdén–. Se 
supone que ustedes son los listos, los que saben más que noso-
tros. Si no son capaces de ver un crimen cuando hay pruebas 
justo debajo de sus narices, entonces, ¿para qué sirven a las 
fuerzas policiales y al Reich?

Schenke hizo un esfuerzo por no reaccionar. La mayor 
parte de los oficiales y los hombres de la Kripo todavía se veían 
a sí mismos como profesionales por encima de la política. Era 
una actitud que no los congraciaba precisamente con la mayo-
ría de las fuerzas policiales de la capital, que apoyaban al par-
tido y a su líder. Desde que habían llegado al poder, los nacio-
nalsocialistas se habían propuesto librarse de los oficiales de 
policía que no abrazasen su ideología. Pero la Kripo se había 
ganado a pulso su experiencia y profesionalidad, y sus oficiales 
habían resultado ser muy difíciles de reemplazar. Aunque ni 
siquiera las legendarias habilidades de su antiguo comandante, 
el doctor Bernard Weiss, habían bastado para salvarlo. El hecho 
de que fuera judío había superado toda su brillantez y la larga 
lista de éxitos que había cosechado contra los criminales. Aho-
ra, Schenke se encontraba frente a uno de los que apoyaban al 
partido; ese tipo de hombres que miraban con desdén a los in-
telectuales, y a los que satisfacía ver sus ideas aplastadas por el 
nuevo régimen. Sería mejor no enfrentarse a la política de Kit-
tel. Sería mejor recurrir simplemente al rango.

–Sargento, se está sobrepasando. Soy su superior, y tiene 
que respetar eso. No toleraré ningún tipo de insubordinación 
por parte de nadie. Y le digo y le repito que no se ha cometido 

01 Blackout.indd   3301 Blackout.indd   33 13/5/22   11:3613/5/22   11:36



34

ningún crimen. –Se volvió hacia los cadáveres–. Tiene usted ra-
zón, su muerte no la causó el humo. Pero está equivocado en 
todos los demás aspectos. No hay señal alguna de robo. Ni atis-
bo siquiera de que se buscaran objetos de valor. Y una de las 
primeras cosas que se habría llevado un ladrón es el marco de 
la foto. No, no la del Führer. La otra, la que tiene un marco 
de plata. Así que no hay pruebas de ningún atraco.

–Pero el corte en la cabeza… –Kittel bufó.
–… es consecuencia de una caída. Sin duda, causada cuan-

do Herr Oberg se encontraba en el estado de delirio previo a 
su muerte. Quizá cuando se quitó la ropa.

–Ahora está diciendo tonterías, inspector. ¿Qué persona 
se quitaría la ropa con este tiempo tan frío?

–Alguien que se está muriendo de hipotermia. –Schenke 
miró a un cuerpo y otro con expresión de lástima–. Murieron 
de frío. No hay combustible para la estufa. Es probable que hu-
biesen quemado el último carbón unos días antes. Mire el cierre 
de la ventana, está estropeado. Me atrevería a decir que se abría 
y cerraba sola desde hacía ya tiempo. Es probable que Oberg 
intentase asegurar la ventana en un estado de confusión, por 
culpa del frío. A veces, ya cerca del final, los moribundos notan 
que están ardiendo, y por eso se desnudaron. Por supuesto, eso 
no hace más que acelerar el fin, como ocurrió en este caso. Y si 
la temperatura sigue así de baja mucho tiempo más, veremos 
otros casos similares.

Hizo una pausa. Se irguió y asintió.
–Fue el frío, sargento. No unos ladrones ni unos gitanos. 

Sólo el frío. No es un trabajo para la Kripo. Tendrá que escribir 
el informe. Y la próxima vez espero que se lo piense dos veces 
antes de llamarnos.

Inclinó la cabeza como despedida, y el policía retrocedió 
para dejarlo pasar, amagando con levantar el brazo.

–Heil…
Pero Schenke ya había salido, acelerando el paso para 

evitar intercambiar el saludo del partido. Siempre le había pa-
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recido barato y teatral, como otras tantas ceremonias del nacio-
nalsocialismo que pretendían seducir a sus seguidores gracias 
al dramatismo y el espectáculo.

Mientras bajaba las escaleras llevaba el ceño fruncido. De 
vuelta a su oficina en la comisaría se daría cuenta de que había 
perdido unas dos horas, un tiempo que podía haber dedicado 
a ocuparse de una investigación en marcha sobre una banda 
de falsificadores de cupones de racionamiento. Y todo porque 
el sargento quería una nueva excusa para cebarse con los gita-
nos del distrito.

Al final de las escaleras pasó ante la puerta abierta del 
piso de la portera. Frau Glück estaba de pie en el umbral. Él se 
tocó el ala del sombrero y salió a la calle, ahora muy iluminada.

Aunque el cielo estaba nublado, el resplandor de la nieve 
lo obligó a entrecerrar los ojos. El conductor había dejado el 
motor en marcha, en contra de las normas de ahorro de com-
bustible, para mantener en funcionamiento la calefacción del 
coche. Schenke se introdujo en el asiento del pasajero sin ha-
cer comentario alguno, agradecido por el calor dentro del ve-
hículo. De inmediato, el conductor metió la marcha del Opel, 
y el inspector echó una última mirada a la fachada gris del blo-
que de pisos. La portera había salido del portal y estaba de pie 
junto a la entrada; sus ojos se encontraron. No podía estar se-
guro, pero le pareció notar cierta culpabilidad en su expresión. 
Y así tenía que ser. En Berlín había sobrevenido un invierno 
terrible, y el deber de todos los habitantes de la capital era cui-
darse unos a otros en los helados días que se avecinaban. Si algo 
se había conseguido con aquella distracción sin sentido, Schenke 
esperaba que fuera que Frau Glück y su marido se ocupasen 
mejor de sus vecinos.

–¿De vuelta a la comisaría, señor?
–Sí. Y vaya despacio. Hay hielo en las calles.
«No tiene sentido añadir más nombres a la lista de vícti-

mas del invierno», pensó Schenke. «Ningún sentido, en abso-
luto».
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