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Zu meinem guten Freund, Peter Krdmer

(«A mi buen amigo Peter Kramer»)
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Prologo

Berlin, 19 de diciembre de 1939

No hacia mucho que habia empezado la fiesta de Navidad. Se-
rian las ocho y media de la tarde, cuando aparecieron Gerda
Korzeny y su acompanante. Una gruesa capa de nieve cubria
las calles, y se sacudieron las botas para desprender el hielo an-
tes de entrar en el vestibulo, donde una doncella les recogio
los abrigos y los gorros de piel. Gerda se quité las botas y, tras
dejarlas junto a la puerta, sacé de una bolsa unos zapatos de
vestir con tacon y se los puso. Se mir6 en el espejo colgado en
la pared del vestibulo. Se alis6 el vestido de coctel, levanto los
brazos y se pasé las manos un poco por el pelo, ordenandolo y
colocandolo bien con las yemas de los dedos. Vio que su com-
panero sonreia detras de ella, e hizo un mohin.

—Asi esta mejor —dijo ella—. Ya me siento mds persona.

El le sonri6 y, agarrandola por el codo, se colocé a su lado.
Ofrecia una imagen inmejorable con las botas negras relucien-
tes y el uniforme pulcramente planchado.

—Hacemos muy buena pareja —dijo ella, levantando una
mano enguantada para acariciarle la mejilla—. Lastima que no
estemos casados. Entre nosotros, al menos.

La sonrisa de él desaparecioé mientras la conducia a través
del gran vestibulo. Ya estaban alli la mitad de los invitados;
mas de un centenar de personas pertenecientes a la alta socie-
dad de la ciudad se reunian en pequenos grupos, de pie, bajo
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la brillante lampara de arana que iluminaba la enorme sala.
Camareros con chaquetillas blancas y camareras con delantal
llevaban bandejas llenas de copas de champan de un lado a otro.

Las conversaciones y risas hacian eco en las altas paredes,
mientras Gerda examinaba a la multitud en busca de caras
familiares. Habia personas de la industria cinematografica a las
que conocia por los anos en que habia sido una estrella de los
estudios de la UFA. Algunos eran actores, como Emil Jannings,
el hombre corpulento de frente amplia que se reia a carcaja-
das. También reconoci6 a algunos directores, asi como a pro-
ductores, guionistas y compositores. Desgraciadamente, muchos
habian emigrado hacia mucho tiempo. La mayoria a Hollywood
y algunos a otras naciones europeas, donde era menos proba-
ble que la politica o la religion les supusieran problemas con
las autoridades.

Ademas de la gente de la industria del cine, reconocio a
artistas y escritores, a figuras destacadas del mundo del depor-
te y a los ricos alemanes que les hacian de mecenas, como el
conde Harstein, en tiempos patrocinador del equipo de coches
de carreras de los Silver Arrows. También habia muchos invita-
dos vestidos con el uniforme del ejército, la marina y las fuerzas
aéreas, asi como representantes del partido del Gobierno. Uno
de estos ultimos, un oficial de las SS, le devolvi6 la mirada con
expresion fria.

—Dios mio, ese baboso de Fegelein esta aqui... -murmuré
Gerda, volviéndose hacia su companero—-. Por favor, procura
que no se acerque a mi.

—:Por qué?

—Porque, mi querido Oberst Karl Dorner, es un hipocrita
odioso que me llamara la atencién por enganar a mi marido;
eso primero, y luego intentara seducirme. Preferiria no tener
que aguantarlo esta noche.

—Y qué quieres que haga yo?

—Pues, si me molesta, lo que me gustaria es que fueras ga-
lante y le dieras un buen punetazo.
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—No estoy seguro de que sea sensato que un oficial del
ejército dé un punetazo a uno de los favoritos de Himmler.

—Entonces piensa en ello simplemente como un caballe-
ro que da una leccion a un arribista sin escrapulos.

—En otros tiempos, lo habria hecho encantado —respon-
di6 Dorner—. Pero ahora los arribistas gobiernan en Alemania,
y no se sienten muy inclinados a permitir que lo olviden los que
son mejores que ellos. Pero haré lo que pueda para mantener-
lo ocupado.

Gerda sonri6.

—So6lo sera una hora o asi. Luego podemos irnos. Tengo
la llave del piso de un amigo. No volvera a Berlin hasta Ano
Nuevo, asi que el resto de la noche lo tendremos para noso-
tros solos.

Con una sonrisa en los labios, el oficial le cogi6é la mano
y la beso.

—Espero ansioso ese momento. —-Not6 que ella temblaba
con su contacto.

—:No te gustaria estar conmigo cada noche, amor mio?
—Gerda hablaba muy bajito para que solo €l pudiera oirla—. :No
nos merecemos esa felicidad?

—Ya hemos hablado de eso —suspir6 €l-. Te lo he dicho,
no voy a divorciarme de mi mujer hasta que pueda permitirme-
lo. Si ta dejas a ese imbécil con el que estas casada, no te dara
ni un céntimo. ;Y de qué viviremos entonces, eh?

Ella lo fulminé con la mirada.

—Nos tendremos el uno al otro. :No basta con eso para ti?

—Pues no. Y ciertamente, para ti tampoco. Con los gustos
que tienes, no. ;Por qué no dejamos que las cosas se queden
como estan y disfrutamos de lo que tenemos?

—Pero yo quiero algo mas que pasar una tarde o una so-
bremesa contigo de vez en cuando. Te quiero a ti. Pero para ti
yo no soy mas que un buen polvo. ¢Acaso no es verdad?

El se quedo parado, y luego sonrié friamente.

—Quiza ni siquiera eso..., pero al menos eres un polvo facil.
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—Cabron. —Ella lo aparto—. ¢:Crees que eres el inico hom-
bre que me quiere? Ya veras...

Iluminé su rostro con una sonrisa y se dirigié a un grupo
de invitados de la industria cinematografica, a los que empezo
a saludar.

—iLeni!

Una mujer con traje pantalon, el pelo oscuro largo hasta el
hombro y rasgos varoniles, le devolvié la sonrisa y abri6 los brazos
para darle la bienvenida. Intercambiaron besos, y luego Gerda sa-
ludo a otros y le presentaron a los pocos a quienes no conocia.

Dorner la mir6 un momento desde una esquina del ves-
tibulo y se dirigio a dos oficiales que estaban al pie de la amplia
escalera que subia hasta una galeria. Uno de ellos era el ayu-
dante con el que trabajaba en su oficina de la Abwehr, la inte-
ligencia militar alemana. El otro, el general Von Tresckow, mos-
traba las insignias rojas de un oficial del Estado Mayor. Aunque
adn no tenia los cuarenta, lucia unas grandes entradas en el
pelo que afeaban sus rasgos, hermosos por lo demas.

—Buenas noches, senor. -Dorner incliné la cabeza lige-
ramente.

—Dorner, me alegro de verlo de nuevo —replic6 von Tresc-
kow-. Digame, reconozco la cara de esa mujer. Esa con la que
ha llegado.

—Ya me imaginaba que seria asi, senor. Es una actriz. O, al
menos, lo era. Gerda se retir6 del cine hace algunos anos.

—iAh! jAsi que es esa Gerda! Pero yo pensaba que era ru-
bia...

—Entonces lo era. Pero su color natural es castano.

El general mir6 hacia el grupo. Ahora se habia apretado
en torno a Gerda, que empezaba a desplegar su magnético
encanto.

—Rubia o morena, es una mujer muy guapa. Afortunado
usted...

—Si, soy afortunado. —Dorner levant6 su copa, dio un sor-
bo y se coloco entre su superior y Gerda—. Bueno, general, des-
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pués de Polonia, ¢:qué tiene planeado el Estado Mayor para el
frente occidental?

Von Tresckow se echoé a reir y lo senalé con un dedo.

—No tengo libertad para dar ningin detalle, amigo mio.
Pero digamos, sencillamente, que nuestros amigos franceses
y britanicos se van a llevar un buen susto cuando llegue el mo-
mento.

El general empezo6 a ensalzar la superioridad de las armas
y tacticas alemanas sobre las del enemigo, pero la atencion de
Dorner flaqueaba; sus pensamientos volvian a Gerda. No bas-
taba con que ella estuviera presente para calentarle la cama
cuando su lujuria exigiese satisfaccion. Era un hombre celoso,
y no podia tolerar la idea de compartirla con nadie mas. Era
cierto que ambos estaban casados, pero ella le habia asegurado
que ya no dormia con su marido, un abogado nazi. Por su par-
te, Dorner habia contraido matrimonio muy joven con una chi-
ca agradable que tenia una enorme finca al pie de las montanas
Harz, pero que habia resultado ser bastante aburrida. Y mas
comparada con una antigua estrella del cine como Gerda...
Y ése era el problema: que debia elegir entre la comodidad que
le daba la riqueza de su esposay la sofisticacion de Gerda. Pero
deseaba ambas cosas.

Mas invitados iban llegando, y el salon empez6 a llenarse
tanto que resultaba dificil mantener una conversacion en me-
dio del escandalo. Comenzo a sonar musica de gramo6fono en
la galeria, una pieza alegre de una antigua cantante de cabaré
aun tolerada por el partido.

Al final se agot6 la charla insustancial del general, se apa-
g6 su voz y se marcho a buscar otra bebida. El ayudante de Dor-
ner hizo un gesto de fastidio.

—Pensaba que no callaria nunca. Ese hombre no sabe para
qué sirven las reuniones sociales. :Quién lo ha invitado?

—Pues no tengo ni idea, Schumacher. Pero no pienso
aguantar que me siga aburriendo. Si vuelve, procure mantener-
lo ocupado. Tengo que hablar con otra persona.
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—:Con su amiga Gerda? En su caso, no esperaria demasia-
do. -Schumacher hizo una sena hacia las espaldas de su superior.

Dorner se volvio, y sus ojos rapidamente se fijaron en el
extremo mas alejado del salén, donde bailaban varias parejas al
son de la musica. Gerda estaba entre ellos, con los brazos en tor-
no a un joven esbelto con una chaqueta de terciopelo, sus cuer-
pos muy juntos y apretados entre si. Por encima del hombro del
joven, ella not6 su mirada, y dio un fugaz beso en el cuello a su
compariero de baile. El la apreté un poco mds atin contra su cuer-
po, y su mano derecha se desliz6 hacia su cintura.

—Maldita sea... -gruno Dorner. Entrego la copa vacia a su
ayudante y se introdujo entre la multitud, dirigiéndose hacia
ella. La apart6 del hombre, la cogi6 por los brazos y se incliné
para hablarle al oido. El joven, mientras, se alej6 un par de pa-
sos, sin saber muy bien cémo reaccionar. Claramente, la con-
versacion era tensa, de modo que el muchacho retrocedi6é unos
pasos mas y se volvié hacia la multitud. Un instante después,
Gerda se soltaba y corria hacia el vestibulo. Dorner la mir6 ce-
nudo y la siguio.

En ese momento, Von Tresckow volvia hacia el pie de las
escaleras con una botella de champan en una mano y una copa
en la otra.

—Ah, ¢dénde ha ido Dorner? Queria explicarle mas cosas.

—Creo que ha decidido irse temprano. —Schumacher le-
vanto su copa en direccion al vestibulo. Alli, Gerda ya se ponia
el abrigo y las botas. Dorner se acercé a ella muy serio, pero
ella lo rechaz6 cuando €l intent6 cogerle la mano, y se volvio
hacia la puerta. Dorner apret6 los punos y, cogiendo su abrigo
y su sombrero, sali6 tras ella. Un sirviente cerré la puerta.

—:Qué ha sido eso? —pregunt6 Von Tresckow.

—Pues no estoy seguro, senor. -Schumacher levanté su
copay dio un sorbo-. Pero yo diria que esta noche se avecinan
problemas...
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Ya fuera de la casa, Gerda echo a correr para poner algo de dis-
tancia entre ella y su amante. Las botas crujian sobre la fina
capa de nieve fresca que habia caido mientras estaban en la
fiesta. El cielo estaba claro, y las estrellas relucian sobre su ne-
grura de terciopelo.

—iEspera! —grit6 él-. Pero ¢qué estas haciendo? jGerda!

Ella no se par6 aunque oia sus rapidos pasos detras. Ha-
bia llegado al final de la calle cuando €l la agarré por el bra-
zo, obligandola a detenerse y volverse a mirarlo. Tenia una
expresion iracunda y los labios, apretados, formaban una fina
linea.

—:Como te atreves a humillarme de esta manera? —-mur-
muré6 con voz tranquila pero cargada de ira. Su aliento olia
a brandi.

—:Que c6mo me atrevo? —Gerda solt6 una risa amarga-—.
¢Quién demonios te crees que eres? Te he ofrecido mi corazon.
Te he dicho que lo abandonaria todo por estar contigo. Y ta
me has hecho creer que sentias lo mismo.

—Yo nunca te he prometido nada...

Ella se lo qued6 mirando y sacudio la cabeza tristemente.

—Karl, no eres mas que un mentiroso y un traidor, como
todos los hombres que he conocido. Me sedujiste y me incitas-
te a hacer planes para un futuro que no pensabas compartir
conmigo. Te desprecio...

El se movi6 tan deprisa que el golpe la pill6 por sorpresa.
El dorso de la mano de Dorner impacté en su mejilla. Los ojos
de Gerda soltaban chispas cuando, tambaleandose, noto6 el sa-
bor de la sangre en la boca.

—-Hijo de puta...

El se quedé helado, sobrecogido por haber perdido el
control. Su expresion se retorcié un momento, y luego meneo
la cabeza.

—Gerda..., perdoname.

—iDéjame en paz! —grit6 ella, retirandose. Lo senal6é con
un dedo-. Se ha terminado. Hemos terminado, ;me oyes?
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—No, carino. No se ha terminado... —Dorner avanzoé hacia
ella con una sonrisa dolorida y los brazos abiertos para abrazar-
la—. Lo siento mucho. Perdéoname.

—iNo! Si te acercas mds a mi, chillaré como una loca. De
verdad que si. Y, cuando llegue la gente, diré que me has ata-
cado. Que has intentado violarme.

El se quedo quieto, alarmado.

—No haras semejante cosa...

—Prueba y veras —repuso ella, desafiante—. Y todo Berlin
sabra qué tipo de hombre eres.

—Por favor, no...

Gerda lo mir6 con desdén, luego dio unos pocos pasos
hacia atras, se volvio y ech6 a correr rapidamente en direccion
a la estacion mas cercana, Papestrasse, donde podria tomar la
ruta mas directa a casa. El corazon le latia muy rapido, y la me-
jilla le dolia por el golpe que habia recibido. Si le salia un he-
matoma, tendria que pensar como explicarselo a su marido.
«Aunque €l tampoco esta en contra de someterme a base de
golpes», reflexion6 amargamente.

No oia a nadie por detras de ella, ni tampoco los gritos
de su amante pidiéndole que lo esperara y que cambiara de
opinion. A cada paso, su resentimiento por la falta de voluntad
de Dorner de luchar por ella iba en aumento. Aunque lo habia
reprendido, esperaba que intentara hacerla cambiar de opi-
nion. En realidad, queria estar con él. S6lo con €l. Y necesitaba
que €l la quisiera también. Y por eso habia intentado provocar
sus celos en la fiesta.

Gerda sigui6 su camino por la amplia avenida que con-
ducia hacia la estacion, pasando de vez en cuando junto a
otros viandantes que, como ella, paseaban en la noche hela-
da. Algunas figuras oscuras, enfundadas en sus abrigos, se re-
cortaban contra el fondo apagado de la nieve y el hielo. Cuan-
do ya se aproximaba a la entrada de la estacion, vio el
resplandor rojizo de un cigarrillo encendido entre las sombras
de una arcada que conducia al patio de un comerciante. Ins-
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tintivamente, intento esquivar al fumador. Entonces, una voz
ronca se dirigi6 a ella:

—:Cuanto?

Aceler6 el paso. Todavia le faltaban unos cien metros para
entrar en la estacion y, aterrada, se dio cuenta de que no habia
nadie mas en toda la calle. Maldijo a Dorner por no haber
corrido tras ella.

Oy6 una ligera tos y, al mirar hacia atras, vio el débil ful-
gor de la punta del cigarrillo, al tiempo que el desconocido sa-
lia de su refugio de la arcada y empezaba a seguirla. Apret6 el
paso, pero €l se acercaba con rapidez. El miedo se apoder6 de
ellay ech6 a correr, pero entonces un hombre de uniforme
apareci6 en la puerta de la estacion.

—iEh! —lo llam6, moviendo el brazo y corriendo-. {Usted!

El hombre se detuvo y se la qued6 mirando. Era un revi-
sor de tren.

—:Senorita? ¢Qué le ocurre?

—Hay un hombre. —Ella senal6 hacia la acera. Pero no ha-
bia nadie alli, ni siquiera el revelador brillo de la punta del
cigarrillo.

—:Qué hombre? —pregunto el revisor.

—Estaba ahi. Me venia siguiendo.

—No veo a nadie. —El revisor la mir¢6 fijamente—. ¢Esta us-
ted segura, senorita?

—Yo... —Gerda respir6 hondo—. No importa. Es igual.

—No se preocupe, senorita —se rio—. Es facil confundirse en
una noche tan oscura. La gente se imagina cada cosa. Créame.

—No, no me lo he imaginado —solt6 ella—. Perdone.

Paso por su lado y se dirigio a la sala de espera del andén
de los trenes que iban a la Anhalter. Los restos de un fuego se
extinguian en una rejilla de hierro, y la sala estaba agradable-
mente caldeada. Los iinicos ocupantes, aparte de ella, eran un
hombre gordo que llevaba ropa de trabajo y una mujer delga-
day de aspecto fragil que Gerda supuso que seria su esposa.
Intercambiaron un breve gesto con la cabeza, pero no dijeron
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nada. Gerda miraba cada pocos minutos por la ventanilla del
andén, pero no volvi6 a ver ni rastro del hombre que la habia
seguido.

Al cabo de diez minutos, el tren entr6 en la estacion, y los
tres se encaminaron al andén. El supuesto matrimonio se diri-
gi6 al penultimo vagoén, pero Gerda decidi6 subir en el altimo
y escogio un asiento que daba a la parte trasera del tren. Se
cerraron unas cuantas puertas, sono6 un silbato, y el tren se puso
en movimiento con una sacudida. Mientras salia traqueteando
de la estacion y se adentraba en la noche, a través de la oscure-
cida periferia de Berlin, Gerda se arrellano en su asiento y le-
vanto el borde de la persiana para atisbar en la oscuridad. Es-
taba furiosa con Dorner, y jur6 recuperarlo o bien vengar su
orgullo herido.

Soné un clic y entr6 una rafaga de aire, y luego la puerta
que unia los vagones se cerr6 de nuevo. Ella solt6 el borde de
la persiana y se volvié. Habia entrado un hombre en el vagon.
Sus ojos se abrieron mucho al reconocerlo.

-Tu.
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Capitulo uno

20 de diciembre de 1939

La pareja, de cuarentay tantos anos, permanecia sentada en unas
sillas frente a la estufa de la habitacion mas grande de las dos que
tenia el apartamento. Llevaban dias muertos; la piel de sus ros-
tros estaba blanca, con un ligero brillo marmoéreo, como de cera.
Ambos iban casi desnudos, s6lo una camiseta mugrienta y un
calzoncillo, respectivamente. El resto de la ropa estaba tirada
junto a las sencillas sillas de madera. La estufa guardaba una
montana de cenizas, y el hierro fundido estaba frio al tacto. El
aire de la habitacion se notaba por debajo de la temperatura de
congelacion cuando el primero de los policias abri6 la puerta de
una patada. Sintieron mas frio atin cuando abrieron a toda prisa
la ventana para dispersar el humo que todavia se concentraba
en el pequeno apartamento.

El sargento Kittel estaba de pie junto a la estufa. A pesar
del abrigo, los guantes y la bufanda, temblaba de frio y daba
golpes en el suelo con los pies para intentar mantenerlos ca-
lientes. Impaciente, sacaba cada pocos minutos un reloj de bol-
sillo y miraba las manecillas. El inico sonido en la habitacion
era el tictac de un reloj en un estante estrecho, junto a la estu-
fa. Los ruidos de la calle quedaban amortiguados por la espesa
nieve que cubria el suelo. Pero si podia oir las conversaciones
de los otros residentes del bloque de apartamentos en las esca-
leras y en el rellano, junto a la puerta. Exhalando el aliento en
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forma de nubecilla, fue hasta el vestibulo y cruzo la puerta del
apartamento, que ahora tenia astillas y un agujero donde antes
habia estado la cerradura. Dos policias mas vigilaban junto a la
entrada, y mas alla, en el rellano, Kittel vio un montén de caras
de curiosos.

—iDenicke! jSaque a esos idiotas chismosos! No hay nada
que ver aqui. —Se dio la vuelta—. No, espere. Que se quede la
portera. Los demas pueden irse a casa, donde estaran mas ca-
lentitos.

El policia asintio, pero, antes de que pudiera llevar a cabo
las 6rdenes, el superior hablé de nuevo:

—:Hay senales de los investigadores criminales?

—Todavia no, senor.

—Umm... —Kittel gruno, irritable. Se volvio al otro policia
uniformado—-. Baje a la entrada y abra bien los ojos. En cuanto
llegue el oficial de la Kripo, hagalo subir de inmediato, antes
de que nos congelemos todos.

Mientras Denicke sacaba su porra y hacia retroceder a la
pequena multitud, su colega pasé como pudo por entre la gen-
te que abarrotaba el rellano y bajo6 los cuatro tramos de escale-
ras hasta la planta inferior. Kittel miraba a los vecinos con una
expresion dura, como desafiandolos, y le gratifico ver que na-
die se atrevia a mirarlo a €l a los ojos; al contrario, se daban la
vuelta y se dirigian a sus apartamentos. Estaba bien comprobar
que reaccionaban tan docilmente a la autoridad. El poder del
Estado no se puede cuestionar si uno quiere asegurarse la vic-
toria en la guerra.

«No como la ultima vez», se dijo el sargento. Habia lucha-
do los dos ultimos anos de la Gran Guerra, para luego volver al
caos politico que se habia apoderado de Berlin. Los rojos albo-
rotaban en las calles, exigiendo una revolucion. Aunque los
soldados que volvian del frente pronto pusieron fin a todas esas
tonterias. El formaba parte de las bandas armadas que se ha-
bian enfrentado a los comunistas, aporreandolos y abatiéndo-
los a tiros para restablecer el orden en la capital. Aquella vez
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nadie lo apunalaria por la espalda. Ademas, la nueva guerra ya
estaba practicamente terminada. Polonia habia quedado aplas-
tada, engullida por Alemania y su aliada rusa, y sélo era cues-
tion de tiempo que Francia y Gran Bretana viesen la futilidad
de otro conflicto, mds cuando la causa para éste ya no existia.
Aunque franceses y britanicos decidieran luchar, la victoria es-
taba lejos de ser segura.

Kittel se encogié de hombros, despectivo, y se froto las
manos. Decidieran lo que decidieran los gobiernos de Euro-
pa, por ahora existia un estado de guerra. Era deber de todos
los oficiales de Alemania asegurarse de que se mantenia la
disciplina.

Al volver al salon, examinoé aquella humilde morada. Era
el tipico apartamento de las familias trabajadoras mas pobres
del distrito de Pankow. Tenia un salén con una diminuta coci-
na americana; un bano con lavabo y banera, y dos dormitorios,
de los cuales el mds grande tenia apenas espacio para dos ca-
mas individuales, que estaban perfectamente hechas. En el mis-
mo estante que el reloj, vio un marco de plata con una foto de
la pareja; estaban sentados con un par de jévenes uniformados
de pie tras ellos, y los cuatro tenian una expresiéon de solemni-
dad formal, propia de un retrato de familia.

Por un momento, el corazon del sargento se ablandé6 un
poco; aquellos dos soldados pronto recibirian un telegrama in-
formandolos de la muerte de sus padres. Tal era la ironia de la
época: que ellos hubiesen ido a enfrentarse a balas, obuses y
bombas, y permanecieran sanos y salvos mientras que sus pa-
rientes morian en casa.

La otra foto enmarcada que habia en el piso, aparte de
aquélla, mostraba una sencilla cabana de troncos ante un fondo
de montanas nevadas y el ubicuo retrato del Fiuhrer, con la mano
en la cadera e inclinado hacia delante, mirando al frente.

Un coche paso6 por la calle. Kittel se acerco a la ventana
abierta y vio un automovil negro de los reservados para los ofi-
ciales de policia. La portezuela del asiento delantero se abrio,
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y sali6 un hombre vestido con un abrigo gris oscuro y sombre-
ro de fieltro negro. Se inclin6 a decirle algo al conductor, y lue-
go, tras cerrar la puerta, se quedo6 observando el bloque de pi-
sos. Pronto su mirada se encontr6 con la del sargento, justo
cuando el policia que esperaba en la entrada se le acerco, y el
recién llegado bajo la cabeza para responder al saludo. Después,
camino por la acera hasta la entrada del edificio y desaparecio
de la vista.

Al oficial de la Kripo le costé mas subir las escaleras de lo
que hubiera imaginado Kittel, quien se dio cuenta de la leve
cojera del investigador en cuanto éste cruzo el rellano y entré
en el piso. Su aliento era fatigoso. Como el otro policia, llevaba
un abrigo grueso, bufanda, sombrero y guantes, pero Kittel
not6 un aire de eficiencia y franqueza en su porte mientras se
quitaba la cadena y le ensenaba su placa de metal. En un lado,
un aguila encima de una esvastica y rodeada por una corona
de hojas de roble; en el otro, la palabra Kriminalpolizei y su
numero de identidad.

—Inspector criminal Schenke, comisaria de Pankow —anun-
cio el recién llegado, inclinando levemente la cabeza. El sar-
gento respondioé del mismo modo, al tiempo que lo examinaba.
El inspector tenia los hombros anchos, aunque su cuerpo, de-
bajo del grueso abrigo, parecia delgado. Su esbelta cara podria
pertenecer a un hombre de una edad entre los veintitantos y
los cuarenta.

—Sargento Kittel, comisaria de Heinesdorf.

—Ha elegido una manana muy fria para llamarme, sargen-
to. —Schenke sonrié un poco, sugiriendo que no carecia de hu-
mor-—. Pero lo cierto es que, con este tiempo, todas las mananas
son frias.

El invierno golpeaba con fuerza Berlin. La temperatura
se mantenia en grados negativos desde la semana anterior, y se-
guia cayendo dia tras dia. El tiempo mas duro se habia visto
acompanado por una fuerte ventisca que habia cubierto la ciu-
dad con mas de veinte centimetros de nieve. Algunos periodi-
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cos ya informaban de que aquél iba a ser uno de los inviernos
mas frios desde hacia muchas décadas. «Cosa mala de por si
en tiempos buenos», pens6 Schenke, «pero, en medio de una
guerra, el invierno es una prueba mas, junto con el raciona-
miento, la escasez de carbon y el oscurecimiento de la ciudad
en cuanto se pone el sol».

Desde ultima hora de la tarde hasta el amanecer del dia
siguiente, la noche se tragaba las calles y los berlineses se veian
obligados a andar a tientas. Ademas, existia el peligro de chocar
con los vehiculos, tropezar con el bordillo o caer escaleras abajo.
La oscuridad, sin embargo, proporcionaba una oportunidad para
alguno; era menos probable, por ejemplo, que las prostitutas
atrajeran la atencion y el oprobio de la policia o las patrullas de
las Juventudes Hitlerianas. También daba cobijo a actividades
mas siniestras; los robos, asaltos y asesinatos habian aumentado
significativamente desde el principio de la guerra, cuatro meses
antes. Cada noche, la capital se convertia en un lugar negroy
peligroso, y los que se aventuraban a salir miraban precavida-
mente a su alrededor, temerosos de que alguien pudiera sorpren-
derlos desde algun callejon o algtiin portal resguardado.

—:Qué tenemos aqui? Lo unico que me han dicho es que
habia unos cuerpos.

—Dos, senor. Rudolf y Maria Oberg. Por ahi. —Kittel se
aparto para dejar que el inspector entrase en el salon. Tras co-
locarse cada uno a un lado de la estufa, frente a los cadaveres,
Schenke los examiné con calma, y luego mir6 detenidamente
las ropas que estaban tiradas en el suelo y el resto de la peque-
na habitacion.

—:Qué informacion tiene hasta el momento?

El sargento saco su libreta de notas y la hoje6 con los de-
dos enguantados.

—Un vecino vino a la comisaria ayer a informar de que
Oberg no habia aparecido por el trabajo la tltima semana. Es-
tan en el mismo turno, en la fabrica Siemens. La mujer del ve-
cino es la portera. Esta esperando fuera. Llamo a la puerta ayer,
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pero no le respondieron, de modo que su marido vino a ver-
nos. Nuestro jefe de equipo nos ha enviado a primera hora de
la manana para que nos hiciéramos cargo. No hemos consegui-
do que nos abrieran, y entonces hemos forzado la puerta. Nos
hemos encontrado a los Oberg tal y como los ve ahora mismo.

Schenke se incliné hacia delante para inspeccionar los
cuerpos mas de cerca.

—¢Y ha decidido implicar a la Kripo? ¢Por qué?

Kittel levanto una ceja e hizo un gesto hacia las ropas ex-
tendidas por el suelo.

—Si esto no es sospechoso, ¢qué seria sospechoso enton-
ces? ¢Quién se quita la ropa con una temperatura como ésta?

—Bueno, ¢estaba la ventana abierta cuando entraron en
la habitacion?

—No. No tenia puesto el pasador, pero si que estaba enca-
jada en el marco. Hemos tenido que dar un tiron para abrirla.
Mi primera hipétesis fue que se hubieran asfixiado por el humo
de la estufa. Se han dado unas cuantas muertes ya por esa cau-
sa desde que empez6 el invierno.

Schenke lo mir6 fijamente.

—:Pero?

—Pero tienen la piel muy blanca, y hay senales de conge-
lacion en los dedos de manos y pies. Si hubiera sido el humo
tendrian las mejillas rojas, senor.

=51, claro. —El inspector se agacho6 entre las dos sillas y
examinoé de nuevo a la mujer. Tenia el pelo oscuro y sujeto en
un mono, y estaba sentada con la cabeza gacha, de modo que
bajo la mandibula se le formaban pequenos rollos de carne.
Tenia los ojos cerrados y una expresion pacifica, como si se hu-
biera quedado dormida. El marido, por el contrario, se mante-
nia muy erguido, con los delgados brazos rodeando con fuerza
sus rodillas desnudas. Tenia la cara contorsionada, los labios
contraidos en una muecay los ojos cerrados con fuerza. El pelo
gris formaba un fleco en torno a la coronilla, y tenia un corte
y una mancha de sangre seca en la parte posterior de la cabeza.
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—Si no ha sido el humo, ¢qué cree que ha podido pasar
aqui, Kittel?

Kittel se removio, incomodo. Schenke se dio cuenta de que
el hombre no estaba a gusto y no tenia deseo alguno de dificul-
tarle mas las cosas, pues tal vez fuera aquélla una linea de inves-
tigacion dificil. EI deber de un policia era pensar en todas las
posibilidades.

—Vamos, hombre, suéltelo.

—Podria ser un robo. Hay unos cuantos gitanos en Berlin,
senor. Y ya sabe usted como son. Unos indeseables. Hay una
banda local que actda junto al antiguo almacén de la Siemens.
Esos ladrones hijos de puta nos tienen ocupados todo el tiem-
po. Ha habido muchisimos atracos desde que empezaron los
apagones, senor.

—Muy cierto —afirmé Schenke. La Kripo habia recibido
instrucciones de tomar medidas contra los robos. Las 6rdenes
procedian del propio Heydrich. El jefe de la Oficina Central
de Seguridad del Reich, recién nombrado, estaba deseando de-
mostrar que el régimen imponia la ley de una manera eficien-
te y despiadada—. Y usted cree que quiza los atracadores han
atacado a estas personas, las han matado y las han dejado asi.
Pero, ¢por qué cree que han desnudado a las victimas?

—Pues no sabria decirselo, senor.

—:No? Si nuestros ladrones no estaban aqui sencillamen-
te para robar las patéticas cosas que podian llevarse de este
piso, porque tal vez tuviesen otros siniestros motivos, se espe-
raria que la mujer estuviese desnuda, ¢verdad? Pero el mari-
do, no...

Kittel asinti6 con la cabeza. El inspector se quit6 el som-
brero y se alis6 un poco el pelo castano claro. «Asi resulta mas
facil calcular su edad», penso Kittel, «tiene treinta y pocos». No
llevaba el pelo corto conforme a la moda de los que habian ser-
vido en el ejército o las SS, sino bien cortado, con un largo con-
vencional. Tenia la frente amplia, y sus ojos parecian mucho
mas hundidos de lo que eran en realidad. La nariz delgada, los
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labios con las comisuras ligeramente curvadas hacia abajo. Se
volvi6 a poner el sombrero e hizo un gesto hacia los Oberg.

—No siempre tienen por qué ir contra la mujer, sargento.
Debemos mantener la mente abierta, ¢eh?

—Si usted lo dice, senor...

Schenke cruzé los brazos y pensé un momento.

—Tenemos dos cadaveres, los dos desnudos, y una herida
en la cabeza del hombre.

—Que puede haber sido infligida en una lucha contra los
gitanos o quienquiera que hiciera esto.

—Posiblemente —afirmé Schenke—. Aunque no parece fa-
tal, ni siquiera incapacitante. El cuero cabelludo esta algo des-
garrado, pero apenas hay hematoma. ¢:Lo ve? -Mir6 de cerca
la herida y luego a su alrededor, por toda la habitacion, hasta
que senal6 al suelo, junto al estante en el cual se encontraban
el reloj y el retrato familiar con marco de plata—. Ahi hay unas
cuantas gotas de sangre.

Se acerco y examino el gastado borde de la esquina del
estante. Un borrén oscuro atrajo su atencion y, con una camisa
que estaba en el suelo, frot6 la madera. Se tiné con una man-
cha de un rojo oscuro.

—Mas sangre. —Se incorporo—. A ver qué nos puede contar
la portera de todo esto. Que la traigan aqui.

—:Senor? —dudo Kittel-. ;Que venga a la escena de un cri-
men?

—Todavia no hemos establecido que se trate de la escena
de un crimen. Eso podria cambiar seguin lo que tenga que de-
cir la portera.

Cuando Kittel sali6 de la habitacion, el inspector se acer-
c6 a la ventana y examino el cerrojo. Era viejo y gastado, y la
agarradera estaba suelta en el marco, de modo que tuvo que
hacer tres intentos antes de conseguir cerrar la ventana. A tra-
vés del manchado cristal, mir6 hacia arriba, al cielo gris, vetea-
do con rastros de humo de las chimeneas de los que todavia
tenian carbon que quemar. Mas alla de la neblina, los tejados
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y calles de la capital yacian bajo una espesa capa de nieve que
podria haber llenado de alegria su corazén de no ser por la
guerra y los dos cadaveres que habia en la habitacion.

—Senor. Frau Glick.

Schenke se apart6 de la ventana. La luz incidi6 en los
cuerpos. La mujer, una anciana, se llevé una mano a la boca.

—iDios nos ampare!

Schenke contempl6 su reacciéon un momento, hasta que
se dio por satisfecho al comprobar que era espontanea.

—Me temo que para algunos ya es demasiado tarde... -le
dijo—. ¢Es usted la portera de este edificio?

Ella seguia mirando los cadaveres, con los ojos muy abier-
tos y temblando; el inspector dudaba si por la conmocién o por
el frio. «LLo mas probable es que sean las dos cosas», calculo.

—cFrau Glick? —levant6 la voz un poco mas, y ella apart6
la mirada de los cadaveres y asinti6—. ;Conocia usted bien a los
Oberg? ;Como amigos? ;Como vecinos solamente?

Ella trag6 saliva antes de responder.

—Nos parabamos a charlar de vez en cuando. Yo vigilo
siempre bien quién entray quién sale de aqui. Mi marido es el
guardidn de la manzana, para esta calle. Nuestro trabajo con-
siste en vigilar a la gente.

—Pues si. —-Schenke trataba con oficiales de baja gradua-
cion habitualmente. Eran una fuente de informacion muy util,
y también eran entrometidos y dados a usar su limitada influen-
cia para saldar cuentas con los vecinos que les caian mal. Su
instintivo disgusto por esos fisgones se veia mas alimentado aun
por las dificultades que tenia con el guardian de su propia man-
zana, un ingeniero municipal que se habia pasado al bando
nazi solo dos anos antes y que estaba haciendo todo lo posible
por demostrar al partido su ferviente devocion. A pesar del en-
fado que le provocaba el sistema de guardianes de manzana,
Schenke reconocia que tenia su utilidad a la hora de suminis-
trar informacion a la policia—. Entiendo que su marido traba-
jaba con Oberg, ¢verdad?
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—Si... Es decir, que Herr Oberg trabajaba para mi marido.
—Ella enderez6 ligeramente la espalda—. Es supervisor de turno,
¢sabe? Por eso noto la ausencia de uno de sus hombres.

-Y, sin embargo, tard6 algunos dias en hacer algo al
respecto. Si no se hubiera retrasado, se podrian haber salvado
dos vidas.

Ella abri6 la boca, dispuesta a protestar, pero se encontro
con una mirada fulminante de los ojos castano oscuro del ins-
pector, asi que bajo la vista.

—Mi marido es un hombre muy ocupado. Tiene responsa-
bilidades. No puede estar pendiente siempre de todo el mundo.

—Pues precisamente ésa es la responsabilidad de un guar-
dian. —Schenke respir6 profundamente, sabiendo que la mujer
se sentiria incomoda—. Esperemos que Herr Gluck se haga car-
go mejor de su rebano en el futuro. Bien, stenian desacuerdos
los Oberg con los vecinos? ;Con alguien de la calle? ;Alguien
podia tener rencillas con ellos?

—No, que yo sepa. La mayor parte del tiempo iban a lo
suyo. Se trasladaron a esta zona hace quince anos, con sus hi-
jos. Unos chicos muy agradables, me parecia a mi. Siempre
educados, respetuosos. Se quedaran destrozados.

—Imagino que si. —-Schenke se cogio las manos a la espal-
da-. Eso es todo por ahora. Si hay algo mas que queramos
preguntarle, nos pondremos en contacto con usted. Gracias
por su cooperacion, Frau Gluack.

Ella lo mir6 con una mezcla de sorpresa y decepcion, y
estaba a punto de hablar cuando €l le hizo un breve gesto se-
nalando hacia la entrada del piso.

—Puede irse.

El sargento Kittel esper6 hasta oir los pasos que bajaban
las escaleras para hablar:

—Senor, :no podriamos sacar mas de esa mujer?

—:El qué, exactamente? Si alguien sospechoso hubiese
entrado en el edificio, habria venido corriendo a decirnoslo.
Conozco a este tipo de gente. Es lo bastante entrometida para
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saber lo que hacen todos y cada uno en la calle. Estoy seguro
de que no puede ayudarnos mas. Ademas, no ha habido nin-
gun crimen aqui.

Las peludas cejas de Kittel se levantaron. Hizo un gesto
hacia el cuerpo del hombre.

—Senor, si no ha sido el humo el que los ha matado, ¢qué ha
sido? Yo digo que es un crimen. Y que es obra de algun enfer-
mo, un pervertido degenerado. Por eso he llamado a la Kripo.
Por eso esta usted aqui —continuo, con un ligero desdén—. Se
supone que ustedes son los listos, los que saben mas que noso-
tros. Si no son capaces de ver un crimen cuando hay pruebas
justo debajo de sus narices, entonces, ¢para qué sirven a las
fuerzas policiales y al Reich?

Schenke hizo un esfuerzo por no reaccionar. La mayor
parte de los oficiales y los hombres de la Kripo todavia se veian
a si mismos como profesionales por encima de la politica. Era
una actitud que no los congraciaba precisamente con la mayo-
ria de las fuerzas policiales de la capital, que apoyaban al par-
tido y a su lider. Desde que habian llegado al poder, los nacio-
nalsocialistas se habian propuesto librarse de los oficiales de
policia que no abrazasen su ideologia. Pero la Kripo se habia
ganado a pulso su experiencia y profesionalidad, y sus oficiales
habian resultado ser muy dificiles de reemplazar. Aunque ni
siquiera las legendarias habilidades de su antiguo comandante,
el doctor Bernard Weiss, habian bastado para salvarlo. El hecho
de que fuera judio habia superado toda su brillantez y la larga
lista de éxitos que habia cosechado contra los criminales. Aho-
ra, Schenke se encontraba frente a uno de los que apoyaban al
partido; ese tipo de hombres que miraban con desdén a los in-
telectuales, y a los que satisfacia ver sus ideas aplastadas por el
nuevo régimen. Seria mejor no enfrentarse a la politica de Kit-
tel. Seria mejor recurrir simplemente al rango.

—Sargento, se esta sobrepasando. Soy su superior, y tiene
que respetar eso. No toleraré ningun tipo de insubordinacion
por parte de nadie. Y le digo y le repito que no se ha cometido
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ningun crimen. —Se volvi6 hacia los cadaveres—. Tiene usted ra-
z6n, su muerte no la caus6 el humo. Pero esta equivocado en
todos los demas aspectos. No hay senal alguna de robo. Ni atis-
bo siquiera de que se buscaran objetos de valor. Y una de las
primeras cosas que se habria llevado un ladron es el marco de
la foto. No, no la del Fihrer. La otra, la que tiene un marco
de plata. Asi que no hay pruebas de ningun atraco.

—Pero el corte en la cabeza... —Kittel bufo6.

—... es consecuencia de una caida. Sin duda, causada cuan-
do Herr Oberg se encontraba en el estado de delirio previo a
su muerte. Quiza cuando se quito la ropa.

—Ahora esta diciendo tonterias, inspector. ;Qué persona
se quitaria la ropa con este tiempo tan frio?

—Alguien que se estd muriendo de hipotermia. -Schenke
mir6 a un cuerpo y otro con expresion de lastima—. Murieron
de frio. No hay combustible para la estufa. Es probable que hu-
biesen quemado el Gltimo carbén unos dias antes. Mire el cierre
de la ventana, esta estropeado. Me atreveria a decir que se abria
y cerraba sola desde hacia ya tiempo. Es probable que Oberg
intentase asegurar la ventana en un estado de confusion, por
culpa del frio. A veces, ya cerca del final, los moribundos notan
que estan ardiendo, y por eso se desnudaron. Por supuesto, eso
no hace mas que acelerar el fin, como ocurri6 en este caso. Y si
la temperatura sigue asi de baja mucho tiempo mas, veremos
otros casos similares.

Hizo una pausa. Se irguio y asintio.

—Fue el frio, sargento. No unos ladrones ni unos gitanos.
Sélo el frio. No es un trabajo para la Kripo. Tendra que escribir
el informe. Y la proxima vez espero que se lo piense dos veces
antes de llamarnos.

Incliné la cabeza como despedida, y el policia retrocedio
para dejarlo pasar, amagando con levantar el brazo.

—Heil...

Pero Schenke ya habia salido, acelerando el paso para
evitar intercambiar el saludo del partido. Siempre le habia pa-
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recido barato y teatral, como otras tantas ceremonias del nacio-
nalsocialismo que pretendian seducir a sus seguidores gracias
al dramatismo y el espectaculo.

Mientras bajaba las escaleras llevaba el ceno fruncido. De
vuelta a su oficina en la comisaria se daria cuenta de que habia
perdido unas dos horas, un tiempo que podia haber dedicado
a ocuparse de una investigacion en marcha sobre una banda
de falsificadores de cupones de racionamiento. Y todo porque
el sargento queria una nueva excusa para cebarse con los gita-
nos del distrito.

Al final de las escaleras paso ante la puerta abierta del
piso de la portera. Frau Gliick estaba de pie en el umbral. El se
toco el ala del sombrero y sali6 a la calle, ahora muy iluminada.

Aunque el cielo estaba nublado, el resplandor de la nieve
lo oblig6 a entrecerrar los ojos. El conductor habia dejado el
motor en marcha, en contra de las normas de ahorro de com-
bustible, para mantener en funcionamiento la calefaccién del
coche. Schenke se introdujo en el asiento del pasajero sin ha-
cer comentario alguno, agradecido por el calor dentro del ve-
hiculo. De inmediato, el conductor meti6 la marcha del Opel,
y el inspector eché una tltima mirada a la fachada gris del blo-
que de pisos. La portera habia salido del portal y estaba de pie
junto a la entrada; sus ojos se encontraron. No podia estar se-
guro, pero le parecio notar cierta culpabilidad en su expresion.
Y asi tenia que ser. En Berlin habia sobrevenido un invierno
terrible, y el deber de todos los habitantes de la capital era cui-
darse unos a otros en los helados dias que se avecinaban. Si algo
se habia conseguido con aquella distraccion sin sentido, Schenke
esperaba que fuera que Frau Glick y su marido se ocupasen
mejor de sus vecinos.

—:De vuelta a la comisaria, senor?

—Si. Y vaya despacio. Hay hielo en las calles.

«No tiene sentido anadir mas nombres a la lista de victi-
mas del invierno», pensé Schenke. «Ningun sentido, en abso-
luto».
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