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xαϑόλου δἐ τοὐς παλαιὀυς μύϑους οὐχ ἁπλἥν ὀυδἐ συμπεφωυηυέυηυ 
ἱστορίαυ ἒχειν συμβέηxε. διόπες ὀυ χςἠ ϑαυμἁζειν, ἐἁν τινα τῶν 
ἀϱχαιογουμένων μη συμφὡνως ἂπασι τοῐς xαἰ συγϱαψεῠσι 
συγxϱἱνμεν.

(«Pero por regla general los mitos antiguos no ofrecen una 
historia sencilla y coherente, y por ello nadie debe extrañarse 
si algunos detalles de mi recensión no concuerdan con los de 
cada poeta e historiador»).

Diodoro Sículo
Libro IV, 44: 5, 6.
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Invocación

Anceo, pequeño Anceo, héroe oracular, último superviviente 
(según dicen) de todos los argonautas que navegaron a Cól-
quide con Jasón en busca del vellocino de oro, háblanos a no-
sotros, visitantes; habla claramente desde tu rocosa tumba junto 
a la fuente de la diosa, en la fresca Deia hespérida. Primero cuén-
tanos cómo llegaste allí, tan lejos de tu hogar en la florida Sa-
mos; y luego, si te place, revélanos la historia completa de aquel 
famoso viaje, empezando por el principio de todo. ¡Vamos, de-
rramaremos libaciones de aguamiel para endulzar tu garganta! 
Pero recuerda, ¡nada de mentiras! Los muertos sólo pueden de-
cir la verdad, incluso cuando la verdad los desacredita.
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Prólogo

Anceo en la huerta de las naranjas

Una tarde de verano, al anochecer, Anceo el lélege, el de la 
florida Samos, fue abandonado en la costa arenosa del sur de 
Mallorca, la mayor de las islas Hespérides o, como las llaman 
algunos, las islas de los Honderos o las islas de los Hombres 
Desnudos. Estas islas quedan muy cerca unas de otras y están 
situadas en el extremo occidental del mar, a sólo un día de na-
vegación de España cuando sopla un viento favorable. Los is-
leños, asombrados por su aspecto, se abstuvieron de darle muer-
te y lo condujeron, con manifiesto desprecio por sus sandalias 
griegas, su corta túnica manchada por el viaje y su pesada capa 
de marinero, ante la gran sacerdotisa y gobernadora de Ma-
llorca que vivía en la cueva del Drach, la entrada a los Infier-
nos más distante de Grecia, de las muchas que existen.

Como en aquellos momentos estaba absorta en cierto 
trabajo de adivinación, la gran sacerdotisa envió a Anceo al 
otro lado de la isla para que lo juzgara y dispusiera de él su hija, 
la ninfa de la sagrada huerta de naranjos en Deia. Fue escolta-
do a través de la llanura y de las montañas escarpadas por un 
grupo de hombres desnudos, pertenecientes a la hermandad 
de la Cabra; pero, por orden de la gran sacerdotisa, éstos se 
abstuvieron de conversar con él durante el camino. No se de-
tuvieron ni un instante en su viaje, a paso ligero, excepto para 
postrarse ante un enorme monumento de piedra que se halla-
ba al borde del camino y donde, de niños, habían sido inicia-
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dos en los ritos de su hermandad. En tres ocasiones llegaron a 
la confluencia de tres caminos y las tres veces dieron una gran 
vuelta para no acercarse al matorral triangular rodeado de pie-
dras. Anceo se alegró al ver cómo se respetaba a la Triple Dio-
sa, a quien están consagrados estos recintos.

Cuando por fin llegó a Deia, muy fatigado y con los pies 
doloridos, Anceo encontró a la ninfa de las Naranjas sentada 
muy erguida sobre una piedra, cerca de un manantial cauda-
loso que brotaba con fuerza de la roca de granito y regaba la 
huerta. Aquí la montaña, cubierta por una espesura de olivos 
silvestres y encinas, descendía bruscamente hacia el mar, qui-
nientos pies más abajo, salpicado aquel día hasta la línea del 
horizonte por pequeñas manchas de bruma que parecían ovejas 
paciendo.

Cuando la ninfa se dirigió a él, Anceo respondió con re-
verencia, utilizando la lengua pelasga y manteniendo la mi rada 
fija en el suelo. Todas las sacerdotisas de la Triple Diosa poseen 
la facultad de echar el mal de ojo, que, como bien sabía Anceo, 
puede convertir el espíritu de un hombre en agua y su cuerpo 
en piedra, y puede debilitar a cualquier animal que se cruza 
en su camino, hasta causarle la muerte. Las serpientes oracu-
lares que cuidan estas sacerdotisas tienen el mismo poder te-
rrible sobre pájaros, ratones y conejos. Anceo también sabía 
que no debía decirle nada a la ninfa excepto en respuesta a sus 
preguntas, y aun entonces hablar con la mayor brevedad y en 
el tono más humilde posible.

La ninfa mandó retirarse a los hombres-cabra y éstos se 
apartaron un poco, sentándose todos en fila al borde de una 
roca hasta que volviera a llamarlos. Eran gentes tranquilas y 
sencillas, con ojos azules y piernas cortas y musculosas. En lu-
gar de abrigar sus cuerpos con ropas, los untaban con el jugo 
de lentisco mezclado con grasa de cerdo. Cada uno llevaba col-
gado a un lado del cuerpo un zurrón de piel de cabra lleno de 
piedras pulidas por el mar; en la mano llevaban una honda, 
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otra enrollada en la cabeza y una más que les servía de tapa-
rrabo. Suponían que pronto la ninfa les ordenaría que acaba-
sen con el forastero, y ya debatían amistosamente entre sí quién 
iba a tirar la primera piedra, quién la segunda, y si iban a per-
mitirle salir con ventaja para darle caza montaña abajo o iban 
a hacerlo pedazos cuando se acercara a ellos, apuntando cada 
uno a una parte distinta de su cuerpo.

La huerta de naranjos contenía cincuenta árboles y ro-
deaba un santuario de roca habitado por una serpiente de ta-
maño descomunal que las otras ninfas, las cincuenta Hespé-
rides, alimentaban diariamente con una fina pasta hecha de 
harina de cebada y leche de cabra. El santuario estaba consa-
grado a un antiguo héroe que había traído la naranja a Ma-
llorca desde algún país en las lejanas riberas del océano. Su 
nombre había quedado olvidado y se referían a él simplemen-
te como «el Benefactor»; la serpiente se llamaba igual que él 
porque había sido engendrada de su médula y su espíritu le 
daba vida. La naranja es una fruta redonda y perfumada, des-
conocida en el resto del mundo civilizado, que al crecer es 
primero verde, después dorada y tiene una corteza caliente y 
la pulpa fresca, dulce y firme. Crece en un árbol de tronco 
liso, con hojas brillantes y ramas espinosas, y madura en ple-
no invierno, al revés de los demás frutos. No se come cualquier 
día en Mallorca, sino sólo una vez al año, en el solsticio de in-
vierno, después de la ritual masticación de ladierno y de otras 
hierbas purgantes; si se come de esta forma la naranja conce-
de una larga vida, pero es un fruto tan sagrado que en cual-
quier otro momento basta con catarla para que sobrevenga la 
muerte inmediata, a no ser que la propia ninfa de las Naran-
jas la administre.

En estas islas, gracias a la naranja, tanto los hombres como 
las mujeres viven tanto tiempo como desean; por regla gene-
ral, sólo deciden morir cuando se dan cuenta de que están 
convirtiéndose en una carga para sus amigos, por la lentitud 
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de sus movimientos o la insipidez de su conversación. Enton-
ces, por cortesía, se marchan sin despedirse de sus seres que-
ridos ni crear ningún alboroto en la cueva –pues todos viven 
en cuevas–, escabulléndose sin decir nada, y se arrojan de ca-
beza desde una roca, complaciendo de este modo a la diosa, 
quien aborrece toda queja y dolor innecesarios y premia a es-
tos suicidas con funerales distinguidos y alegres.

La ninfa de las Naranjas era alta y hermosa. Llevaba una 
falda acampanada y con volantes al estilo cretense, de un teji-
do teñido del color de la naranja con tintura de brezo, y por 
arriba, como prenda única, llevaba puesto un chaleco verde 
de manga corta sin abrochar delante, mostrando así la esplen-
didez y la plenitud de sus senos. Los símbolos de su cargo eran 
un cinturón formado por innumerables piezas de oro eslabo-
nadas en forma de serpiente con ojos de piedras preciosas, un 
collar de naranjas verdes secas, y una cofia alta bordada con 
perlas y coronada con el disco de oro de la luna llena. Había 
dado a luz a cuatro hermosas niñas, de las cuales la más peque-
ña la sucedería un día en su cargo, al igual que ella, que era la 
menor de sus hermanas, sucedería un día a su madre, la gran 
sacerdotisa en Drach. Estas cuatro niñas, como aún no tenían 
edad suficiente para ser ninfas, eran doncellas cazadoras, muy 
diestras en el manejo de la honda, y salían con los hombres 
para darles buena suerte en la caza. La doncella, la ninfa y la 
madre forman la eterna trinidad en la isla, y la diosa, a quien 
se venera allí en cada uno de estos aspectos, representados por 
la luna nueva, la luna llena y la luna menguante, es la deidad 
soberana. Es ella la que infunde la fertilidad en aquellos árbo-
les y plantas de los que depende la vida humana. ¿No es acaso 
bien sabido que todo lo verde brota mientras la luna crece y 
deja de crecer mientras la luna mengua, y que sólo la caliente 
y rebelde cebolla no obedece sus fases mensuales? Sin embar-
go, el sol, su hijo varón, que nace y muere cada año, la asiste 
con sus cálidas emanaciones. Ésta era la razón por la que el 
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único hijo varón parido por la ninfa de las Naranjas, puesto 
que era la encarnación del sol, había sido sacrificado a la dio-
sa, según la costumbre, mezclándose seguidamente los trozos 
despedazados de su carne con la semilla de la cebada para ase-
gurar una abundante cosecha.

A la ninfa le sorprendió descubrir que la lengua pelasga 
que hablaba Anceo se parecía mucho a la de las islas. Pero, 
aunque se alegró de poderlo interrogar sin verse obligada a 
recurrir a la pesada tarea de hacer gestos y de trazar dibujos 
sobre la arcilla con una varita, por otra parte se sintió un poco 
preocupada al pensar que quizás Anceo había estado conver-
sando con los hombres-cabra sobre asuntos que tanto ella como 
su madre tenían por norma que ellos desconociesen. Lo pri-
mero que le preguntó fue:

–¿Eres cretense?
–No, sagrada ninfa –contestó Anceo–; soy pelasgo, de la 

isla de Samos, en el mar Egeo, y por lo tanto no soy más que 
primo de los cretenses. Pero mis señores son griegos.

–Eres un viejo y feo despojo humano –dijo ella.
–Perdóname, sagrada ninfa –le contestó–. He llevado una 

vida muy dura.
Cuando le preguntó por qué lo habían abandonado en la 

costa de Mallorca, respondió que había sido desterrado de Sa-
mos por su obstinada observancia del antiguo ritual de la diosa 
–pues últimamente los samios habían introducido el nuevo ri-
tual olímpico que ofendía su alma religiosa–, y él, sabiendo que 
en Mallorca se veneraba a la diosa con inocencia primitiva, le 
había pedido al capitán del barco que lo desembarcara allí.

–Es curioso –observó la ninfa–. Tu historia me recuerda 
la de un campeón llamado Hércules que visitó nuestra isla hace 
muchos años cuando mi madre era la ninfa de este huerto. No 
puedo contarte los pormenores de su historia, porque mi ma-
dre no gustaba de hablar de ella durante mi infancia, pero eso 
sí que me consta: Hércules fue enviado por su señor, el rey Eu-
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risteo de Micenas (dondequiera que esté Micenas) a recorrer 
el mundo para realizar una serie de trabajos que a primera vis-
ta parecían imposibles, y todo, según dijo, por su obstinada 
devoción hacia los antiguos rituales de la diosa. Llegó en canoa 
y desembarcó en la isla, anunciando con sorprendente osadía 
que había venido en nombre de la diosa a recoger un cesto de 
naranjas sagradas de esta huerta. Era un hombre-león y por 
este motivo llamaba mucho la atención en Mallorca, donde no 
tenemos ninguna hermandad del León ni entre los hombres 
ni entre las mujeres, y además estaba dotado de una fuerza co-
losal y de un prodigioso apetito por la comida, la bebida y los 
placeres del amor. Mi madre se encaprichó con él y le dio las 
naranjas generosamente, y además lo honró haciéndolo su com-
pañero durante la siembra de primavera. ¿Has oído hablar del 
tal Hércules?

–En una ocasión fui compañero suyo de navío, si os refe-
rís a Hércules de Tirinto –respondió Anceo–. Eso fue cuando 
navegué a los Establos del Sol, a bordo del famoso Argo, y sien-
to deciros que el muy canalla seguramente engañó a vuestra 
madre. No tenía ningún derecho a pedirle la fruta en nombre 
de la diosa, pues la diosa le odiaba.

A la ninfa le divirtió su vehemencia y le aseguró que ha-
bía quedado satisfecha de sus credenciales y que podía levan-
tar los ojos y mirarla a la cara y hablar con ella con un poqui-
to más de familiaridad, si lo deseaba. Pero tuvo cuidado de 
no ofrecerle la protección formal de la diosa. Le preguntó a 
qué hermandad pertenecía y él respondió que era un hom-
bre-delfín.

–Ah –exclamó la ninfa–. Cuando me iniciaron en los ri-
tos de las ninfas por primera vez y me dejé acompañar por 
hombres en el surco abierto después de la siembra, fue con 
nueve hombres-delfín. El que elegí como preferido se convir-
tió en campeón solar, o rey de la guerra, para el año siguiente, 
según nuestras costumbres. Nuestros delfines forman una her-
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mandad pequeña y muy antigua y se distinguen por su talento 
musical, que supera incluso al de los hombres-foca.

–El delfín responde a la música de forma encantadora 
–asintió Anceo.

–Sin embargo –continuó la ninfa–, cuando di a luz, no 
tuve una niña, a la que hubiera conservado, sino un niño; y a 
su debido tiempo mi hijo regresó, despedazado, al surco del 
cual había salido. La diosa se llevó lo que había dado. Desde 
entonces no me he atrevido a dejarme acompañar por ningún 
hombre-delfín, pues considero que esta sociedad me trae mala 
suerte. A ningún hijo varón de nuestra familia se le permite 
vivir más allá de la segunda siembra.

Anceo tuvo el valor de preguntar:
–¿Es que ninguna ninfa o sacerdotisa (ya que las sacer-

dotisas tienen tanto poder en esta isla) ha intentado jamás en-
tregarle su propio hijo varón, en secreto, a una madre adopti-
va, criando a la hija de esta madre en su lugar, para que ambas 
criaturas puedan sobrevivir?

–Puede que en tu isla se practiquen trucos de esta clase, 
Anceo –le respondió severamente la ninfa–, pero en la nues-
tra, no. Aquí ninguna mujer engaña jamás a la Triple Diosa.

–Naturalmente, sagrada ninfa –respondió Anceo–. Nadie 
puede engañar a la diosa.

Pero volvió a preguntar:
–¿No es quizá vuestra costumbre, si una ninfa real siente 

un afecto fuera de lo común por su hijo varón, sacrificar en su 
lugar un becerro o un cabrito, envolviéndolo en las ropas del 
pequeño y poniéndole sandalias en los pies? En mi isla se su-
pone que la diosa cierra los ojos ante tales sustituciones y que 
luego los campos rinden con la misma abundancia. Es única-
mente después de una mala estación, cuando el grano se agos-
ta o no crece, que se sacrifica a un niño en la siguiente siem-
bra. Y, aun así, siempre es un niño de padres pobres, no de 
estirpe real.
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La ninfa volvió a responder con el mismo tono severo:
–En nuestra isla, no. Aquí ninguna mujer se burla jamás 

de la Triple Diosa. Por eso prosperamos. Ésta es la isla de la 
inocencia y de la calma.

Anceo asintió, diciendo que desde luego era la isla más 
agradable de los cientos que había visitado en sus viajes, sin 
exceptuar la suya, Samos, llamada Isla Florida.

–Estoy dispuesta a escuchar tu relato –dijo entonces la 
ninfa–, si no es aburrido. ¿Cómo es que tus primos, los creten-
ses, han dejado de visitar estas islas como hacían antaño, en 
tiempos de mi bisabuela, conversando con nosotros con bue-
nas maneras en un lenguaje que, aunque no era el nuestro, 
podíamos entender muy bien? ¿Quiénes son estos griegos, tus 
señores, que vienen en los mismos barcos que en un tiempo 
usaron los cretenses? Vienen a vender las mismas mercancías 
(jarrones, aceite de oliva, tinturas, joyas, lino, muelas de esme-
ril y excelentes armas de bronce), pero utilizan el carnero en 
lugar del toro como mascarón de proa y hablan en una lengua 
ininteligible y regatean con unos modales groseros y amena-
zantes, y miran impúdicamente a las mujeres y roban cualquier 
pequeño objeto que encuentran en su camino. No nos gusta 
nada comerciar con ellos y muchas veces los hacemos marchar 
con las manos vacías, rompiéndoles los dientes con los tiros de 
nuestras hondas y abollando sus cascos de metal con piedras 
grandes.

Anceo explicó que la tierra al norte de Creta, que en un 
tiempo había sido conocida por Pelasgia, se llamaba ahora Gre-
cia en honor de sus nuevos señores. La habitaba una población 
notablemente mixta. Los pobladores más antiguos eran los pe-
lasgos terrestres, quienes, según se cuenta, habían salido de los 
dientes desparramados de la serpiente Ofión cuando la Triple 
Diosa la había despedazado. A estos pobladores se unieron pri-
mero los colonos cretenses de Cnosos, luego los colonos hene-
tes de Asia Menor, mezclados con los etíopes de Egipto, cuyo 

01 Vellocino de oro.indd   1801 Vellocino de oro.indd   18 29/11/23   19:1229/11/23   19:12



19

poderoso rey Pélope dio su nombre a la parte sur de estas tie-
rras, el Peloponeso, y construyó ciudades con enormes mura-
llas de piedras y tumbas de mármol blanco en forma de colme-
na como las chozas africanas; y finalmente los griegos, un 
pueblo bárbaro dedicado al pastoreo, procedentes del norte, 
más allá del río Danubio, que bajaron a través de Tesalia en 
tres invasiones sucesivas y acabaron tomando posesión de to-
das las fuertes ciudades peloponesas. Estos griegos gobernaron 
a las otras gentes de forma insolente y arbitraria. Y por desgra-
cia, sagrada ninfa –dijo Anceo–, nuestros señores adoran al 
Triple Dios como deidad soberana y odian en secreto a la Tri-
ple Diosa.

La ninfa se preguntó si no habría entendido mal sus pa-
labras.

–Y ¿quién podría ser el dios padre? –preguntó–. ¿Cómo es 
posible que una tribu adore a un padre? ¿Qué es un padre sino 
el instrumento que una mujer utiliza de vez en cuando para su 
placer y para poderse convertir en madre?

Empezó a reír con desdén y exclamó:
–Por el Benefactor, juro que esta historia es la más absur-

da que jamás he oído. ¡Padres, nada menos! Supongo que es-
tos padres griegos amamantan a sus hijos y siembran la cebada 
y cabrahígan las higueras y dictan las leyes y, en una palabra, 
realizan todas las demás tareas de responsabilidad propias de 
la mujer, ¿no?

Estaba tan irritada que dio unos golpecitos con el pie 
sobre una piedra y la cara se le oscureció con el calor de su 
sangre.

Al advertir su irritación, cada uno de los hombres-cabra 
tomó silenciosamente una piedrecita de su zurrón y la colocó 
en la tira de cuero de su honda. Pero Anceo respondió en tono 
apacible y suave, bajando de nuevo la mirada. Comentó que 
en este mundo había muchas costumbres extrañas y muchas 
tribus que a los ojos de otros parecían estar dementes.
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–Me gustaría mostraros los mosinos de la costa del mar 
Negro, sagrada ninfa –le dijo–, con sus castillos de madera y 
sus niños tatuados que son increíblemente gordos y se ali-
mentan de tortas de castañas. Viven junto a las amazonas que 
son tan raras como ellos... Y, en cuanto a los griegos, su razo-
namiento es el siguiente: ya que las mujeres dependen de los 
hombres para su maternidad (pues no les basta el viento para 
llenar de nueva vida sus matrices, como ocurre con las yeguas 
ibéricas), los hombres son, en consecuencia, más importan-
tes que ellas.

–Pero es un razonamiento de locos –exclamó la ninfa–. 
Es como si pretendieras que esta astilla de pino es más impor-
tante que yo misma porque la utilizo para mondarme los dien-
tes. La mujer, y no el hombre, es siempre la principal: ella es 
el agente; él, siempre el instrumento. Ella da las órdenes; él 
obedece. ¿No es acaso la mujer quien elige al hombre y lo ven-
ce con la dulzura de su presencia, y le ordena que se acueste 
boca arriba en el surco y allí, cabalgando sobre él, como sobre 
un potro salvaje domado a su voluntad, toma de él su placer y 
cuando ha terminado lo deja tumbado como un hombre muer-
to? ¿No es la mujer quien gobierna en la cueva, y si cualquiera 
de sus amantes la enoja por su mal humor o su pereza lo amo-
nesta tres veces consecutivas para que coja todas sus cosas y se 
marche al alojamiento de su hermandad?

–Con los griegos –dijo Anceo apresuradamente y con voz 
apagada– la costumbre es exactamente la contraria. Cada hom-
bre elige a la mujer que desea convertir en la madre de su hijo 
(pues así la llama), la vence con la fuerza de sus deseos y le or-
dena que se acueste boca arriba en el lugar que más le conven-
ga y entonces, montándose, toma de ella su placer. En la casa 
es él el amo, y si la mujer le enoja por su forma de importunar-
le o por su comportamiento obsceno, la golpea con la mano; 
y si con esto no consigue que cambie su conducta, la manda a 
casa de su padre con todas las cosas que ha traído consigo y da 
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sus hijos a una esclava para que se los críe. Pero, sagrada ninfa, 
no os enfadéis, ¡os lo ruego por la diosa! Yo soy pelasgo, detes-
to a los griegos y sus costumbres, y únicamente estoy obedecien-
do vuestras instrucciones, como es mi deber, al contestaros a 
estas preguntas.

La ninfa se contentó con decir que los griegos debían ser 
las personas más impías y más asquerosas del mundo, peor aún 
que los monos africanos (si, en efecto, Anceo no se estaba bur-
lando de ella). Volvió a interrogarlo acerca de la siembra de la 
cebada y la cabrahigadura de las higueras: ¿cómo se las arre-
glaban los hombres para obtener pan o higos sin la interven-
ción de la diosa?

–Sagrada ninfa –respondió Anceo–: cuando los griegos 
se instalaron por primera vez en Pelasgia eran un pueblo de 
pastores, que sólo se alimentaba de carne asada, queso, leche, 
miel y ensaladas silvestres. Por consiguiente, nada sabían acer-
ca del ritual de la siembra de la cebada ni del cultivo de nin-
guna fruta.

–Estos griegos dementes –dijo ella, interrumpiéndolo–, 
supongo entonces que bajaron del norte sin sus mujeres, como 
hacen los zánganos, que son los padres ociosos entre las abe-
jas, cuando se marchan de la colmena y forman una colonia 
aparte, separados de su abeja reina, y comen inmundicias en 
lugar de miel, ¿no es así?

–No –dijo Anceo–. Trajeron consigo a sus propias muje-
res, pero estas mujeres estaban acostumbradas a lo que a ti te 
parecerá una forma de vida indecente y vuelta del revés. Cui-
daban del ganado, y los hombres las vendían y las compraban 
como si ellas también fueran ganado.

–Me niego a creer que los hombres puedan comprar o 
vender mujeres –exclamó la ninfa–. Es evidente que te han in-
formado mal sobre este punto. Pero, dime, ¿continuaron du-
rante mucho tiempo estos sucios griegos con esta forma de 
vida, una vez instalados en Pelasgia?

01 Vellocino de oro.indd   2101 Vellocino de oro.indd   21 29/11/23   19:1229/11/23   19:12



22

–Las primeras dos tribus invasoras, los jonios y los eolios 
–contestó Anceo–, que llevaban armas de bronce, no tardaron 
en rendirse ante el poderío de la diosa al ver que ella consen-
tía en adoptar a sus dioses varones como hijos suyos. Renun-
ciaron a muchas de sus bárbaras costumbres y cuando, poco 
después, los persuadieron de comer el pan cocido por los pe-
lasgos y descubrieron que tenía un sabor agradable y propie-
dades sagradas, uno de ellos, llamado Triptólemo, le pidió per-
miso a la diosa para poder sembrar él mismo la cebada, pues 
estaba convencido de que los hombres podrían hacerlo con 
casi tanto éxito como las mujeres. Dijo que deseaba, si es que 
era posible, evitarles a las mujeres un trabajo y una preocupa-
ción innecesarios, y la diosa, indulgente, consintió.

La ninfa se rio hasta que las laderas de la montaña devol-
vieron el eco de su risa, y desde su roca los hombres-cabra 
corearon sus carcajadas, revolcándose de alegría, aunque no 
tenían la menor idea de por qué se estaba riendo.

–¡Qué estupenda cosecha debió de recoger este tal Trip-
tólemo! –le dijo a Anceo–. ¡Todo serían amapolas, beleño y 
cardos!

Anceo tuvo la suficiente prudencia como para no con-
tradecirla. Empezó a hablarle de la tercera tribu de los grie-
gos, los aqueos, cuyas armas eran de hierro, y de su insolente 
comportamiento ante la diosa y de cómo instituyeron la fa-
milia divina del Olimpo; pero observó que ella no lo escucha-
ba y desistió.

–Vamos a ver, Anceo –le dijo en tono burlón–. Dime, 
¿cómo se determinan los clanes entre los griegos? Supongo 
que no me irás a decir que son clanes masculinos en lugar de 
femeninos y que determinan las generaciones a través de los 
padres en lugar de las madres, ¿verdad?

Anceo asintió lentamente con la cabeza, como si se viera 
forzado a admitir un absurdo gracias a la astucia del interro-
gatorio de la ninfa.
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–Sí –dijo–, desde la llegada de los aqueos de las armas de 
hierro, que ocurrió hace muchos años, los clanes masculinos 
han sustituido a los femeninos en la mayor parte de Grecia. 
Los jonios y los eolios ya habían introducido grandes innova-
ciones, pero la llegada de los aqueos lo volvió todo del revés. 
Los jonios y los eolios, ya por aquel entonces, habían aprendi-
do a calcular la descendencia a través de la madre, pero para 
los aqueos la paternidad era, y sigue siendo, lo único que tie-
nen en cuenta al determinar su genealogía, y últimamente han 
conseguido que la mayoría de los eolios y algunos jonios adop-
ten su punto de vista.

–No, no, ¡eso es manifiestamente absurdo! –exclamó la 
ninfa–. Aunque es claro e indiscutible, por ejemplo, que la pe-
queña Kore es mi hija, ya que la partera la extrajo de mi cuer-
po, ¿cómo puede saberse con certeza quién fue el padre? Pues 
la fecundación no proviene necesariamente del primer hom-
bre a quien yo gozo en nuestras sagradas orgías. Puede prove-
nir del primero o del noveno.

–Los griegos intentan resolver esta incertidumbre –dijo 
Anceo– haciendo que cada hombre elija lo que llaman una es-
posa. Una mujer a quien le está prohibido tener por compa-
ñero a nadie que no sea él. Entonces, si ella concibe, no puede 
discutirse la paternidad.

La ninfa lo miró de hito en hito y le dijo:
–Tienes una respuesta para todo. Pero ¿acaso esperas que 

me crea que se puede gobernar y guardar hasta tal punto a las 
mujeres que se les impida disfrutar de cualquier hombre que 
les apetezca? Imagínate que una mujer joven se convirtiera en 
la esposa de un hombre viejo, feo y desfigurado como tú. 
¿Cómo podría ella consentir jamás en ser su compañera?

Anceo sostuvo su mirada y le respondió:
–Los griegos profesan que pueden controlar así a sus es-

posas. Pero admito que muchas veces no lo consiguen, y que 
a veces una mujer tiene relaciones secretas con un hombre de 
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quien no es la esposa. Entonces su esposo se pone celoso e in-
tenta matarlos a los dos, a su esposa y a su amante, y, si los dos 
hombres son reyes, llevan a sus pueblos a la guerra y sobrevie-
ne gran derramamiento de sangre.

–Eso no lo pongo en duda –dijo la ninfa–. En primer lu-
gar, no deberían decir mentiras, ni luego emprender lo que 
no son capaces de realizar, dando así lugar a los celos. A me-
nudo me he dado cuenta de que los hombres son absurdamente 
celosos: es más, después de su falta de honestidad y su charla-
tanería, diría que es su principal característica. Pero cuéntame, 
¿qué les ocurrió a los cretenses?

–Fueron vencidos por Teseo el griego, a quien ayudó a 
conseguir la victoria un tal Dédalo, famoso artesano e inventor 
–dijo Anceo.

–¿Qué fue lo que inventó? –preguntó la ninfa.
–Entre otras cosas –contestó Anceo–, construyó toros de 

metal que bramían artificialmente cuando se encendía un fue-
go bajo sus vientres; también estatuas de madera de la diosa 
que parecían de carne y hueso, pues las extremidades articu-
ladas podían moverse en cualquier dirección, como si fuese un 
milagro, y, además, los ojos podían abrirse o cerrarse tirando 
de un cordón oculto.

–¿Aún vive ese Dédalo? –preguntó la ninfa–. Me gustaría 
conocerlo.

–Por desgracia ya no –contestó Anceo–. Todos estos acon-
tecimientos ocurrieron mucho antes de mis tiempos.

Ella insistió:
–Pero ¿verdad que me podrás decir cómo estaban hechas 

las articulaciones de las estatuas para que las extremidades pu-
dieran moverse en cualquier dirección?

–Sin duda debían girar en un hueco esférico –dijo él, do-
blando su puño derecho y girándolo en el hueco formado por 
los dedos de la mano izquierda para que comprendiera en se-
guida lo que quería decir–. Pues Dédalo inventó la articulación 
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esférica. En todo caso, gracias a un invento de Dédalo quedó 
destruida la flota de los cretenses, y por esto ya no son ellos 
quienes visitan vuestra isla, sino únicamente los griegos y algún 
que otro pelasgo, tracio o frigio.

–La madre de mi madre me contó –dijo la ninfa– que, 
aunque los cretenses adoraban a la diosa con casi tanta reve-
rencia como nosotros, su religión difería de la nuestra en mu-
chos aspectos. Por ejemplo, la gran sacerdotisa no elegía a un 
campeón solar sólo para un año. El hombre que ella elegía 
reinaba algunas veces durante nueve años o más, negándose a 
dimitir de su cargo porque alegaba que la experiencia trae con-
sigo la sagacidad. Lo llamaban el sacerdote de Minos, o el rey 
Toro, pues la hermandad del Toro se había convertido en la 
hermandad suprema de aquella isla. Los hombres-ciervo, los 
hombres-caballo y los hombres-carnero jamás se atrevieron a 
luchar por obtener el trono de la guerra, y la gran sacerdotisa 
solamente se dejaba acompañar por hombres-toro. Aquí mi 
madre y yo distribuimos nuestros favores por un igual entre 
todas las hermandades. No es prudente dejar que una sola her-
mandad obtenga la supremacía, ni dejar que un rey reine más 
de dos o tres años a lo sumo; los hombres se dejan llevar fácil-
mente por la insolencia si no se les mantiene en el lugar que 
les corresponde, y entonces se creen ser casi iguales a las mu-
jeres. Con la insolencia se destruyen a sí mismos y para colmo 
hacen enojar a las mujeres. Sin duda alguna, esto fue lo que 
debió de ocurrir en Creta.

Mientras aún conversaban, hizo una señal secreta a los 
hombres-cabra para que se llevaran a Anceo fuera de su vista 
y después le dieran caza hasta matarlo con sus hondas, pues 
decidió que a un hombre que podía contar historias tan per-
turbadoras e indecentes no se le podía permitir seguir con vida 
en la isla, ni siquiera un momento más, ahora que ya le había 
contado lo que quería saber sobre la forma de articular las es-
tatuas de madera. Temía el daño que podría ocasionar si in-
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quietaba las mentes de los hombres. Además, era un viejo en-
corvado, calvo y feo, un exiliado, y un hombre-delfín que no 
le traería buena suerte a la huerta.

Los hombres-cabra se postraron en reverencia ante la 
ninfa de las Naranjas y luego, incorporándose, obedecieron 
sus órdenes con alegría. La persecución no fue larga.
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1

La tostadura de la cebada

Cuando el primer grupo de invasores griegos, la tribu jonia, 
bajó desde la parte alta del Danubio atravesando Istria e Iliria 
y entró por fin en Tesalia, todos los nativos, tales como los sá-
tiros, los lapitas, los eticios, los flegieos y los centauros, se refu-
giaron en las espesuras de sus montes. Los invasores, que eran 
muy numerosos, trajeron consigo a sus propios dioses y todos 
los instrumentos sagrados de su culto. Los centauros, los habi-
tantes aborígenes del monte Pelión, observaron cómo avanza-
ban lentamente, con sus rebaños y manadas, hacia la llanura 
de Págasas, situada al oeste, donde permanecieron varios días; 
pero entonces, atraídos por informes de que existían pastos 
aún más ricos en dirección sur, los jonios reanudaron su viaje 
hacia la fortaleza de Ptía y se perdieron de vista. En Yolco, cer-
ca de la falda del Pelión, se hallaba un antiguo colegio de nin-
fas de los Peces, cuya gran sacerdotisa legislaba en materias sa-
gradas para todo el territorio de Ptiótide. Las ninfas no huyeron 
al aproximarse los jonios: se limitaron a hacerles muecas gor-
góneas, silbándoles y sacándoles la lengua; los jonios pasaron 
de largo prudentemente y se dirigieron a Beocia.

En Pelasgia, como se llamaba entonces Grecia, los jonios 
se encontraron con una raza hospitalaria compuesta por los 
pelasgos nativos mezclados con colonos henetes, cretenses y 
egipcios, todos los cuales adoraban a la Triple Diosa Lunar 
bajo un nombre u otro. Los enviados que procedentes de Mi-
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cenas, Argos, Tirinto y otras ciudades llegaron al santuario ve-
nerable de la diosa, recibieron de ella órdenes de dar una bue-
na acogida a los jonios, pero de imponerles la estricta condición 
de respetar las costumbres religiosas reinantes en sus domi-
nios. Los jonios quedaron impresionados por la cortesía y el 
porte firme de los enviados y asimismo por las colosales mu-
rallas de las ciudades de las cuales procedían. Como no los se-
ducía en absoluto la idea de volver a Tesalia y, por otro lado, 
no tenían esperanzas de conquista, tuvieron la sensatez de 
permitir que sus dioses se sometieran a la diosa y se convirtie-
ran en sus hijos adoptivos. El primer jefe jonio que recomen-
dó esta sumisión se llamaba Minia, y desde entonces la diosa 
lo favoreció más que a ningún otro; su padre, Crises, había 
fundado el poblado de Ea en la isla del mismo nombre situa-
da frente a Pola, en el extremo norte del Adriático. Cuando 
murió Minia, la diosa le concedió el título de héroe y ordenó 
a cincuenta ninfas que cuidaran de su enorme sepulcro blan-
co en la ciudad beocia de Orcómeno, junto al lago Copáis, y 
que se encargaran de la legislación sagrada para todo aquel 
territorio. Estas ninfas no se casaban, sino que tomaban aman-
tes en días de fiesta, al estilo pelasgo. Cécrope, el egipcio, ha-
bía ya introducido en Ática la institución del matrimonio y la 
diosa había admitido esta innovación siempre que se practi-
cara sin faltarle al respeto a ella y sin perjudicar a su pueblo 
pelasgo; los jonios también practicaban el matrimonio, pero, 
cuando vieron que los nativos más honorables consideraban 
indecente esta costumbre, la mayoría se sintieron avergonza-
dos y la abandonaron.

Poco después se produjo otra invasión griega, esta vez de 
la tribu eolia, cuyas gentes eran más vigorosas que los jonios y 
llegaron atravesando la comarca de Tracia. Pasaron por Yolco, 
sin detenerse, como habían hecho los jonios, pero tomaron 
la ciudad beocia de Orcómeno, que encontraron desguarne-
cida con ocasión de un festival. Sus jefes obtuvieron el derecho 
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a ser considerados guardianes militares del territorio; esto lo 
consiguieron persuadiendo a las ninfas del sepulcro de Minia 
a aceptarlos por esposos, y en adelante se hicieron llamar mi-
nias. Constituyeron la aristocracia de aquella parte de Grecia, 
pero no les fue posible adentrarse en el Ática o en el Pelopo-
neso, porque Cadmea, la ciudadela de Tebas, les cerraba el 
paso. A Eolo, su gran antepasado, también le fue concedido 
el título de héroe, y desde la cueva, o grieta en la tierra, donde 
estaban sepultados sus huesos, tenía la gentileza de enviar vien-
tos de cola de serpiente a petición de sus visitantes. La Triple Dio-
sa había delegado en él este poder sobre los vientos. Cuando 
Teseo, el rey de la Atenas jónica, construyó secretamente una 
flota y saqueó Cnosos, en Creta, también los minias se hicieron 
a la mar. Armaron cien barcos o más y se reunieron cerca de 
Áulide, en las playas protegidas del golfo de Eubea. Teseo, an-
tes que enzarzarse en una guerra naval, prefirió hacer un pac-
to con ellos, mediante el cual los dos estados compartirían pa-
cíficamente el comercio que les había sido arrebatado a los 
cretenses y ejercerían una acción conjunta contra los piratas. 
Los atenienses comerciaban con el sur y con el este, con las 
ciudades de Egipto, África, Fenicia y Asia Menor, y con la ciu-
dad frigia de Troya, el mejor mercado del lejano oriente: los 
minias comerciaban con Tesalia y Tracia en el norte, y con Si-
cilia, Corfú, Italia y las Galias en el oeste. Por razones de con-
veniencia para su comercio con occidente, los minias estacio-
naron parte de su flota en Pilos la Arenosa, un enclave suyo en 
el lado oeste del Peloponeso, evitando así el difícil paso del 
cabo Malea. Los vientos que enviaba Eolo y que las ninfas 
del sepulcro sabían guardar en vejigas de cerdo, resultaban de 
gran utilidad para los capitanes de las naves minias.

Los minias se enriquecieron, y al principio disfrutaron 
de su reino sin perturbación alguna, principalmente porque 
hicieron todo lo posible por complacer a la diosa. Su dios del 
Cielo llamado Dio, a quien adoraban en el monte Lafistio bajo 
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la forma de carnero, era reconocido por ellos públicamente 
como hijo de la Diosa Madre. Ella le impuso el nuevo nombre 
de Zagreo, o Zeus, en memoria del hijo que, según se decía, 
paría todos los años en prueba de su fertilidad en la cueva de 
Dicte, en Creta, pero que era sacrificado cada año por el bien 
de los campos. A partir de entonces este sacrificio dejó de prac-
ticarse y Zeus disfrutó de los privilegios de una deidad adulta. 
Aunque en algunas cuestiones se le concedió prioridad sobre 
la Diosa Ninfa y la Diosa Doncella, las dos hijas de la Diosa Ma-
dre, ésta continuó siendo la deidad soberana.

El siguiente acontecimiento en la historia de los minias 
que tiene relación con esta historia argonáutica fue que am-
pliaron su reino hasta el golfo de Págasas, y en el norte hasta 
Larisa, en Tesalia. Atamante, un rey minia muy altivo, invitó a 
Ino, la gran sacerdotisa del colegio en Yolco, a que celebrase 
matrimonio con él y que sus ninfas lo hicieran simultáneamen-
te con sus jefes. Ino no podía permitirse rechazar la propuesta 
de matrimonio de Atamante, un hombre alto, rubio y apuesto, 
porque traía espléndidos regalos tanto para ella como para las 
demás mujeres, y porque los minias eran mucho más numero-
sos y estaban mejor armados que su propio pueblo de Ptiótide. 
Sin embargo, si daba su consentimiento estaría infringiendo 
los derechos de los centauros del Pelión, pues los centauros de 
la hermandad del Caballo siempre habían sido los amantes 
elegidos por las ninfas de los Peces en Yolco, al igual que las 
ninfas de los Torcecuellos del colegio centauro que cuidaban 
del sepulcro del héroe Ixión únicamente tomaban amantes de 
la hermandad del Leopardo de los magnesios. Ino consultó 
con la diosa, preguntándole si ella y sus ninfas debían dar muer-
te a sus esposos en la noche de bodas, como habían hecho las 
Danaides de Argos hacía mucho tiempo, en circunstancias si-
milares, o si debían matarse a sí mismas arrojándose al mar, 
como habían hecho los Palántidas de Atenas. O, si no, ¿qué 
otras órdenes tenía para ellas la diosa? La diosa le respondió 
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en un sueño: «Sírveles vino puro a los hombres-caballo y deja 
el resto en mis manos».

La boda se celebró con gran esplendor y, a instancias de 
Ino, los hombres-caballo fueron invitados a bajar de sus cuevas 
en las montañas y unirse a la fiesta. Cuando llegaron, se les sir-
vieron copas rebosantes de vino de Lemnos. Los centauros 
honran a un héroe tesalio llamado Sábado, el inventor de la 
cerveza de cebada, su bebida ritual, que, cuando se toma, pro-
duce al principio gran jovialidad y después deja sumidos a los 
fieles en un profundo sueño. Supusieron que ese licor des-
conocido, el vino, era algún tipo de cerveza, porque tenía 
un color de oro pálido, aunque el aroma era más fuerte que 
el de la cerveza y no era necesario beberlo con pajas al carecer 
de aquella malta espesa que flota en la superficie. De un trago 
se bebieron el vino, sin sospechar nada, exclamando: «¡Io, Sa-
bacio, Io, Io!». Descubrieron que tenía un sabor dulce, y pidie-
ron más. Pero, en lugar de provocarles sueño, el vino no tardó 
en inflamarlos y empezaron a corcovear descontroladamente, 
haciendo girar los ojos y relinchando de lujuria. Las ninfas de 
los Peces sintieron lástima por ellos y pronto dejaron a los so-
brios minias, quienes habían mezclado su vino con cuatro par-
tes de agua, y salieron precipitadamente hacia los bosques don-
de ofrecieron su compañía amorosa a los centauros.

Este comportamiento caprichoso enojó a los esposos mi-
nias, quienes persiguieron a sus esposas y mataron a una doce-
na de centauros con sus espadas de bronce. Al día siguiente 
Atamante dirigió un ataque contra las montañas de los centau-
ros. Éstos se resistieron lo mejor que pudieron con sus lanzas 
de madera de pino y con grandes rocas que hacían rodar mon-
taña abajo; pero él los derrotó y los obligó a huir hacia el nor-
te. Para disuadirlos de regresar, Atamante sacó la imagen de la 
Diosa Blanca con cabeza de yegua instalada en el santuario de 
la diosa, y después de bajarla a Yolco, al colegio de los Peces, 
tuvo la osadía de rededicar el santuario en el monte Pelión a 
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Zeus el Carnero, o Zeus el dios de las Lluvias. Durante un tiem-
po logró quebrar al espíritu de los centauros, pero Ino hizo 
que una de sus ninfas llevara secretamente la imagen de cabe-
za de yegua a una cueva en un valle boscoso a medio camino 
del monte Osa, y allí los centauros volvieron a congregarse y 
rezaron a la diosa pidiéndole venganza.

El rey Atamante ignoraba que Ino hubiese devuelto la 
imagen a los centauros; de otro modo se hubiese dirigido a ella 
con más insolencia todavía.

–Esposa –le dijo–. He desterrado a tus amantes equinos 
del monte Pelión porque profanaron nuestra noche nupcial. 
Si cualquiera de ellos se atreve a descender nuevamente a nues-
tros prados de Yolco en busca de la imagen de la diosa, será 
destruido sin piedad. El monte Pelión se ha convertido ahora 
en la morada de nuestro dios eolio Zeus; es más digno de él 
que el monte Lafistio, que, por comparación, tiene una altura 
poco considerable.

–Cuidado con lo que dices, esposo –contestó Ino–, si es 
que debo llamarte así. ¿Qué pensará la diosa al ver que la has 
expulsado del Pelión? ¿Y cómo imaginas que crecerá la cebada 
si no están presentes los centauros en la fiesta de la siembra 
para disfrutar de mi compañía y de la de mis ninfas de los Peces 
ante los ojos de la Diosa Blanca?

Atamante rio y replicó:
–La diosa no le envidiará el monte Pelión a su hijo. Y ahora 

que cada una de tus mujeres tiene un esposo entre mis segui-
dores y que tú me tienes a mí, ¿qué más podéis desear? Somos 
hombres altos y robustos, inmensamente superiores en to-
dos los aspectos a esos centauros locos y desnudos, y os acom-
pañaremos gustosos durante la fiesta de la siembra, si es que 
tenéis costumbre de sentir ansias de amor en esa estación.

–¿Eres tan ignorante que crees que la diosa nos permiti-
rá aceptar los abrazos de tus hombres-carnero en una ocasión 
tan sagrada? –preguntó Ino–. Jamás bendecirá la cebada si lo 
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hacemos. ¡No, no! Nos conformamos con ser vuestras esposas 
durante la mayor parte del año, pero si han de prosperar nues-
tros asuntos hemos de dejarnos acompañar no sólo por los 
centauros en la estación de la siembra, sino además por los sá-
tiros de la hermandad de la Cabra que nos visitan en la cere-
monia de la cabrahigadura, cuando hacemos madurar los hi-
gos con la picadura del insecto que produce las agallas, y por 
amantes de otras hermandades en ocasiones apropiadas que 
de vez en cuando me pueden ser reveladas por la diosa.

–Y ¿eres tú tan ignorante que crees que cualquier griego 
que esté en su sano juicio permitirá a su esposa disfrutar de los 
abrazos de otro hombre, en la fiesta de la siembra o en cualquier 
otra? –le contestó Atamante–. Tu parloteo carece de sentido. 
Los higos maduran por sí solos, sin ayuda artificial, como bien 
puede observarse en las huertas abandonadas donde no se ha 
celebrado la ceremonia. Y ¿qué necesidad tenemos nosotros los 
minias de las mujeres, incluso para la siembra de nuestra ceba-
da? El héroe Triptólemo demostró que los hombres pueden 
sembrar la cebada con tan buenos resultados como las mujeres.

–Lo hizo gracias al gentil permiso de la diosa –dijo Ino–, 
cuya luminaria, la luna, es el poder que hace crecer todas las 
semillas y madurar todos los frutos.

–Era innecesario pedir su permiso –dijo Atamante–. La 
diosa no tiene ningún poder real sobre ninguna especie de 
grano o fruto. Lo único que hace falta es que se siembre cui-
dadosamente el grano de la cebada cuando el sol ha perdido 
su fuerza, en surcos de un campo bien arado, que se grade des-
pués con una grada de espinas y que luego llueva sobre el cam-
po a su debido tiempo. Zeus proporcionará la lluvia a petición 
mía y el sol reanimado madurará afablemente las espigas. La 
luna es fría, está muerta y no tiene ninguna virtud creativa.

–Y ¿qué me dices del rocío sagrado? –preguntó Ino–. 
Supongo que me dirás que el rocío también es un regalo del 
sol, ¿no?
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–Al menos no es un regalo de la luna –contestó Ataman-
te–, pues con frecuencia ésta no sale hasta que la hierba está 
blanca de rocío.

–Me extraña –dijo Ino– que te atrevas a hablar así de la 
diosa, como también me extraña que hayas quitado su venera-
ble imagen blanca del santuario sin mi permiso y la hayas reem-
plazado por la de su hijo adoptivo. Te espera un terrible destino, 
Atamante, si no corriges tu comportamiento antes de que trans-
curra un solo día más y te diriges a la diosa como penitente. Si 
la siembra de Triptólemo fue premiada con una buena cosecha, 
ten por seguro que fue porque primero se ganó la protección 
de la diosa con su humildad y porque no omitió ninguna de las 
acostumbradas ceremonias amorosas de la siembra. Además, no 
es cierto que los higos maduren en las huertas abandonadas sin 
cabrahigadura. Existe un registro completo de todas las higue-
ras de este país y cada higuera la cuida una de mis ninfas, por 
muy solitario y apartado que sea el lugar de crecimiento.

–No estoy acostumbrado a que me gobiernen las mujeres 
–contestó Atamante apasionadamente–. Mi esposa beocia Né-
fele, que me espera en Orcómeno, ha aprendido por experien-
cia a evitarme disgustos y a ocuparse de sus propios asuntos, 
dejando que yo me ocupe de los míos. No sería más que un 
necio si visitara el santuario del que tú eres la gran sacerdotisa 
y te pidiera (a ti nada menos) que intercedieras ante ella para 
conseguir mi perdón.

Ino fingió que la violencia masculina de Atamante la asus-
taba. Le acarició la cabeza y la barba y exclamó:

–Perdóname, esposo, por confesarte mis escrúpulos reli-
giosos. Te obedeceré en todo. Pero concédeme al menos esto: 
que tus seguidores plantarán ellos mismos la cebada, como lo 
hizo Triptólemo, sin la ayuda de mis mujeres. Todas tememos 
la ira de nuestra diosa si sembramos la cebada sin los acostum-
brados ritos de fertilidad, para los cuales la compañía amorosa 
de los centauros nos parece esencial.
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