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Cuando utilice utensilios de cocina, siga siempre 
las instrucciones del fabricante. Si cocina a fue-
go abierto o en un horno no convencional, sea 
cuidadoso y busque ayuda profesional si es nece-
sario.
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EL NACIMIENTO 
DE INGLATERRA

01 El festín de Uhtred.indd   1301 El festín de Uhtred.indd   13 14/7/24   17:3814/7/24   17:38



15

Me crie en la costa de Essex, un lugar de marismas, es-
tuarios y ríos. Desde el tejado de mi casa podía ver cómo 
el Támesis se ensanchaba en su enorme estuario y cómo 
los barcos navegaban río arriba hacia Tilbury o hacia los 
muelles de Londres. Las embarcaciones de vela eran ha-
bituales, sobre todo aquellas barcazas que cruzaban el 
Támesis con sus enormes velas cangrejas de color marrón 
rojizo transportando productos agrícolas a la ciudad. Pero 
también recuerdo que me cautivaba la visión de un bar-
co alto, con todas las velas desplegadas, haciendo la mis-
ma travesía.

Lo que contemplaba era un reflejo del pasado. El Tá-
mesis, por supuesto, fue durante mucho tiempo una de las 
principales vías navegables de Inglaterra. Barcos romanos 
de vela cuadrada entraban y salían de él, mientras que, mu-
cho más tarde, algunos de nuestros buques de guerra más 
famosos, como el HMS Victory, se construyeron en sus orillas 
y navegaron triunfantes en los océanos del mundo.

Sin embargo, de niño, me interesaban más otros bar-
cos que habían frecuentado el estuario, embarcaciones que 
habían sembrado un verdadero pánico: los barcos de asalto 
de los famosos vikingos. Recuerdo que, cuando tenía seis 
años, el príncipe Georg de la casa real danesa visitó el pue-
blo cercano de Ashingdon y regaló a sus habitantes una 
bandera danesa y una maqueta de un barco vikingo, que 
todavía se exhibe en la iglesia parroquial de San Andrés. El 

01 El festín de Uhtred.indd   1501 El festín de Uhtred.indd   15 14/7/24   17:3814/7/24   17:38



16

motivo de este gesto de generosidad era conmemorar la ba-
talla de Assandun entre el rey Canuto de Dinamarca y el rey 
Edmundo II de Inglaterra, conocido como Edmund Iron-
side. Los daneses ganaron, y Canuto se convirtió en rey de 
Inglaterra. Ya desde pequeño, me apasionaba la historia, y 
la presencia del barco suspendido en la nave de San Andrés 
despertó mi imaginación y curiosidad.

Una década más tarde, descubrí el poema anglosajón 
La batalla de Maldon, que describía un combate entre Byrht-
noth, líder de un ejército de sajones del este, y un ejército 
vikingo que se había instalado en la isla de Northey, en el 
río Blackwater, no muy lejos de Ashingdon. Una vez más, 
los vikingos ganaron, pero recuerdo que un profesor me 
dijo que el poema era «fantasioso», porque los sajones, ubi-
cados en la orilla del río, nunca podrían haber oído un de-
safío clamado en voz alta desde la isla; estaba demasiado 
lejos. La duda nos llevó a mí y a unos amigos hasta Maldon, 
donde demostramos que dicho llamado sí era audible. Esta 
expedición se transformó en la única investigación original 
importante que he llevado a cabo.

Fue ya en mi infancia cuando se despertó en mí un 
interés constante por el periodo anglosajón, aunque pron-
to me di cuenta de que era un completo ignorante al res-
pecto. En algún momento entre la retirada de los romanos 
de Britania y la llegada de los normandos, se había creado 
un país llamado Inglaterra, y, a pesar de que había recibi-
do una educación más que suficiente, no tenía idea alguna 
de cómo había podido suceder tal cosa. También me di 
cuenta de que no era el único: un currículo escolar inglés 
afirmaba que la historia de Inglaterra empezaba en 1066. 
Es casi como si no hubiera existido historia antes de la lle-
gada de Guillermo el Conquistador, salvo por los relatos en 
la escuela primaria sobre Alfredo quemando los pasteles de 
una campesina y el rey Canuto fracasando en su intento 
de hacer retroceder la marea.
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En 1939, una canción grabada, entre otros, por Dame 
Vera Lynn, se hizo muy popular. Se llamaba There’ll always 
be an England, y hacía referencia a que Inglaterra siempre 
había existido, aunque, en 1939, apenas tenía algo más 
de mil años. Su creación ocurrió durante esa historia pre-
via al año 1066. Por desgracia, no podemos establecer 
una fecha exacta para ese acontecimiento trascendental, 
mas, en algún momento del otoño del año 937, el ejérci-
to anglosajón dirigido por el rey Æthelstan derrotó a un 
ejército combinado de vikingos y escoceses en un lugar 
llamado Brunanburh. La batalla de Brunanburh fue una 
de las más importantes de la historia de Inglaterra, y du-
rante años recibió el nombre de «la gran batalla» e ins-
piró a la Crónica anglosajona a incluir pasajes poéticos en 
verso:

Nunca hubo tanta matanza
en esta isla, nunca antes tanta
gente fue abatida
por el filo de espada, como los libros y viejos sabios
confirman, desde que los anglos y sajones
navegaron hasta aquí desde el este,
buscando a los britones por los anchos mares.
Aquellos orgullosos forjadores de guerra
vencieron a los galeses,
señores hambrientos de gloria,
y se hicieron dueños de esta tierra.*

Puede que realmente fuera una gran batalla, pero, sin em-
bargo, pronto fue olvidada e incluso el lugar donde se libró 
también cayó en el olvido. Ahora sabemos que el enfrenta-
miento tuvo lugar en Wirral, y, aunque es tentador afirmar 
que fue el momento en que Inglaterra nació, es más acer-

* Traducción de la traductora.
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tado verlo como una parte del proceso, que había comen-
zado mucho antes, cuando el abuelo de Æthelstan, el rey 
Alfredo, tuvo la ambición de unificar los diferentes reinos 
anglosajones.

Durante el reinado de Alfredo existieron cuatro rei-
nos: Wessex, en el sur; Anglia Oriental, en el este; Mercia, 
en las Tierras Medias; y Northumbria, que se extendía has-
ta la frontera escocesa. Dos de esos reinos, Anglia Oriental 
y Northumbria, estaban bajo dominio danés. Mercia sufría 
la presión constante de los daneses, y, al aparecer, sólo Wes-
sex estaba a salvo bajo el gobierno sajón.

La situación cambió en el 878, cuando los vikingos da-
neses invadieron Wessex y expulsaron a Alfredo a los pan-
tanos de Somerset, donde se convirtió en fugitivo. De algún 
modo, logró reunir un ejército que derrotó a sus enemigos 
en Ethandun, y en los años siguientes, bajo el reinado de 
su hijo, el rey Eduardo, Mercia se convirtió en parte de Wes-
sex y los sajones vencieron a los daneses en Anglia Oriental. 
La ambición de Alfredo era unificar todas las tierras en las 
que se hablaba inglés, la lengua de anglos y sajones. No sólo 
el idioma uniría a los pueblos, sino también la religión. Los 
daneses y otros hombres del norte que poseían una gran 
cantidad de tierras en Britania eran paganos, y Alfredo es-
taba decidido a que se cristianizaran.

La victoria en Brunanburh debilitó el control de los 
hombres del norte sobre Northumbria, y, en poco tiempo, 
el reino se convirtió en parte de lo que se llamaría Engla-
land (Inglaterra). Hubo otras luchas para consolidar la 
conquista, mas, cuando los normandos (descendientes de 
vikingos, como su nombre indica) invadieron Inglaterra, 
descubrieron un país unido con un sistema de gobierno, 
impuestos y leyes eficaces. Los alguaciles de la comarca, 
de donde procede la palabra sheriff, eran los encargados de 
vigilar el cumplimiento de la ley. Las comarcas fueron in-
venciones sajonas, pero bajo los normandos se utilizó la 
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palabra «condados», ya que era más común, y la figura del 
sheriff fue relegada al lejano oeste americano.

Existe una contradicción en la historia de la conquista 
sajona de Inglaterra. La lucha contra los hombres del norte 
fue casi una repetición de una invasión anterior, cuando los 
sajones llegaron por primera vez a Britania. Esto ocurrió 
cuando los romanos abandonaron la isla y dejaron atrás una 
cadena de fuertes a lo largo de la costa oriental, diseñada 
para ahuyentar a los sajones. Esos fuertes fracasaron, y una 
sucesión de invasores anglos y sajones desembarcaron y ex-
pulsaron a los britanos nativos hacia lo que hoy es el sur de 
Escocia, Gales, Cornualles, o bien hacia el sur a través del 
mar hasta Bretaña. Resuena un eco de aquella despiadada 
época en el texto de la Crónica anglosajona sobre Brunanburh, 
que sostiene que la famosa batalla representó la mayor ma-
sacre de la historia. Recordemos:

... desde que los anglos y sajones
navegaron hasta aquí desde el este,
buscando a los britones por los anchos mares.
Aquellos orgullosos forjadores de guerra
vencieron a los galeses,
señores hambrientos de gloria,
y se hicieron dueños de esta tierra.

Este poema, escrito en el año 937, también refleja la victo-
ria sobre un antiguo enemigo y la celebración de la derrota 
de un nuevo adversario, del que la Crónica anglosajona dejó 
registro por primera vez en el 787. En ese año, tres barcos 
arribaron a las costas de Wessex.

El alguacil cabalgó hasta el lugar y los obligó a ir a la ciudad 
del rey porque no sabía quiénes eran, y entonces lo mata-
ron. Éstos fueron los primeros barcos de hombres daneses 
que buscaron la tierra de la raza inglesa.
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Es posible que aquellos tres barcos hayan sido los primeros, 
aunque no fueron los últimos. Más y más saqueadores ata-
caron las costas británicas. El asalto más estremecedor se 
produjo en el 793, cuando los hombres del norte saquearon 
los monasterios de Lindisfarne y Jarrow. Los robos y asesi-
natos en Lindisfarne, bien visibles desde las murallas de 
Bebbanburg, horrorizaron a los sajones:

Este año llegaron las espantosas advertencias sobre la tierra 
de Northumbria, aterrorizando a la gente de la manera más 
cruel. Eran inmensas hojas de luz que se precipitaban por 
el aire, y vientos torbellinos y dragones de fuego volaban 
por el cielo. Muy pronto, estas trágicas señales fueron segui-
das de una gran hambruna. Y no mucho después, en el sex-
to día antes de los idus de enero del mismo año, las atroces 
incursiones de los paganos, llenas de robos y matanza, pro-
vocaron lamentables estragos en la iglesia de Dios, en la isla 
sagrada.

Sin embargo, estos ataques no dejaban de ser incursiones. 
Los asaltantes llegaban, prendían fuego a todo, robaban, 
mataban, conseguían esclavos y se marchaban. No obs tante, 
todo cambió en el año 865, cuando un gran ejército vikingo 
zarpó de Irlanda hacia Inglaterra y, en lugar de asaltar y 
marcharse, se quedó allí. Su líder era Ivarr Ragnarson, más 
conocido como Ivarr «el Deshuesado», hijo de Ragnar Lod-
brok, quien había muerto en el año 865 a manos del rey de 
Northumbria. Por lo visto, Ivarr quería vengarse, ya que li-
deró su ejército hasta Northumbria y se apoderó del reino. 
Desde ese momento, las amenazas no eran sólo por las incur-
siones costeras, sino también por la existencia de reyes y 
caudillos daneses que se habían asentado. Los daneses con-
trolaban la mayor parte del norte y este de Inglaterra, y que-
rían adueñarse de todo. En el 876, la Crónica relata que los 
invasores se habían «repartido las tierras de Northumbria y 
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se dedicaban a cultivar y ganarse el sustento». Los saquea-
dores no labraban la tierra a menos que tuvieran intencio-
nes de estar allí cuando llegara la cosecha. Se habían con-
vertido en colonos, y, si los sajones querían recuperar lo que 
les pertenecía, tenían que derrotarlos.

En el 878, antes de la batalla de Ethandun, parecía 
que los sajones habían fracasado, que su destino era seguir 
a los britones al exilio y que los orgullosos guerreros eran 
los daneses. No obstante, Alfredo desafió ese destino al 
derrotar al gran ejército pagano* en Ethandun, con lo que 
conservó el reino de Wessex. Fue allí donde comenzó la lu-
cha para unir a los reinos sajones en un solo país.

Y fue una verdadera batalla. Los invasores sajones se 
habían apoderado de una tierra en la que los romanos ha-
bían introducido el cristianismo, y los nuevos dueños de esa 
tierra eran paganos que preferían a los antiguos dioses del 
norte, como Odín y Thor. En el siglo vii, mediante un es-
fuerzo misionero iniciado por el papa Gregorio I, se logró 
convertirlos a la fe cristiana. Pese a que la conversión no fue 
inmediata, la «nueva» religión fue sustituyendo poco a poco 
a las antiguas creencias paganas. Northumbria fue el último 
de los cuatro reinos en establecer el cristianismo como re-
ligión oficial. Sólo un optimista podría haber pensado que 
adorar al Príncipe de Paz pondría fin a la violencia entre 
los reinos sajones, así como entre éstos y los vecinos esco-
ceses y galeses, ya que, por un lado, los botines de guerra 
resultaban más atractivos que las recompensas que brinda-
ba la paz, y, por el otro, la necesidad de difundir el Evange-
lio justificaba la lucha contra los paganos y la consideraba 
una acción noble. Alfredo estaba decidido a recuperar la 
mayor cantidad posible de tierras sajonas, pero junto a esa 
ambición había otra: convertir a los paganos. La lucha por 

* El «gran ejército pagano» fue un ejército vikingo de origen danés que con-
quistó gran parte de Inglaterra a finales del siglo ix. (N. de la T.)
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alcanzar la unidad de Inglaterra era tanto religiosa como 
territorial.

En el centro de esta batalla estaba el atractivo de In-
glaterra; no el concepto de nación, sino la naturaleza del 
territorio que terminaría perteneciendo a los ingleses. En 
general, los hombres del norte venían de tierras que no 
ofrecían grandes pastizales ni cultivos abundantes, pero Bri-
tania sí los tenía. Era una época en la que las comunidades 
tenían que vivir de la tierra, y, cuanto más fértil era, mejor 
se vivía, tanto Inglaterra como Irlanda contaban con gran-
des superficies óptimas para el cultivo. Éste era el botín que 
los sajones les habían ganado a los britanos y que ahora per-
dían en manos de los vikingos, quienes, al igual que ellos, 
se habían apoderado de muchas granjas en actividad; se es-
taban adueñando y explotando una economía ya estableci-
da, una economía agrícola próspera.

Los sajones conquistados, al igual que los britanos de-
rrotados antes que ellos, sin duda se quejaban a sus nuevos 
gobernantes; sin embargo, la vida no habría sido muy dife-
rente, una vida impuesta por las estaciones del año y la ne-
cesidad de atender los cultivos y el ganado. Para un campe-
sino sajón, es probable que no hubiera ninguna diferencia 
entre cavar una zanja para un vikingo o para un sajón, al 
menos no hasta que su hija se casara con uno de los segui-
dores del vikingo y sus nietos crecieran hablando una mez-
cla de ambos idiomas. En vez de pedir eyren para desayunar, 
pedirían huevos; y, a medida que crecían, incorporarían 
cada vez más palabras vikingas a la lengua inglesa. En el li-
bro The Stories of English, de David Crystal, se enumeran dos 
docenas de palabras que han sobrevivido desde su origen 
nórdico hasta el inglés moderno: anger (ira), awkward (incó-
modo, embarazoso), bond (lazo, vínculo), cake (tora), crooked 
(torcido), dirt (tierra), dregs (sobras), egg (huevo), fog (nie-
bla), freckle (peca), get (obtener, conseguir, ganar), kid (niño, 
niña), leg (pierna), lurk (acechar, merodear), meek (humil-
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de, dócil, modesto), muggy (húmedo), neck (cuello), seem (pa-
recer), sister (hermana), skill (habilidad), skirt (falda), smile 
(sonrisa), Thursday (jueves), window (ventana).

Ésta es una breve lista. Hay muchas más palabras en 
inglés moderno que introdujeron los escandinavos, como 
they (ellos, ellas), their (suyo, suya, de ellos, de ellas) y them 
(los, las). En fin, a pesar de la guerra y la enemistad religio-
sa, los invasores empezaron a integrarse. Hicieron más que 
aportar palabras y ADN a su nueva tierra, pues también 
cambiaron sus nombres. Si vives en el norte o el este de 
Inglaterra, en algún lugar cuyo nombre termina en by, toft 
o thorpe, es casi seguro que resides en tierras que, alguna 
vez, pertenecieron a los vikingos.

Yo crecí en un pueblo de Essex llamado Thundersley. 
Éste se asienta sobre una prominente cresta con vistas al es-
tuario del Támesis. El nombre significaría «cresta de Thu-
nor» (Thunor es el dios Thor), y es probable que fuera una 
denominación sajona para conmemorar su antigua lealtad 
a Thor, pero no cabe duda de que había asentamientos vi-
kingos en los alrededores. La creencia local insistía en que 
la colina Bread and Cheese, que conducía a la cima de la 
cresta, debía su nombre al grito de guerra de los sajones, 
que blandían sus afiladas espadas de hoja ancha al enfren-
tarse al enemigo. Durante mucho tiempo he querido creer 
esta historia, pero todavía no estoy convencido.

Tuve la suerte de crecer en un lugar impregnado de 
historia, aunque no comprendiera del todo lo enmarañada 
que dicha historia estaba. Sin embargo, el destino parece 
haberme llevado a la costa de Northumbria, donde, a me-
diados del siglo vi, un caudillo anglosajón llamado Ida «el 
Portador de la Llama» condujo a sus guerreros hasta la ori-
lla y se apoderó de una fortaleza de madera construida en 
la cima de una enorme roca volcánica. Su nieto amplió 
en gran manera las tierras controladas por la fortaleza y, al 
morir, se la dejó a su esposa, Bebba, por lo que pasó a co-
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nocerse como Bebbanburg: la fortaleza de Bebba. Beb-
banburg aún existe, sólo que hoy se conoce como el castillo 
de Bamburgh y está construido de piedra en lugar de los 
muros de madera que Ida conquistó y habitó.

Nada de esto habría tenido algún significado para un 
niño que vivía en la cresta de Thor, en el condado que reci-
be el nombre por los sajones del este, bien al sur de Beb-
banburg. Sin embargo, en la madurez conocí a mi padre bio-
lógico, que vivía en la Columbia británica y tenía un árbol 
genealógico que se remontaba hasta Ida el Portador de la 
Llama y más allá del mismísimo Odín. Por aquel entonces, 
había decidido que quería escribir una serie de novelas que 
narraran más o menos la creación de Inglaterra e, indagan-
do en mi árbol genealógico, descubrí algunos antepasados 
llamados Uhtred que habían vivido durante ese periodo. 
Cuando nací, me dieron el apellido de mi madre, pero mi 
padre, que nunca se casó con ella, se llamaba Oughtred. El 
vínculo era obvio, y decidí contar la historia del nacimiento 
de Inglaterra mediante un personaje llamado Uhtred.

Uhtred es sencillamente un personaje ficticio, y, si he 
hecho estragos con su historia real es porque, en primer lu-
gar, como descendiente, creo que tengo derecho a hacerlo, 
y, en segundo lugar, porque se sabe muy poco de los verda-
deros hombres llamados Uhtred que vivieron hace más de 
mil años. Es muy probable que los haya ofendido al propo-
ner que mi personaje sea pagano, pero su lealtad a la anti-
gua religión sajona hace que sus encuentros con el piado-
sísimo rey Alfredo sean más interesantes. No quiere decir 
que la vida de mi Uhtred, aparte de negociar la piedad de 
Alfredo, sea aburrida, ya que él vive los tortuosos y brutales 
acontecimientos que dan origen a Inglaterra.

No fue una creación fácil. Para hacer realidad la am-
bición de Alfredo, los gobernantes de Wessex tuvieron que 
superar los prejuicios nacionalistas de los anglios del este, 
los mercios y los northumbrios, y además los cuatro reinos 
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tenían un historial de guerras entre ellos. Eran rivales, y la 
rivalidad solía acabar en un baño de sangre. Otros reyes ya 
habían querido unificar la Inglaterra sajona. Uno de ellos, 
el más famoso, fue Offa de Mercia, que gobernó no sólo 
Mercia, sino también Kent y partes de Anglia Oriental. Al-
gunos documentos lo califican de Rex anglorum, es decir, rey 
de los ingleses, pero este título no es más que una adula-
ción, ya que nunca llegó a tener dominio sobre la totalidad 
de lo que se convirtió en Inglaterra. Sin duda, fue un exito-
so rey guerrero, pero el título de «rey de los ingleses» des-
cribe una ambición más que un logro.

La causa de la unificación de Inglaterra se vio favore-
cida por la irrupción de un nuevo enemigo. «Líbranos, Se-
ñor, de la furia de los hombres del norte», escribió un monje 
irlandés. Los hombres del norte eran los vikingos, aventu-
reros escandinavos que, con sus barcos de magnífico diseño 
y armas letales, zarpaban de su tierra natal para robar teso-
ros del resto de Europa, oro y plata que por lo general se 
encontraban en edificios señalizados con una cruz, así como 
cualquier otra cosa que pudiera venderse, incluidos los hu-
manos. Existían prósperos mercados de esclavos para la ven-
ta de prisioneros, y el surgimiento de la esclavitud a Britania 
data mucho antes de los vikingos.

Estar junto a un río como el Blackwater, en Essex, im-
plica comprender el terror que generaban los vikingos; es 
imaginar sus barcos con cabeza de dragón acercándose des-
pacio río arriba en un amanecer brumoso, con los bancos 
de remeros llenos de guerreros insensibles que bajarían 
a tierra con hachas, lanzas y espadas para llevarse lo que 
quisieran: tu ganado, tu cosecha, tus pertenencias, tu mu-
jer, tus hijos… Toda tu vida. Los vikingos, que parecían 
imparables, representaban una amenaza cruel para los sa-
jones, al igual que éstos lo habían sido para los britanos. 
Rápidamente ocuparon la mayor parte de Northumbria, 
tomaron Anglia Oriental y comenzaron a hacer importantes 

01 El festín de Uhtred.indd   2501 El festín de Uhtred.indd   25 14/7/24   17:3814/7/24   17:38



26

incursiones en Mercia. Fue el peligro inminente de su vic-
toria final lo que obligó a Wessex y Mercia a dejar atrás las 
viejas enemistades y forjar una alianza para hacer frente a 
los invasores. Durante un tiempo, intentaron sobornar a los 
daneses para mantener la paz mediante el pago de un im-
puesto llamado danegeld. No obstante, esto sólo sirvió para 
aumentar la avaricia de los vikingos, así que la única solu-
ción era la guerra. En el 878, parecía que los daneses ha-
bían ganado la batalla: invadieron Wessex con éxito y obli-
garon a Alfredo a exiliarse en los pantanos de Somerset. 
Fue el momento de mayor debilidad para los anglosajones, 
pero, de manera milagrosa, Alfredo consiguió reunir un 
ejército y derrotar a sus enemigos en Ethandun. Durante 
el resto de su reinado y el de su hijo Eduardo, el ejército 
dirigido por los sajones occidentales logró hacer retroce-
der a los invasores.

Fue Alfredo quien diseñó la estrategia de aquella resis-
tencia exitosa contra un enemigo que durante mucho tiem-
po había parecido invencible. Construyó burhs en todo Wes-
sex y Mercia. Un burh era una ciudad fortificada, rodeada por 
una muralla que consistía en un elevado banco de tierra co-
ronado con una empalizada de madera. Todavía pueden ver-
se las elevaciones de tierra de Wallingford, en Oxfordshire; 
y de Wareham, en Dorset. Representan una prueba de la 
enorme fuerza de trabajo que se necesitó para construir se-
mejantes estructuras. Dentro de las murallas, había una ciu-
dad o un gran poblado que ofrecía protección a los habitan-
tes locales que huían de un ataque vikingo. Ciudades como 
Chester, Bridgnorth, Tamworth, Stafford, Hertford y Warwick 
estaban fortificadas; algunas, como Chester, utilizaban mura-
llas romanas para protegerse. Londres también fue un burh, 
al igual que Winchester, la capital de Alfredo. Gran parte de 
la riqueza que los vikingos buscaban estaba protegida en el 
interior de los burhs, así que Alfredo elaboró normas estrictas 
sobre cómo debían defenderlos. Los lugareños provenientes 
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de las granjas vecinas debían vigilar las murallas, con un 
número aproximado de cuatro hombres por poste. Un pos-
te medía alrededor de cinco metros.

La estrategia funcionó. Los vikingos tenían libertad para 
merodear por los alrededores, pero la mayor parte de los bie-
nes que querían obtener se hallaban tras las altas murallas y, 
pese a que eran feroces guerreros, carecían de las habilida-
des necesarias para asediar a sus enemigos. Si se apostaban 
para sitiar un burh hasta la rendición, se convertían en blan-
co del ejército sajón. El hijo de Alfredo, Eduardo, y su hija 
Æthelflæd continuaron con la estrategia y construyeron de-
fensas más al norte de Mercia, obligando así a los colonos vi-
kingos a desplazarse cada vez más hacia el norte.

En el 937, Anlaf Guthfrithson, rey vikingo de Dublín, 
estaba ansioso por reclamar su derecho ancestral al trono 
de Northumbria. Para ello, estableció una alianza con el 
rey Constantino II de Escocia y con el rey Owain de Strath-
clyde. Strathclyde era básicamente un reino galés en el sur 
de Escocia, un lugar al que los britones, expulsados por los 
sajones, habían huido en busca de refugio. Tanto Owain 
como Constantino estaban preocupados por el creciente 
poder de Wessex y se unieron a Anlaf en lo que pretendía 
ser una gran invasión del territorio de habla inglesa. Las 
tropas de Escocia marcharon hacia el sur por la costa oeste 
y se sumaron al ejército de Anlaf, que había cruzado el mar 
de Irlanda hasta Wirral, donde los esperaba el nieto de Al-
fredo, Æthelstan, quien lideraba el ejército de Wessex apo-
yado por tropas mercianas. Así tuvo lugar la batalla de Bru-
nanburh, que el poeta de la Crónica luego relataría como 
«nunca hubo tanta matanza». Gran parte de esta masacre 
ocurrió cuando los vikingos de Hibernia, hoy Irlanda, y los 
escoceses huyeron derrotados del campo de batalla. Fueron 
arrollados sin compasión por los sajones que los perseguían. 
El historiador Michael Livingston, en su impresionante li-
bro The Battle of Brunanburh, señala que la verdadera impor-
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tancia de Brunanburh no reside en las conquistas territo-
riales que se constituyeron bajo el reinado de Æthelstan 
–aunque de forma pasajera– en el campo de batalla. Por el 
contrario, Livingston sugiere que dicha batalla fue recorda-
da como un llamado inspirador para formar una nación. 
Lo que Æthelstan ganó fue algo más que un reino de tierra 
en el 937; fue un reino que ejercía influencia sobre el cora-
zón y las convicciones. Los que lo sucedieron en el trono 
no gobernaron como reyes de Wessex, sino como reyes de 
Britania. Alfredo el Grande pudo haber soñado con una 
entidad nacional que podríamos llamar «Inglaterra», pero 
la batalla la hizo realidad.

La creación de Inglaterra fue un proceso largo y vio-
lento. Los anglos y los sajones empezaron a llegar a Britania 
en algún momento entre el siglo iv y principios del v, y les 
llevaría medio milenio apoderarse de la tierra que se con-
vertiría en Inglaterra para hacer de ella una sola nación. 
Pasarían ciento cincuenta años entre los primeros ataques 
vikingos y la matanza en Wirral para resistir el ataque de los 
hombres del norte contra aquel país emergente. Es una his-
toria de enfrentamientos casi constantes por toda la isla de 
Britania. Farnham, en Surrey, es una pequeña y hermosa 
ciudad con elegantes calles georgianas, galerías de arte y 
edificios históricos. Es la típica localidad inglesa tranquila 
y próspera; sin embargo, en el 892 fue el escenario de una 
feroz batalla entre un gran ejército vikingo y las fuerzas de 
Wessex dirigidas por Eduardo, el hijo de Alfredo. Parece 
poco lógico imaginar una lucha sangrienta en la pacífica 
Farnham, mas sucedió, y hubo muchos otros conflictos de 
este tipo durante la creación de Inglaterra, y todos ellos fue-
ron espantosos.

Había pocas armas arrojadizas. Se podían arrojar lanzas 
y disparar flechas, pero los arcos que se usaban eran los de 
caza, no los mortíferos arcos largos de las guerras posterio-
res. Con un buen escudo de sauce o con una cota de malla 
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reforzada con un grueso forro de cuero, se podían detener 
las flechas. Los verdaderos combates se libraban a muy corta 
distancia entre hombres endurecidos por la experiencia.

Un gran señor de la guerra como Uhtred de Beb-
banburg dirigiría tanto a sus guerreros, todos ellos protegi-
dos con armaduras y provistos de los mejores escudos y ar-
mas, como también a los hombres de sus tierras, que quizá 
no tenían cotas de malla ni yelmos de hierro, sino que ves-
tían prendas de cuero o jubones acolchados y empuñaban 
armas propias de su vida como campesinos: hachas de silvi-
cultor, hoces, lanzas de pescar e incluso garrotes.

El verdadero enfrentamiento se producía entre gue-
rreros entrenados, a una distancia muy corta. La poesía de 
los anglosajones habla de los muros de escudos que choca-
ban. Así comenzaba la masacre. El arma más preciada era 
la espada del guerrero, que podía tener una hoja de casi un 
metro de largo hecha de hierro endurecido con carbono 
(acero). Durante el sofocante trabajo de chocar los escudos, 
resultaba incómoda y sólo podía utilizarse como arma pun-
zante, para lo cual el seax, el cuchillo, estaba mejor diseña-
do. El seax –algunos creen que esta arma dio su nombre a 
los sajones (saxons)– era como una daga, no muy diferente 
a la gladius o espada romana, y, cuando varias filas de hom-
bres embestían a un enemigo y quedaban aplastados unos 
contra otros en el punto de contacto, un arma más corta 
era más fácil de manejar. Otros luchadores cargaban hachas 
y utilizaban la barba de la hoja para tirar hacia abajo el es-
cudo del oponente, dejándolo vulnerable a las embestidas 
con una espada, un cuchillo o una lanza.

Romper un muro de escudos enemigo, como es evi-
dente que ocurrió en Brunanburh, significaba romper sus 
filas y provocar pánico, y los hombres que huían eran más 
fáciles de abatir. Una vez que los soldados de Æthelstan de-
rribaron el muro enemigo en Brunanburh, los victoriosos 
sajones persiguieron a los odiados adversarios durante todo 
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un día. Con salvajismo, mataron al fugitivo por la espalda 
con espadas afiladas previamente en un molino. Está claro 
que el poeta de la Crónica anglosajona disfrutó de la matan-
za, pues incluso presenta una imagen de hombres sacando 
filo a sus armas en la piedra giratoria de un molino de agua.

El país que Æthelstan reclamaba había sido soñado 
por su abuelo, Alfredo, cuya ambición era unificar a los pue-
blos que hablaban la lengua inglesa. Si el momento más 
crítico de los sajones fue en el 878, cuando Alfredo se vio 
obligado a huir a los pantanos de Somerset mientras sus 
enemigos se apoderaban del reino, la venganza quedó ase-
gurada cincuenta y nueve años más tarde en Brunanburh, 
y Britania tuvo por fin un reino sajón unido por el idioma, 
las costumbres y la religión. Inglaterra había nacido. Sin 
embargo, no era del todo inglesa. Daniel Defoe lo describe 
mejor en su poema The True-Born Englishman (en español, 
«El verdadero inglés»):

Y así se creó de una mezcla de todas clases,
esa cosa heterogénea, un inglés.
En violaciones ansiosas y rabiosa lujuria engendrada
entre un británico pintado y un escocés,
cuyos retoños engendrados pronto aprendieron a inclinarse
y a enyugar sus novillas al arado romano.
De donde floreció un mestizo
sin nombre ni nación ni lengua ni fama,
en cuyas venas ardientes fluían veloces nuevas mezclas
introducidas por un sajón y un danés,
mientras que sus hijas de linaje, fieles a sus padres,
acogieron a todas las naciones con promiscua lujuria.
Esta repugnante criatura llevaba consigo
la sangre pura de los ingleses.

La integración de sajones y daneses estaba en pleno apogeo 
en el norte y el este de Inglaterra, donde los matrimonios in-
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terraciales eran frecuentes, y, hasta el día de hoy, muchos in-
gleses o inglesas de nacimiento tienen ADN escandinavo. 
Mi Uhtred, a quien llamo mío para diferenciarlo de mis an-
tepasados Uhtred, ilustra esta integración. Se casó con Gi-
sela, una danesa, y sus hijos crecieron hablando y combi-
nando ambos idiomas. Entre sus arrendatarios hay tanto 
anglos como daneses, y ambos luchan junto a él. Se aferra 
a la religión de los daneses; adora a Odín, a Thor y a una 
veintena de otros dioses, no porque sean daneses, sino por-
que son los mismos dioses de la antigua religión sajona, y 
también porque su lealtad a un credo pagano enfada a Al-
fredo y a su séquito de sacerdotes charlatanes.

El temor al dominio escandinavo fue lo que unió a 
los reinos anglosajones para enfrentarse a los invasores. 
Hubo grandes batallas, masacres y crueldad, aunque de 
aquel horror surgió lo que llamaríamos una sociedad mul-
ticultural. Y, a lo largo de todo ese caos, la enorme fortale-
za de Bebbanburg permaneció en manos sajonas, lo cual 
me desconcertaba. ¿Cómo era posible que mis antepasados 
hubieran conservado su hogar cuando estaban rodeados 
de territorio danés?

Imagino que la respuesta fue la colaboración, pero 
preferí una solución más honorable e ideé las hazañas fic-
ticias de Uhtred. Puede que su historia sea una ficción, mas, 
detrás de las aventuras que inventé para mi personaje, hay 
hechos reales, tales como aquellas batallas de antaño, la ma-
yoría olvidadas, que formaron un país. La historia ficticia 
no es historia real, los novelistas dejamos ese trabajo a los 
historiadores. No obstante, nuestros libros deben ser autén-
ticos, y la autenticidad está en los detalles de todos los días: 
¿cómo vestían?, ¿cómo se desplazaban?, ¿qué comían?

En cuanto a la dieta de Uhtred, puedo suponer con 
certeza que para obtener carne tenía ganado vacuno, ove-
jas, cabras, cerdos y ciervos. También había centeno, judías, 
guisantes, trigo para elaborar pan y cebada para la cerveza. 
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Vivía junto al mar, por lo que disfrutaba de comer pescados 
y anguilas, y, en ocasiones, carne de foca o ballena. Sabía 
que, al ser aristócrata y señor de la guerra, tendría una ali-
mentación de lujo, lo que significaba que comía mucha más 
carne que la gente menos afortunada y que, de vez en cuan-
do, incluso degustaba vino de otras tierras. Sus comidas, en 
los libros, consisten sobre todo en pan, queso, cerveza y car-
nes conservadas en salazón.

Esta lista de ingredientes tan escasa atrajo la atención 
de Suzanne Pollak, una gran amiga y destacada escritora 
gastronómica. Quería llenar las lagunas de mi «menú», así 
que empezó a investigar sobre la comida sajona y vikinga 
e incluso cocinó para mí, aunque, debido a mi insistencia, 
no incluyó zanahorias. Su investigación dio lugar a este li-
bro. Le estoy enormemente agradecido a ella y a Jordan 
Enzor, cuyo conocimiento de la comida antigua es de mag-
nitud enciclopédica.

El rey Alfredo no vivió para ver hecho realidad su sue-
ño de una Inglaterra cristiana unida, aunque, gracias a su 
visión, su firme oposición a los hombres del norte y su pru-
dente gobernanza, sus sucesores vieron nacer una nación. 
Y en 1066, cuando una invasión liderada por Guillermo I, 
el nieto de un vikingo, conquistó Inglaterra, se apoderó de 
un país con una sociedad establecida, un sistema legal y un 
idioma que sobrevivió al impacto normando. Este impacto 
no marcó el comienzo de la historia de Inglaterra, sino que 
lo interrumpió. Alfredo, más allá de lo que Uhtred piense 
de él, sin duda merece ser llamado «el Grande».
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