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A ti.
Siempre que seas de los que dan el paso,

de los que se atreven a saltar al vacío
sin saber si se abrirá o no el paracaídas.
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Capítulo I

L a noche está preñada de sombras y deudas sin pagar 
cuando el primer golpe impacta en el rostro de Ar-
mando Villalobos. El segundo le hace crujir las cos-

tillas; si no se ha fracturado alguna, será porque san Expedito se 
encontraba cerca. Un pensamiento difuso se abre paso con una 
rapidez inusual en la mente de Armando: tendrá mucha suerte 
si logra salir con vida de ese callejón oscuro.

Se encontraba momentos antes en la calle Alcalá, envuelta 
en la negrura de la noche madrileña apenas rota por las farolas 
de gas, las mismas que los periódicos anunciaban a bombo y pla-
tillo que pronto serían un recuerdo cuando se colocara la nueva 
iluminación eléctrica. Pero, por el momento, cincuenta años des-
pués de que se instalaran, seguían resistiendo; luciérnagas a punto 
de morir. En el aire flotaba el olor cercano de una tormenta de 
primavera. Pero lo cierto es que ni las luces ni la tormenta ocu-
paban los pensamientos de Villalobos.

Si estaba en esa calle aquella noche de marzo del año 1912, 
no era por otro motivo que haber abandonado instantes atrás, 
con más pena que gloria, el Gatos Pardos, un salón de juegos de 
poca monta situado en un antiguo edificio cercano a la plaza 
de Cibeles. Si algo había aprendido, era que la bebida y el juego 
no suelen maridar bien; y, sin embargo, allí estaba, con una deu-
da aún mayor tras su paso por uno de los salones de juego de 
peor calaña de la ciudad.

Caminaba erguido. Vestía un elegante traje gris marengo, 
aunque el roce de los puños y los codos indicaba que había pa-
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sado más tiempo del debido apoyado en una mesa de cartas. El 
bigote, bien recortado, le bailaba a un lado y a otro bajo el som-
brero de ala ancha que le ocultaba el rostro en una danza que 
aumentaba al ritmo que hacía cálculos de cuánto dinero debía. 
Y aquella última timba acababa de subir el montante en mucho 
más de lo que hubiera podido imaginar.

No le dio importancia al repiqueteo de pasos a su espalda. 
Ni siquiera lo escuchó al principio, demasiado inmerso en sus pen-
samientos como para preocuparse por nada más. Debería haberlo 
hecho; quizás así podría haber echado a correr. Para cuando qui-
so darse cuenta, una mano enguantada, grande como una fanega, 
lo sujetaba por el hombro. La profunda oscuridad que le propor-
cionaba el ala del sombrero bajo la mirada atenta de las farolas no 
fue suficiente para ocultar la palidez que se apoderó de su rostro 
antes de poder decir «Jesús». Un revoloteo de gabardinas raídas a 
su alrededor, un airecillo frío que le recordó lo bien que habría 
estado metido entre las sábanas a esas horas de la noche, y una voz 
áspera como pisadas en una playa llena de conchas:

–Buenas noches, Villaconejos.
Armando cerró los ojos. La voz era inconfundible, pero 

además sólo una persona lo había llamado así antes. El airecillo 
frío se convirtió en vendaval que le caló los huesos. Quiso tragar 
saliva, aunque le resultó tan densa y espesa que a punto estuvo 
de atragantarse, y tuvo que carraspear antes de hablar. Lo que 
soltó fue un gallo que mostró el poco valor que le quedaba en 
aquel momento:

–Brau…, ejem…, Braulio… –Se había girado hacia aquel tipo, 
grande como la Puerta de Alcalá, y ya había visto que lo acompaña-
ba aquel otro hombre, de dientes rotos y ojos saltones, que parecía 
estar cosido al traje del grandullón de tan cerca que se encontraban 
siempre. Entre sus manos, algo que no podía ser otra cosa que una 
porra–. Precisamente iba a visitaros mañana para pag…

Un chasquido de lengua y un movimiento con el índice 
por parte del tal Braulio fueron suficientes para hacerlo callar al 
momento.
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–No lo intentes, pipiolo. Ya sabemos que te han despluma-
do en el Gatos Pardos, que ya hay que tener mala suerte o ser 
muy malo al mus como para perder en semejante tugurio.

–Pienso pagar, de verdad…
–¡Oh, sí! Por supuesto que vas a pagar… Todos pagan, igual 

que todos morimos antes o después. Tú, Villaconejos… Tú vas a 
empezar a pagar esta noche. Es más, empezarás a pagar ahora 
mismo.

Y, por aquello de ahorrar un mal rato a las vigilantes faro-
las, lo arrastraron a un callejón y, a base de golpes de cachiporra, 
comenzaron a cobrarse las primeras de las cuatrocientas pesetas 
que debía.
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Capítulo II

–¡D  

isparad, por vuestra vida!
  La cubierta del Le Chapeau, normalmente limpia 

y bien ordenada, era ahora un baile caótico en
el que la orquesta la dirigía la Muerte. El humo de los disparos 
de pistolas y mosquetes se derramaba por las barandillas. La nie-
bla que provocaban impedía que la mayoría de los hombres pu-
diera ver más allá de cinco metros.

El mercante francés había partido de Marsella cinco sema-
nas atrás con las bodegas rebosantes de tejidos. Desde hacía unos 
años, la ciudad se había convertido en la referencia textil euro-
pea. Las fábricas se adueñaron de las calles y producían algodón 
y lino de alta calidad. Pero la joya de la corona era la seda. Las 
condiciones de la región eran ideales para la crianza de los gu-
sanos, y cintas, pañuelos, telas y encajes pronto empezaron a ex-
portarse a todas partes; en especial, eran muy valorados en las 
colonias americanas. Se convirtió en un producto tan importan-
te para la economía de la zona que las autoridades se vieron obli-
gadas a redactar leyes que regulaban su compraventa y llegaron 
a imponer restricciones sobre ciertos productos de seda para 
proteger el comercio. La otra fuente de riqueza de Marsella eran 
sus vinos, de los que la bodega del Le Chapeau también cargaba 
una buena cantidad de barriles.

Diez días después de salir de puerto, el barco hizo la escala 
habitual en las Canarias para cargar agua, fruta y otros produc-
tos necesarios ante el largo viaje hacia el Caribe. Y, como solía, 
el capitán Étienne Dubois, hombre pragmático y circunspecto 
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que realizaría la sexta travesía por el Atlántico, aprovechó para 
hacer una inspección del barco y asegurarse de que todo estaba 
en orden. Al fin, cuatro jornadas más tarde, zarparon con des-
tino a Puerto España, donde cargarían cacao, y de allí pasarían 
a La Habana para adquirir tabaco y azúcar. Y, por fin, arribarían a 
Charleston, su puerto de destino.

Jamás terminaría esa singladura.
A falta aún de cuatro jornadas para alcanzar La Habana, el 

mercante se desperezaba al sol de primera hora de la mañana 
cuando unas velas aparecieron en el horizonte. El contramaestre 
Lefèvre miró en la dirección señalada por el vigía y de inmedia-
to ordenó alzar su bandera. Tomó el catalejo y esperó, pero aquel 
barco que se avistaba en la lejanía no mostraba ninguna prisa por 
identificarse. Rumió una maldición. Nunca comprendería a aque-
llos capitanes que no cumplían con un detalle tan básico.

No obstante, la nave pareció continuar su avance sin pres-
tarles demasiada atención. Cuando estuvieron más cerca, un ma-
rinero les hizo un saludo con la mano, y de inmediato volvió su 
atención a los aparejos. Lefèvre los observó unos minutos más; 
luego se encogió de hombros, encendió su pipa y bajó a tomar 
nota del avistamiento en el cuaderno de bitácora.

Se le cerraban los ojos después de toda una noche en vela. 
Adoraba el viento cargado de sal y la espuma salpicándole el ros-
tro tanto como odiaba las noches sin dormir. A punto estaba de 
zarandear al primer oficial para que se despertara y le hiciera el 
relevo cuando una voz se alzó desde las alturas: «Tous sur le 
pont!». Y, de repente, la campana ubicada en la cofa comenzó a 
graznar su alarma.

El sueño desapareció como si Tritón le hubiera clavado su 
tridente en el trasero. Corrió escaleras arriba hacia la cubierta 
superior, tomó el catalejo y se fijó en que el barco no sólo había 
hecho una bordada y se dirigía a toda velocidad hacia ellos, sino 
que los hombres en cubierta parecían ajetreados; sin duda, se 
preparaban para el ataque.

–¿Tenemos oportunidad si largamos todo el trapo?
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El capitán se encontraba ya a su lado, calándose el sombre-
ro, las legañas aún acostadas en los ojos. Lefèvre negó, descon-
solado.

–No, señor. Vamos muy cargados, y el viento los ayuda.
–¡Todo a babor! ¡Desplegad velas! –La orden del capitán 

se repitió por toda la nave, y al instante decenas de brazos se pu-
sieron en marcha. Algunos marineros ya subían a los palos para 
largar las velas–. Al menos ganaremos algo de tiempo mientras 
nos preparamos.

–¿Presentaremos batalla, capitán?
El primer oficial, un joven de poco más de veinte años, 

temblaba levemente, aunque no hubiera sabido decir si de emo-
ción o temor. Era su segundo viaje como oficial y nunca se ha-
bían encontrado en una situación como ésa. Su prometida lo 
esperaba en Marsella con la firme proposición de casarse a su 
regreso.

Étienne Dubois observaba a través del catalejo. El barco, 
que se les acercaba sin disimulo y a toda velocidad, había desple-
gado una bandera con una calavera blanca sobre fondo negro.

–No permitiré que unos malditos piratas se apoderen de 
mi barco sin al menos presentarles mis respetos. –Se volvió hacia 
Lefèvre–. Disparemos un cañón como saludo de bienvenida. Que 
sepan que nos defenderemos. Veremos si tienen el valor de en-
frentarse a nosotros o si se dedican sólo a asaltar a los que tiem-
blan nada más verlos.

Y, aunque mantuvo a los piratas a distancia durante seis ho-
ras gracias a continuas bordadas y virajes, Étienne Dubois pronto 
pudo comprobar que si algo le sobraba a Benjamin Hornigold 
era valor para abordarlo.

Quince años antes, tras la muerte de Carlos II, Europa se 
había sumido en el caos. España no tenía heredero, y Francia 
quiso imponer a Felipe de Borbón, al tiempo que Austria propo-
nía al archiduque Carlos. Que Francia controlara los territorios 
de la corona española y todo el comercio de las Indias era una 
amenaza que ningún otro gobernante podía permitir, de modo 
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que se armó la Gran Alianza: Austria, Portugal, Gran Bretaña y 
Saboya unidas contra los franceses.

La que todos conocían como guerra de sucesión española, 
fue llamada por los británicos la guerra de la reina Ana, y, duran-
te los trece años que duró el conflicto, Gran Bretaña otorgó más 
de mil seiscientas patentes de corso. Esto le facilitó una armada 
gigantesca sin ningún coste, además de obtener parte de los be-
neficios de los saqueos de los corsarios. Más de cincuenta mil 
hombres se hicieron a la mar en busca de fortuna. Uno ellos fue 
Benjamin Hornigold, que pasó de mercante a corsario con su 
sentido patriótico por bandera.

Le fue bien durante esos años, pero en 1713 la guerra llegó 
a su fin cuando los aliados reconocieron a Felipe V como legíti-
mo rey de España, no sin antes recibir numerosas concesiones: 
Francia les entregó el control de Flandes, Terranova, Nápoles, 
Gibraltar y Menorca, e Inglaterra recibió además el monopolio 
del comercio de esclavos con las colonias. Pero, concluida la gue-
rra, aparecieron otros problemas, porque de la noche a la mañana 
miles de hombres que sólo sabían navegar y pelear ya no podían 
hacerlo si no querían ser considerados piratas.

El Caribe se llenó de ellos. Hornigold se convirtió en uno 
de los más importantes. Y ahora allí estaban.

Le Chapeau había tenido tiempo de prepararse: colocaron 
barriles vacíos a su alrededor para dificultar el abordaje, cerra-
ron las escotillas, aseguraron la carga –lo que mantuvo a varios 
hombres ocupados durante un par de horas–, y finalmente se 
dieron las órdenes oportunas y se colocaron para defender en 
sus puestos.

Hornigold, por su parte, poco tuvo que explicar a los su-
yos. La mayor parte de su tripulación llevaba mucho tiempo a 
bordo y conocía perfectamente sus tareas. Se limitó a comer te-
rreno al mercante y, cuando lo tuvo a tiro, ordenó disparar me-
tralla contra las velas, con la esperanza de que el estruendo y los 
daños fueran suficientes para frenar el ardor de los franceses. El 
desgarro en el velamen fue inmediato, y el mercante frenó su 
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avance como si de pronto hubiera encontrado un banco de are-
na. En ese momento, un marinero francés se enredó en un cabo 
suelto y salió catapultado por la borda.

No tardaron los gritos de los piratas en alzarse sobre las 
olas. Los disparos se apoderaron de la tarde. Desde ambos na-
víos, los mosquetes cantaban sin cesar, en un intento por encon-
trar pareja de baile. Las esquirlas saltaban por todos lados, y los 
barriles vacíos estallaron cuando los costados de las naves se unie-
ron en un golpe que desestabilizó a los defensores. Los piratas 
aprovecharon la confusión para lanzar garfios y colocar pasare-
las. Por el aire, usando algunos cabos, volaron de inmediato los 
primeros atacantes hacia la cubierta enemiga.

En cabeza, Teach. Junto a él, Black Caesar.
Teach cargó contra el primer francés que vio; un simple 

impacto con el hombro en la mandíbula y al pobre diablo se le 
apagaron las luces, al menos por un buen rato. Un golpe con la 
guarda de la espada sobre el rostro del siguiente le despejó el ca-
mino en la cubierta superior. El timonel había desaparecido.

Fue entonces cuando los aullidos de sus compañeros le ad-
virtieron de que ya habían abordado el mercante. Los disparos 
se redoblaron, y la pólvora pintó el aire de gris, impregnándolo 
todo con un olor picante y seco.

Una bala pasó rozando los bucles de su cabello negro cuan-
do se disponía a bajar a la cubierta principal. Se giró para fulmi-
nar con la mirada al que le había disparado y vio a un muchacho 
que apenas debía tener diecisiete años. Avanzó a grandes trancos 
hacia él, mientras el joven, a quien la pólvora le caía por todas 
partes, trataba en vano de cargar de nuevo su pistola. El humo 
le impedía ver bien, y el temblor de sus manos hacía el resto. Al 
levantar la cabeza, la sombra de Teach ya estaba sobre él.

–¡NO-ME-DISPARES! –gritó mientras lo golpeaba tres ve-
ces con la culata de su propia arma.

Acompañados del entrechocar de los aceros, los piratas 
avanzaban con ferocidad. Sus sombrías figuras ganaban terreno 
con destreza por la cubierta en una danza macabra de espadas y 

01 La cancion de Hands.indd   2501 La cancion de Hands.indd   25 8/11/24   13:388/11/24   13:38



26

cuchillos. A sus pies, la madera resonaba con cada golpe fallado, 
con cada bala incrustada en sus huesos. Los defensores se vieron 
abrumados por la furia de los asaltantes, pero aun así se esforza-
ban por mantenerse en pie y luchaban por defender su nave.

«¡Aguantad!», gritó alguien, pero la orden murió, sajada, 
cuando una hoja le cortó las cuerdas vocales. Black Caesar no 
perdía el tiempo.

Teach saltó sobre el velamen caído en dirección a la cubier-
ta principal. Quería al capitán de aquel mercante que los obliga-
ba a pelear. Esquivó unos barriles que danzaban sin control y 
cortó la mano de alguien que se atrevió a alzar su alfanje contra 
él; ya no volvería a tocar una guitarra, ni a una mujer, fuera her-
mosa o no. Entonces, miró a su alrededor.

Los hombres gritaban, cortaban, disparaban, daban puñe-
tazos, patadas y hasta mordían cuando no había otra opción. Y al 
fin lo vio, junto a las escotillas, con el sable en una mano, la pis-
tola en la otra y desgañitándose para que sus hombres resistieran. 
Pero estaba en el centro del círculo, protegido por los suyos, mi-
rando a un lado y a otro; un cordero que se sabía degollado y no 
tenía valor para balar.

«Al final no es más que otro cobarde», pensó Teach. Y, fe-
roz, avanzó hacia él. Giró sobre sí mismo como en un paso de 
baile más de aquella extraña fiesta para esquivar un tajo y se des-
hizo, de un espadazo plano contra la sien, del pobre incauto que 
lo atacaba; en su veloz acometida, estuvo a punto de quedar en-
redado con una vela movida por el viento, pero por fin llegó a 
las escotillas. Una bala le rozó el hombro, y no pudo dejar de 
pensar que ya era la segunda. No podía permitirse una tercera. 
Era una superstición personal. Estaba convencido de que el día 
que le dispararan tres veces con acierto sería el último de su vida.

Se lanzó de cabeza contra el marinero que le cortaba el 
paso, quien lo miraba con un temor indisimulado y una mano 
temblorosa. Apenas tuvo tiempo para reaccionar cuando el cuer-
po de Teach, todo músculo, le cayó encima y lo arrojó al suelo, 
vaciándole los pulmones en un gemido ahogado. Teach se des-
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entendió de él, rodó a un lado y, poniéndose en pie con rapidez, 
apoyó la punta de su daga contra el cuello del capitán.

–Detén esto. Ahora –le susurró al oído.
No hizo falta mucho más. Pocas veces tenía uno la oportu-

nidad de escapar con vida cuando un pirata apoyaba su acero 
sobre tu cuello, y, tal como había demostrado durante toda su vida, 
Étienne Dubois decidió ser pragmático una vez más. Asintió leve-
mente y alzó la voz para imponerse al griterío y el desorden:

–Rendez-vous! Abandonnez vos armes!
No fue necesario repetirlo. Aunque todavía se escuchó 

algún grito más, el rumor de las espadas se detuvo y las pistolas 
y mosquetes descansaron.

N

–¡Ah, Edward! Cada día me sorprendes más…
En su camarote del Range, Hornigold bebía de un barril de 

vino marsellés. Desde la bodega, emergían las voces y las risas. El 
Le Chapeau había demostrado ser una presa de la que sacarían 
una buena tajada.

–No menos de ocho mil libras esterlinas que nos habrían 
costado mucho más si no hubieras actuado con tanta determina-
ción contra el capitán –continuó Hornigold–. La tripulación está 
contenta. Y, si no hemos perdido más hombres, también ha sido 
gracias a ti.

Teach apuró su jarra y sonrió de medio lado, pero no dijo 
nada. Nunca hablaba demasiado.

–¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo sabías que se rendiría?
Se encogió de hombros antes de contestar.
–Conozco a los hombres. Ese capitán era todo fachada.
Aquélla era toda la explicación que Hornigold iba a reci-

bir, y lo sabía. Metió ambas jarras hasta el fondo en el barril para 
llenarlas una vez más, hizo un brindis y, tras beberse su jarra de 
un trago, soltó un sonoro eructo. Se puso en pie y palmeó a Ed-
ward Teach en el hombro.
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–Ven fuera.
Teach lo siguió sin preguntar.
En el exterior, Le Chapeau se mecía arriba y abajo, asegura-

do aún al Range. Los piratas que estaban en cubierta comen-
zaron a dar zapatazos rítmicos al ver a su capitán y su segundo, 
en un gesto de respeto y reconocimiento. Al momento, los que 
se habían refugiado en la bodega se apresuraron a subir y reu-
nirse con ellos. Hornigold alzó las manos y, frente a él, noventa 
voces aullaron al viento y la sal. Después estallaron en una risa 
generalizada.

–¡Hermanos! –comenzó Hornigold. Teach se mantenía a 
su espalda, como solía hacer–. ¡Hoy celebramos la victoria y el 
botín! –Nuevos gritos acompañaron esas palabras–. ¡Y hoy debe-
mos ser justos! ¿Cuántos de vosotros pensáis que Edward Teach 
se ha ganado vuestro respeto? –Una algarabía de voces contestó 
afirmativamente. «Si tuviera una hermana, se la regalaría», gri-
tó uno. «Si tuvieras una hermana, ya la habrías vendido», le res-
pondió otro, arrancando las risas de todos–. Pues bien, el hom-
bre que se gana el respeto se gana también la capitanía. –Hizo 
una breve pausa–. Edward, he ahí tu nuevo barco –dijo, señalan-
do el Le Chapeau–. Ha demostrado ser un barco marinero y que 
responde bien a las órdenes. Sé que le sacarás buen partido. Pero 
necesita un nuevo nombre, y a ti te corresponde dárselo. Dinos, 
¿cómo se llamará tu primer barco?

Teach lo observó unos instantes. Ciertamente, no era una 
joya, pero sí había demostrado ser un buen barco. Le serviría 
bien para conseguir nuevas presas. Y nadie había empezado con 
una fragata bajo su mando. Tenía claro cuál sería su nombre. 
Llevaba mucho tiempo pensando en ello.

–Amigos míos, ¡os presento al Fenix!
Un coro de voces dio su bendición al nuevo nombre.
–Un buen nombre. –Hornigold volvió a tomar la palabra–. 

Hazlo digno de él. Y, ahora, ¡bebamos, hermanos! –animó a sus 
hombres–. ¡Tenemos mucho que celebrar!
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Las chimeneas de la Casa del Consejo en Bridgetown estaban en-
cendidas, señal de que allí se había reunido la Asamblea de Plan-
tadores. El edificio dominaba la plaza del Consejo, punto radial 
de la ciudad, con sus dos plantas y sus tejados a dos aguas. Desde 
el exterior, los transeúntes no podían más que admirar los exten-
sos jardines protegidos por altas verjas de hierro que daban paso 
a la majestuosa puerta. Diversos salones y despachos se abrían en 
su interior, pero la Asamblea de Plantadores se reunía en la sala 
principal del primer piso, alrededor de una larga mesa de roble 
que presidía el gobernador Robert Lowther. Junto a él se senta-
ba la flor y nata de Barbados: Samuel Cox, quien también había 
servido como gobernador hasta unos meses antes; sir John 
Witham, Sir Roberts Davers, y una decena de terratenientes en-
tre los que se encontraba Stede Bonnet. Para la ocasión, asistía 
también Robert Byng, vicealmirante británico y comandante en 
jefe de las fuerzas navales británicas en el Caribe.

–Si seguimos así –decía George Lillington–, pronto caeré 
en la bancarrota. Los precios del azúcar han descendido casi un 
cuarenta por ciento. ¡Casi me sale más caro dar de comer a mis 
esclavos que el azúcar que consigo vender!

–Tal vez debéis alimentar menos a esos negros vuestros, Li-
llington –contestó el gobernador Lowther alzando una ceja con 
gesto displicente–. Todo el mundo sabe, excepto vos, que cuanto 
menos comen más trabajan, para así ganarse lo que se llevan a 
la boca.

Lillington resopló, aunque se abstuvo de contestar. Era bien 
sabido que solía tratar a sus esclavos mejor que la mayoría de los 
terratenientes.

–Sin embargo, eso no impide que la sobreexplotación haya 
hecho que los precios desciendan, gobernador.

–¿Y qué queréis que haga, sir Robert? –Lowther se encogió 
de hombros–. No puedo negarle a nadie el derecho a plantar lo 
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que quiera en sus tierras siempre que pague los impuestos a la 
Corona. Además, no tengo potestad para imponer prohibiciones 
en otras islas. ¿Qué puedo hacer yo ante el empuje de Jamaica y 
Martinica? Sí, Barbados es la joya de la corona del Caribe, pero 
Londres quiere más, y nadie conseguirá evitarlo. Y he de decir, 
señores, que martiniquenses y jamaicanos se están tomando esto 
más en serio que nosotros. Según mis informes –devolvió la mi-
rada a Cox–, en esas islas están trabajando en una selección me-
jorada de diferentes especies de cañas de azúcar y han consegui-
do un mejor producto que hace las delicias de Europa; por no 
mencionar que sus molinos, prensas, trapiches y sistemas de rie-
go son más modernos y, por tanto, más efectivos. Nos estamos 
quedando atrás, señores. Es un hecho. Y, ante eso, o bien hace-
mos una fuerte inversión para ponernos al día o bien asumimos 
la realidad. –El gobernador torció la cabeza, y una sonrisa lobu-
na se esbozó en su rostro–. Aunque tal vez me estéis pidiendo 
que las restricciones sean en algunas de vuestras tierras, queridos 
vecinos…, para así reducir la oferta.

Un murmullo apagado recorrió la reunión al tiempo que 
todos hacían gestos de negación. Al gobernador no le faltaba ra-
zón, por supuesto, pero eso no les daba soluciones. Samuel Cox 
se acodó en la mesa y miró fijamente al gobernador.

–Por supuesto que no, excelencia. Pero eso no impide que 
podáis hacer otras cosas. –Cox nunca perdía ocasión de presio-
nar a Lowther–. Sabéis que hace unos meses solicité a su majes-
tad que revisara su política de regulación comercial, puesto que 
nos está asfixiando. Necesitamos una mayor libertad para poder 
exportar nuestros productos a otros lugares o será nuestro fin. 
¡Hemos de encontrar nuevos compradores! ¿Habéis seguido las 
peticiones a la Corona, tal como os indiqué cuando os legué el 
puesto?

El tono de sus últimas palabras dejó claro que Cox seguía 
irritado por haber tenido que ceder sus poderes a Lowther ape-
nas tres meses antes. Lo consideraba un pusilánime que había 
ascendido más por su facilidad para reír las gracias a las personas 
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adecuadas que por sus capacidades administrativas. Cox había 
prometido soluciones a los terratenientes, pero no pudo cumplir 
con su palabra al verse obligado a ceder el puesto sin haber re-
cibido respuesta de Londres. El gobernador Lowther acusó el 
golpe. Se reclinó sobre la silla, entornó los ojos y bajó la cabeza; 
un toro a punto de envestir. Su voz fue sibilante al contestar:

–Me tomo mis atribuciones tan en serio como vos, Cox. 
Pero sois un necio si pensáis que la Corona cambiará de política 
porque el gobernador de Barbados se lo solicite. –Tras esto, se 
tomó un momento para abrir su cajita de rapé y se sirvió un poco. 
Continuó algo más calmado–: Olvidan, señores, que a mí me 
afecta esta crisis tanto como al resto. Ayer mismo volví a escribir 
a Londres explicando la situación y solicitando cambios –dijo, 
sin darse cuenta de que se contradecía–. Tendremos que esperar 
noticias.

El ambiente no podía ser más oscuro. Hasta las altas lám-
paras de techo parecían haber perdido algo de brillo. Así era, de 
hecho, pues algunas de las velas se habían apagado sin que nin-
guno de los presentes se diera cuenta.

–¿Y qué me decís de la piratería?
Los ojos se volvieron hacia Bonnet. Éste, casado, para su 

infortunio, con Mary Allamby, heredó cuando era poco más que 
un niño la plantación familiar de cuatrocientos acres. Aún no 
había alcanzado la treintena, pero, con sus estilos refinados, su 
aire pulcro y sus lecturas permanentes, era uno de los mayores 
terratenientes de la isla, y sus palabras solían calar en los demás, 
a pesar de que nunca se había mostrado interesado en medrar 
en la política y no pasó de tener más que el rango de teniente en 
la milicia que se ocupaba de sofocar las posibles revueltas de es-
clavos.

Varias voces se unieron a él. Algunos ya habían sufrido pér-
didas a manos de los piratas, y otros vivían constantemente con 
el temor de que esos malnacidos pudieran atacar a alguno de sus 
barcos. Al instante, la sala se convirtió en un corral atemorizado 
ante los pasos de un zorro invisible. No hacía ni dos meses que 
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Jonathan Lillington había encontrado la muerte cuando unos 
piratas atacaron el Crown, el barco insignia de su padre.

–¿La piratería, decís? –intervino Lowther, dispuesto a des-
viar la atención hacia otro tema. Sin saberlo, Bonnet le había 
dado unos meses de tregua.

–Así es, señor gobernador. Tal vez no podáis meter prisa a 
la Corona para que solucione nuestros problemas ni impedir 
que la gente plante azúcar como si de la caña surgiera oro en lu-
gar de granos, pero ¿qué pensáis hacer con la piratería? –Lo se-
ñaló con un dedo–. Eso está, sin duda, entre vuestras atribucio-
nes, ¿no es cierto?

–Así es, así es –asintió tras un carraspeo y una nueva dosis 
de rapé–. Precisamente para eso está aquí el señor Byng. Le pedí 
que asistiera porque, como vicealmirante y comandante en jefe 
de las fuerzas navales británicas en el Caribe, tiene mucho que 
contarnos. Señor Byng, por favor…, explíquenos cuál es la situa-
ción y qué es lo que propone para solucionar este problema.

La casaca azul marino de Robert Byng apenas podía con-
tener el impresionante contorno de aquel hombre. Alto, de fac-
ciones duras y mirada severa, tal como se esperaba de un oficial 
de su rango, se puso en pie y con pasos firmes se dirigió hasta un 
extremo de la mesa, donde desplegó un mapa de la zona.

Durante los más de treinta minutos en los que Byng estuvo 
hablando, Stede Bonnet no dejó de pensar en que, en ese mo-
mento, un pirata tenía mayores ganancias que cualquiera de los 
que estaban en aquella sala.
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Capítulo III

T res semanas necesitó Armando Villalobos para re-
cuperarse de la paliza que recibió en aquel calle-
jón, y, aun así, todavía le costaba respirar en algu-

nos momentos. Las marcas amarillas del rostro todavía delataban 
los últimos estadios de los moratones, dándole un aire demacra-
do que no podía disimular.

El museo, ubicado en pleno corazón de la capital, un anti-
guo edificio de estilo neoclásico, con sus altos techos y enormes 
ventanales, era un lugar de reposo y recogimiento. En la última 
planta, para aprovechar al máximo la luz natural, se encontraba 
el ala de restauración. Allí, en un ambiente tranquilo y silencio-
so, donde los compañeros brillaban por su ausencia y pocas ve-
ces se escuchaba algo más que un ligero bisbiseo, Armando se 
sentía de nuevo un niño.

Nacido veintiocho años antes en el seno de una familia va-
lenciana de clase acomodada, pronto mostró su interés por el 
arte y la restauración. El día en que, con apenas once años, de-
volvió al antiguo escritorio de su abuelo todo el esplendor que 
debió de tener casi cien años atrás, selló su futuro. Más tarde, en 
la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos se especializó 
en la restauración de obras de arte y muebles antiguos.

Pronto consiguió trabajo en el Museo de Historia y Arte de 
Madrid, un puesto con grandes expectativas y un sueldo suficien-
te como para disfrutar de algunas comodidades. Y así fue cómo, 
solo en una gran ciudad, joven, soltero, sin experiencia y con al-
gunas monedas en el bolsillo, comenzó a buscar algunas diver-
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siones. Empezó visitando las carreras de caballos, aunque pronto 
se sintió un poco fuera de lugar con tanto señoritingo de alto 
copete que lo miraba por encima del hombro y descubrió que lo 
suyo era algo más mundano: los juegos de cartas. Pero, como en 
todo juego de azar, por muy bueno que uno sea, siempre hay ra-
chas. Tuvo una buena, al principio. Ganó algunas pesetas y se 
envalentonó. Era justo lo que estaban esperando los jugadores 
profesionales, los prestamistas, y se vio obligado a pedir dinero. 
Aquello fue sólo el principio de sus problemas. La espiral de su 
caída fue más rápida de lo que jamás hubiera creído posible.

Angustiado por las deudas, se empleó en otro trabajo por 
las tardes. Un anticuario en el que se dedicaba a pulir arañazos 
y aplicar barnices; algo sencillo que le reportaba un dinero extra. 
La intención era firme: usar ese dinero para pagar la deuda y ale-
jarse del juego. Pero, una vez probada la emoción de ganar, y 
pensando que quizá lograra arreglar sus problemas más rápido 
si tenía una buena mano, terminó por meterse hasta el cuello 
con la gente más indeseable de todo Madrid. Y la mejor muestra 
de ello era la última visita de Braulio, quien le había dejado muy 
claro que la próxima vez que se encontrara con él… Bueno, no 
era necesario ni pensar en ello.

Con un suspiro de resignación, intentó alejar aquella idea. 
Ajustó de nuevo la luz de la lámpara y dejó sobre la mesa el pin-
cel fino que había estado usando. Trabajaba en una antigua mesa 
inglesa, adquirida por el museo hacía poco tiempo, con la que 
se pretendía recrear una habitación del siglo xviii. Sin dudar, 
tomó una gubia: la ornamentación del cajón derecho de la mesa 
estaba desgastada y era necesario resaltarla.

Se tomó un tiempo para decidir cómo actuar; necesitaba 
calmar su mente. Poco a poco, percibió, como le ocurría siem-
pre, que el tacto de la madera le servía de refugio frente al mun-
do. Pero no podía quitarse de encima la sensación de que Mon-
talbán, el responsable del área de restauración, lo observaba 
desde que había llegado. Aquel hombre siempre había sido ama-
ble con él, y de hecho se mostró entusiasmado cuando le ofreció 
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