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Para Mary, con amor
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NOTA A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Ésta es la quinta novela de la más apasionante serie de novelas 
históricas marítimas jamás publicada; por considerarlo de indu-
dable interés, aunque los lectores que deseen prescindir de él pue-
den perfectamente hacerlo, ofrecemos al final de la obra un am-
plio y detallado glosario de términos marinos.

Se ha mantenido el sistema de medidas de la Armada real in-
glesa, como forma habitual de expresión en la terminología náu-
tica.

1 yarda = 0,9144 metros
1 pie = 0,3048 metros  1 m = 3,28084 pies
1 cable = 120 brazas = 185,19 metros
1 pulgada = 2,54 centímetros  1 cm = 0,3937 pulgadas
1 libra = 0,45359 kilogramos  1 kg = 2,20462 libras
1 quintal = 112 libras = 50,802 kg
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CAPÍTULO 1

La sala de desayuno era la habitación más alegre de Ashgrove Co-
ttage, y a pesar de que los constructores habían arruinado el jar-
dín con montañas de arena, cal viva y ladrillos, y a pesar de que 
las paredes de la nueva ala de la casa, donde esta sala se encontra-
ba, todavía olían a yeso, el sol entraba en ella a raudales haciendo 
brillar las fuentes de plata e iluminando la cara de Sophie Aubrey, 
sentada allí, esperando a su esposo. Su cara era extraordinariamen-
te hermosa, y las arrugas que la pobreza de otro tiempo provocó 
casi habían desaparecido, pero su expresión denotaba cierta an-
gustia. Sophie era la esposa de un marino, y el Almirantazgo, en 
un gesto bondadoso, le permitía disfrutar de la compañía de su 
esposo durante un periodo de tiempo muy largo, ya que le había 
otorgado a éste (en contra de su voluntad) el mando del servicio 
de guardacostas local en reconocimiento a los servicios prestados 
en el océano Índico, pero ella sabía que aquel periodo estaba to-
cando a su fin.

La angustia se transformó en satisfacción cuando oyó los 
pasos de él. La puerta se abrió y un rayo de sol iluminó el radian-
te rostro del capitán Aubrey, un rostro rubicundo donde se des-
tacaban unos brillantes ojos azules, y ella, como si él lo llevara es-
crito en la frente, tuvo la certeza de que había comprado el 
caballo que tanto deseaba.

–¡Ah, estás ahí, cariño! –exclamó él, y luego le dio un beso 
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y se sentó en una butaca situada a su lado, una amplia butaca que 
crujió bajo su peso.

–Capitán Aubrey –dijo ella–, me temo que el beicon se ha 
enfriado.

–Primero una taza de café y después todo el beicon del 
mundo –dijo él, y empezó a levantar las tapas con la mano que 
tenía libre–. ¡Oh, Sophie, esto es Fiddler’s Green!1 Huevos, beicon, 
chuletas, arenques ahumados, riñones, pan... ¿Cómo está el diente?

Se refería a su hijo George, cuyos gritos provocaban la in-
quietud de la familia desde hacía algún tiempo. 

–¡Ya le ha salido! –respondió la señora Aubrey–. Le salió 
durante la noche y ahora está muy bien, el pobre angelito. Le ve-
rás después del desayuno, Jack. 

Jack se rio satisfecho y, después de una pausa, dijo con un 
tono grave:

–Cabalgué hasta la oficina de Horridge esta mañana para 
meterles prisa. Horridge no estaba, pero el aparejador me dijo 
que no tenían pensado venir a nuestra casa este mes. Parece que 
no toda la cal está apagada, y aunque lo estuviera, no podrían ha-
cer nada porque el carpintero está enfermo y, además, todavía no 
les han entregado las tuberías.

–¡Tonterías! –exclamó Sophie–. Ayer un grupo de sus hom-
bres estuvo colocando tuberías en casa del almirante Hare. Mamá 
los vio cuando pasaba por allí en el coche y le iba a hablar a Ho-
rridge, pero él se escondió detrás de un árbol. Los constructores 
son tipos extraños e irresponsables. Seguro que te sentiste muy 
decepcionado, cariño. 

–Bueno, debo confesar que me enfadé. Además, tenía el es-
tómago vacío. Pero como ya estaba allí, me fui al establo de Ca-
rroll y compré la potranca. Logré que me rebajara el precio a cua-
renta guineas. Es un gran ahorro, ¿sabes?, porque, además de los 

1  Fiddler’s Green: Paraíso al que se creía que iban los hombres de mar al morir.
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potrillos que tenga, se entrenará con Hautboy y Whiskers y hará 
que den lo mejor de sí. Apuesto cincuenta contra uno a que po-
dré llevar a Hautboy a competir en Worral.

–Estoy ansiosa por verla –dijo Sophie con el corazón en-
cogido.

Le desagradaban la mayoría de los caballos, excepto los que 
eran muy mansos, y sobre todo le desagradaban esos caballos de 
carrera, aunque descendían de Flying Childers y el mismísimo 
Darley Arabian por la rama de Old Bald Peg. Le desagradaban 
por muchas razones, pero conseguía ocultar sus sentimientos me-
jor que su esposo, que alegre y locuaz y con una mirada ansiosa 
continuó:

–La traerán esta mañana. Lo único que no me gusta es el 
suelo del nuevo establo... Si hubiera habido algunos días soleados 
y un fuerte viento del noreste, se habría secado del todo. No hay 
nada peor para los cascos de un caballo que la humedad. ¿Cómo 
está tu madre esta mañana?

–Se siente bastante bien, gracias, Jack. Todavía le duele un 
poco la cabeza, pero se comió un par de huevos y un cuenco de 
gachas. Bajará con los niños. Está muy nerviosa por el reconoci-
miento que van a hacerle los médicos y se vistió antes que de 
costumbre.

–¿Qué será lo que retrasa a Bonden? –preguntó Jack, miran-
do hacia el reloj magistral, un reloj astronómico que tenía detrás.

–Tal vez se haya caído otra vez –dijo Sophie.
–Killick le hubiera levantado. No, no, me apuesto diez contra 

uno a que están hablando sobre sus conocimientos de equitación 
en el bar Brown Bear, los muy tontos. 

Bonden era el timonel del capitán Aubrey, y Killick, su des-
pensero, y le acompañaban en una misión tras otra siempre que 
era posible. Ambos habían empezado a navegar desde los prime-
ros años de su vida (en realidad, Bonden había nacido entre dos 
cañones de la cubierta baja de la Indefatigable) y si bien eran ex-
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celentes marineros de barcos de guerra, ninguno de los dos era 
muy buen jinete. Sin embargo, todos pensaban que lo más co-
rrecto era que la correspondencia dirigida al oficial al mando del 
servicio de guardacostas la recogiera un jinete, por eso ambos 
atravesaban diariamente los downs2 en una jaca fuerte y rechon-
cha, muy conveniente porque estaba a poca altura del suelo.

Fuerte y rechoncha era también la señora Williams, la sue-
gra del capitán Aubrey, que entró en ese momento seguida por 
una niñera con el bebé y un marinero con una sola pierna que 
precedía a dos niñas pequeñas. La mayoría de los sirvientes de 
Ashgrove Cottage eran marineros, y esto se debía en parte a la 
enorme dificultad de convencer a las sirvientas de que perma-
necieran allí, al alcance de la afilada lengua de la señora Williams, 
y en parte a que ellos, acostumbrados desde hacía tiempo a las 
reprimendas del contramaestre y sus ayudantes, no daban impor-
tancia a sus ataques. De todos modos, éstos eran mucho menos 
virulentos porque ellos eran hombres y porque dejaban el lugar 
como un barco de recreo del rey. Posiblemente, las líneas rectas 
que dividían el jardín y las que los arbustos formaban no eran 
del gusto de todos, ni tampoco las piedras pintadas de blanco que 
bordeaban los senderos, pero no era posible que un ama de casa 
no se sintiera impresionada al ver el brillo de los suelos, que los 
marineros frotaban con arena, fregaban y secaban todos los días 
antes del amanecer, o el de las cacerolas de cobre en la inmacu-
lada cocina, o el de los cristales de las ventanas repintadas cons-
tantemente.

–Buenos días, señora –dijo Jack, poniéndose de pie–. Espe-
ro que se encuentre bien.

2  Downs: colinas calizas situadas en la costa sureste de Inglaterra, de poca altitud 
pero muy escarpadas. Se extienden de este a oeste en dos cadenas paralelas a tra-
vés de los condados de Surrey, Kent (donde forman el acantilado de Dover) y 
Sussex.
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–Buenos días, comodoro; mejor dicho, capitán. Ya sabe us-
ted que no me quejo nunca, pero tengo aquí una lista –dijo, agi-
tando un papel donde estaban escritos todos sus síntomas– que 
asombrará a los médicos. Espero que el peluquero llegue antes 
que ellos. Pero no hablemos más de mí... Aquí tiene a su hijo, co-
modoro; mejor dicho, capitán. Le ha salido el primer diente.

Tocó con el codo a la niñera para que se adelantara y Jack 
observó aquel rostro humano extremadamente pequeño, sonro-
sado y alegre envuelto en lana. George esbozó una sonrisa y lue-
go se rio, dejando a la vista el diente. Jack introdujo el dedo ín-
dice en aquella envoltura y dijo:

–¿Cómo estás? Muy bien, seguro. Estupendamente. ¡Ja, ja!
El niño le miró asustado y asombrado a la vez y la niñera 

retrocedió. 
–¿Por qué habla usted tan alto, señor Aubrey? –preguntó la 

señora Williams lanzándole una mirada de reproche.
Sophie cogió al niño en brazos y le susurró:
–Vamos, vamos, angelito mío.
Las mujeres se reunieron en torno a George y comentaron 

que los niños tenían el oído muy sensible, que una fuerte palma-
da podía afectarlo y que los varones eran mucho más delicados que 
las hembras.

Jack tuvo un momentáneo e indigno ataque de celos al ver 
que las mujeres (sobre todo Sophie), como tontas, mostraban su 
amor y su devoción por la pequeña criatura, pero apenas había 
tenido tiempo de avergonzarse de ello y de pensar: «He sido la 
reina del carnaval durante demasiado tiempo», cuando Amos Dray, 
antiguo ayudante del contramaestre en la Surprise –una fragata de 
su majestad–, quien antes de perder la pierna se encargaba de dar 
latigazos, y era la persona que lo hacía de la forma más concien-
zuda y menos parcial en toda la flota, se puso la mano alrededor 
de la boca y susurró con voz grave y potente:

–Colóquense en la raya, pequeñas.
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Las dos gemelas con cara de pudin y con delantales limpios 
avanzaron hasta una marca que había en la alfombra. Entonces, en 
voz alta y con un tono muy agudo, dijeron a la vez:

–Buenos días, señor.
–Buenos días, Charlotte. Buenos días, Fanny –dijo su padre, 

y se inclinó hacia delante para besarlas hasta que sus calzones 
crujieron–. ¡Vaya! Tienes un chichón en la frente, Fanny.

–No soy Fanny –dijo Charlotte, frunciendo el entrecejo–. 
Soy Charlotte.

–Pero tienes puesto un delantal azul –dijo Jack.
–Porque Fanny se puso el mío. Y me pegó con la zapatilla, 

la... tonta –dijo Charlotte, conteniendo su furia con dificultad.
Jack miró asustado hacia la señora Williams y Sophie, pero 

ellas estaban arrullando al niño todavía. Casi al mismo tiempo, 
Bonden trajo la correspondencia. Dejó en el suelo la bolsa que la 
contenía, una bolsa de cuero negro con una placa de latón con 
el nombre de Ashgrove Cottage grabado, en el momento en que 
los niños, su abuela y los sirvientes salían de la habitación, y se 
excusó por llegar tarde diciendo que aquel día tenía lugar el mer-
cado allí abajo. Era un mercado de caballos y ganado. 

–Seguro que estaba muy lleno.
–Abarrotado, señor. Pero encontré al señor Meiklejohn y 

le dije que usted no iría a su oficina hasta el sábado.
Bonden vaciló. Entonces Jack le miró inquisitivamente y él 

continuó:
–La verdad es que Killick hizo una compra, una compra 

legal, y me pidió que fuera el primero en decírselo, su señoría.
–¿Ah, sí? –preguntó Jack abriendo la bolsa–. Un jamelgo, 

seguramente. Le deseo que le saque provecho. Puede dejarlo en 
el establo viejo.

–No es exactamente un jamelgo, señor, aunque estaba ata-
da con un cabestro. Si me permite decirlo, tiene dos piernas y una 
falda. Es una esposa, señor.
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–¿Para qué demonios quiere una esposa? –preguntó Jack, 
asombrado.

–Bueno, señor –respondió Bonden enrojeciendo y apartan-
do la vista de Sophie–, no lo sé muy bien, pero se compró una 
legalmente. Parece que ella y su esposo no estaban de acuerdo, 
por eso él la llevó al mercado atada con un cabestro. Y Killick la 
compró legalmente: depositó las monedas a la vista de todos y dio 
un apretón de manos. Había tres para escoger.

–¡Pero no se puede vender a una esposa...! ¡Eso es tratar a 
las mujeres como si fueran ganado! –exclamó Sophie–. ¡Qué ver-
güenza! ¡Eso es una barbaridad, Jack!

–Parece un poco raro, pero es una costumbre, ¿sabes?, una 
costumbre muy vieja.

–Pero, indudablemente, no permitirás algo tan horrible, ca-
pitán Aubrey.

–Bueno, por lo que se refiere a eso, no quisiera ir en contra 
de la costumbre ni del derecho consuetudinario, a menos que 
existiera algún impedimento o, como dicen, algún aspecto ilegí-
timo. ¿Qué sería de la Armada si no siguiéramos las costumbres? 
Hazle pasar.

–Bueno, Killick... –dijo cuando tuvo frente a él a la pareja 
formada por su despensero, un hombre de mediana edad, feo, alto 
y delgado, con un aspecto más extraño de lo habitual debido a la 
vergüenza que sentía, y una joven de ojos negros muy vivaracha, 
un auténtico placer para cualquier marinero–. Bueno, Killick, es-
pero que no vayas al matrimonio de forma precipitada, sin pen-
sarlo bien. El matrimonio es algo muy serio.

–¡Oh, no, señor! Lo he pensado bien. Lo he pensado du-
rante casi veinte minutos. Había tres para escoger, y ésta –dijo, 
mirando cariñosamente a su adquisición– era la mejor del grupo. 

–Pero, Killick, ahora que lo pienso, tenías una esposa en 
Mahón. Me lavaba las camisas. No debes cometer bigamia, ¿sabes? 
Eso es infringir la ley. Tenías una esposa en Mahón.
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–Tenía dos, su señoría; la otra estaba en Wapping Dock. 
Pero no eran fijas, ni con certificado..., usted ya me entiende, 
señor. No las había comprado legalmente, con el cabestro en la 
mano.

–Bueno –dijo Jack–, supongo que querrás incluirla en la 
servidumbre, pero primero tendrás que presentarte ante el párro-
co. Vete enseguida a la rectoría.

–Sí, sí, señor –dijo Killick–. A la rectoría.
–¡Oh, Sophie, qué problema! –exclamó Jack cuando ambos 

se quedaron solos otra vez y abrió la bolsa–. Para mí hay una del 
Almirantazgo, otra del Comité de Ayuda de los Enfermos y He-
ridos y una que parece de Charles Yorke... Sí, éste es su sello. Para 
Stephen hay dos, que quedan a tu cuidado.

–Quisiera poder estar al cuidado de él, pobrecillo –dijo So-
phie, mirándolas–. También éstas son de Diana.

Dejó las cartas en una mesita, junto a otra donde aparecía 
escrito «Stephen Maturin, doctor en medicina» con la misma le-
tra de rasgos pronunciados, y se quedó mirándolas en silencio.

Diana Villiers era una prima de Sophie un poco más joven 
que ella y de naturaleza mucho más apasionada. Tenía el pelo ne-
gro y los ojos de un intenso color azul, y algunos preferían su be-
lleza a la que poseía la señora Aubrey. En un periodo en que So-
phie y Jack estaban separados, mucho antes de su matrimonio, 
tanto Jack como Stephen Maturin habían hecho cuanto estaba a 
su alcance por ganarse el favor de Diana, y como resultado de ello 
Jack casi había arruinado su carrera y su compromiso matrimo-
nial. Y a Stephen, que pensaba que ella iba a casarse con él por 
fin, su marcha a América bajo la protección de un tal señor 
Johnson le había herido profundamente, tan profundamente que 
casi había perdido las ganas de vivir. Stephen había pensado 
que Diana iba a casarse con él porque, a pesar de que la razón le 
decía que una mujer de sus relaciones, su belleza, su orgullo y su 
ambición no era una pareja adecuada para el hijo ilegítimo de un 
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oficial irlandés al servicio de su majestad el rey católico y una 
dama catalana, para un hombre corriente y de baja estatura cuyo 
único cargo ostensible era el de cirujano naval, a pesar de todo 
eso, estaba perdidamente enamorado de ella y su corazón había 
vencido a su razón, causándole un gran daño.

–Incluso antes de enterarnos de que ella estaba en Inglate-
rra, sabía que el pobre Stephen le daba vueltas en la cabeza a al-
guna idea –dijo Sophie.

Hubiera añadido cuáles eran las insignificantes pruebas que 
tenía de ello (una nueva peluca, nuevas chaquetas y una docena 
de excelentes camisas de batista), pero sentía por Stephen un ca-
riño fraternal como el que pocos hermanos han recibido y no 
podía soportar la idea de que hiciera el ridículo.

–Jack –continuó–, ¿por qué no le buscas un buen sirviente 
a Stephen? Ni siquiera en los peores momentos Killick te hubie-
ra dejado llevar una camisa durante quince días ni las medias dis-
parejas ni esa horrible chaqueta vieja. ¿Por qué nunca ha tenido 
a su lado a un hombre de confianza?

Jack sabía muy bien por qué Stephen nunca había tenido 
un mismo sirviente durante cierto tiempo ni a nadie que se fa-
miliarizara con sus costumbres, sino que se había contentado con 
la ayuda esporádica de infantes de marina o de grumetes, prefe-
riblemente iletrados, o de algún miembro de la guardia de popa 
poco inteligente. Es que el doctor Maturin, además de ser ciru-
jano naval, era uno de los más apreciados espías del Almirantazgo, 
y el secreto era fundamental para proteger su vida y la de sus nu-
merosos contactos en la vasta área dominada por Bonaparte y, so-
bre todo, para realizar su trabajo. Inevitablemente, Jack se había 
enterado de eso mientras prestaban servicio juntos, pero no tenía 
intención de decírselo a nadie, ni siquiera a Sophie, y le respon-
dió que, si bien con constancia se podía convencer a una manada de 
tercas mulas, nada, por mucho esfuerzo que se hiciera, persuadiría 
a Stephen de que se apartara del camino escogido.
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–Diana podría persuadirle fácilmente –dijo Sophie.
Su rostro no parecía acostumbrado a tener una expresión 

iracunda; sin embargo, reflejaba ahora una serie de sentimientos 
violentos: indignación por lo que le ocurría a Stephen, disgusto 
porque volvía a aparecer aquella complicación y la desaprobación 
e incluso los celos propios de una mujer de un moderado deseo 
sexual por otra que era totalmente opuesta. Pero todos esos sen-
timientos eran atemperados por el deseo de no pensar ni hablar 
descortésmente.

–Seguro que podría –dijo Jack–. Y si con ello le hiciera 
feliz de nuevo, bendeciría ese día. Hubo un tiempo –miró por 
la ventana hacia el exterior– en que creía que era mi deber 
como amigo..., en que creía que manteniéndoles separados es-
taba haciendo lo correcto. Pensaba que ella era malvada, dia-
bólica, destructiva y que sería su ruina. Pero ahora no sé... Tal 
vez uno no deba interferir nunca en estas cosas, pues son de-
masiado delicadas. No obstante, si uno ve a un hombre con los 
ojos vendados que va a caer en un pozo... Actué con la mejor 
intención, según mis propias ideas, aunque quizá mis ideas no 
eran muy brillantes.

–Seguro que hiciste bien –dijo Sophie, tocándole el hom-
bro para consolarle–. Después de todo, ella demostró ser una..., 
bueno..., ¿cómo decirlo?, una mujer liviana.

–Bueno, por lo que se refiere a eso –dijo Jack–, cuanto más 
viejo soy menos creo en esas sutilezas. Las personas difieren mu-
cho, incluidas las mujeres. Hay mujeres que dan a estas cosas el 
mismo valor que los hombres, mujeres para las cuales el hecho de 
acostarse con un hombre carece de importancia, y es algo que no 
cambia su esencia, podría decirse, que no las convierte en putas. 
Perdóname por usar esa palabra, cariño.

–¿Quieres decir que hay hombres que no dan importancia 
al hecho de faltar a un mandamiento? –preguntó su esposa sin 
hacer caso de su observación.
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–Me parece que he entrado en un terreno peligroso –dijo 
Jack–. Lo que quiero decir es... Sé muy bien lo que quiero decir, 
pero no acierto a expresarlo con palabras. Stephen podría expre-
sarlo mucho mejor..., podría explicarlo con claridad.

–No creo que ni Stephen ni ningún otro hombre pueda 
explicarme con claridad por qué incumplir las promesas que se 
hacen en el matrimonio no tiene importancia.

En ese momento, un horrible animal apareció entre los cas-
cotes que habían dejado los constructores, un animal pequeño y 
de color plomizo que parecía un poni sin orejas, y sobre él iba un 
hombrecillo con una gran caja cuadrada.

–Ahí está el peluquero –anunció Jack–. Llega condenada-
mente..., extremadamente tarde. Tu madre tendrá que rizarse el 
pelo después de la consulta, porque los médicos tienen previsto 
estar aquí dentro de diez minutos, y sir James suele llegar con la 
exactitud de un reloj.

–Ni siquiera el hecho de que la casa se estuviera queman-
do induciría a mamá a aparecer aquí mal peinada –dijo Sophie–. 
Habrá que enseñarles el jardín. Y, de todos modos, seguramente 
Stephen llegará tarde.

–Podría ponerse un sombrero –dijo Jack.
–Por supuesto que va a ponerse un sombrero –dijo Sophie 

con una expresión compasiva–. Sería imposible que recibiera sin 
sombrero a unos caballeros desconocidos. No obstante, éste debe 
cubrir su pelo bien peinado.

La razón por la cual esos caballeros acudían a Ashgrove Co-
ttage para pasar consulta era el estado de salud de la señora Wi-
lliams. Hacía algún tiempo, a la señora Williams le habían extir-
pado un tumor benigno, y había resistido la operación con una 
entereza que asombraba al doctor Maturin, a pesar de que estaba 
acostumbrado a ver el coraje y la resignación de los marineros. 
Pero desde entonces se sentía deprimida, y había esperanza de 
que aquellos eminentes doctores, por su enorme prestigio, pudie-
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ran persuadirla de que tomara las aguas en Bath, Matlock Wells o 
más al norte.

Sir James viajaba en el coche del doctor Lettsome, de modo 
que ambos llegaron juntos, y ambos declinaron la invitación del 
capitán Aubrey para ver el jardín. Entonces a Jack le llamaron para 
que fuera a recibir al tratante de caballos con la nueva potranca y 
los dejó allí, con una botella frente a ellos.

Los médicos se habían fijado en las alas que le estaban aña-
diendo a Ashgrove Cottage, en la cochera para dos coches, en la 
larga hilera de establos, en la brillante cúpula de la torre del ob-
servatorio que se encontraba a cierta distancia, y ahora, con una 
mirada experta, trataban de valorar el lujo que había en aquella 
sala: muebles nuevos, de madera maciza, cuadros de Pocock y otros 
prestigiosos pintores donde estaban representados barcos y bata-
llas navales, y un retrato del capitán Aubrey pintado por Beechey 
en el que aparecía con el uniforme de capitán de navío y con la 
cinta roja de la orden de Bath cruzando su ancho pecho, miran-
do sonriente hacia una bomba de mortero que estallaba. También 
se veía en ese cuadro el escudo de armas de la familia Aubrey, al 
cual le habían añadido dos honorables emblemas, dos cabezas de 
moros, pues recientemente Jack había sumado Reunión y Mau-
ricio a las posesiones de su rey, y éste le estaba agradecido, y como 
en el colegio de heraldistas conocían muy poco esas posesiones, 
les había parecido que los moros eran apropiados para represen-
tarlas. Los médicos miraban a su alrededor mientras bebían el vino 
a sorbos, y con evidente satisfacción hacían un cálculo de sus ho-
norarios.

–Permítame servirle otro vaso, estimado colega –dijo sir James.
–Es usted muy amable –dijo el doctor Lettsome–. Es un 

excelente vino de Madeira. Parece que el capitán ha sido muy 
afortunado por lo que se refiere a los botines.

–Dicen que en Reunión recuperó dos o tres barcos de los 
que hacen el comercio con la India.
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–¿Dónde está Reunión?
–Bueno, es la isla que solían llamar Bourbon, ¿sabe? Se en-

cuentra en las proximidades de Mauricio. 
–¿Ah, sí? –preguntó el doctor Lettsome.
Entonces empezaron a hablar de su paciente. Dijeron que 

era recomendable el sulfato de hierro por su efecto tonificante..., 
el cólquico tenía muchos efectos secundarios cuando se adminis-
traba en dosis elevadas..., la valeriana ya se había usado mucho..., 
el embarazo era muy importante en casos como ése y en casi to-
dos los demás..., valía la pena probar con sanguijuelas detrás de 
las orejas..., había que tener en cuenta los lenitivos y el efecto que 
producían en el bazo..., almohadas rellenas de frutos del lúpulo 
desecados..., baños fríos después de beber una pinta de agua en 
ayunas..., dieta ligera..., poción negra... El doctor Lettsome dijo 
que había obtenido un buen resultado usando opio en casos si-
milares.

–La adormidera puede convertir a una fiera en una rosa 
–dijo.

Le gustó la frase, y en voz más alta y con tono grandilo-
cuente dijo:

–A una fiera la adormidera puede convertirla en una rosa.
Pero sir James, con expresión sombría, replicó:
–La adormidera está muy bien en el lugar adecuado. Y cuan-

do pienso en su consumo excesivo, en el peligro de adicción, en 
el riesgo de que el paciente se convierta en un esclavo, me pare-
ce que el lugar adecuado para ella es el jardín. Conozco a un 
hombre muy inteligente que la consumió en exceso en forma de 
tintura de opio, de láudano, y se habituó a una dosis nada menos 
que de dieciocho mil gotas diarias, como la mitad de esta botella. 
Logró dejar el hábito, pero, durante una reciente crisis de sus ne-
gocios, recurrió de nuevo a ese bálsamo. Aunque nunca, por de-
cirlo así, se ha emborrachado con el opio, sé de buena fuente que 
tampoco está sobrio desde hace más de quince días y que... ¡Ah, 
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doctor Maturin! –exclamó al abrirse la puerta–. ¿Cómo está us-
ted? Creo que ya conoce a nuestro colega Lettsome.

–Servidor de ustedes, caballeros –dijo Stephen–. Espero que 
no hayan estado esperando por mí.

Dijeron que no y añadieron que su paciente aún no estaba 
preparada para recibirlos. ¿Podrían tentar al doctor Maturin con 
un vaso de aquel excelente vino de Madeira? El doctor Maturin 
contestó que sí y mientras lo bebía comentó que los cadáveres 
habían aumentado de precio de manera asombrosa. Esa misma 
mañana había regateado para comprar uno por el que unos sin-
vergüenzas pedían cuatro guineas... ¡Un cadáver de provincia a 
un precio de Londres! Les había dicho que su avaricia aniquilaría 
la ciencia y a la vez su propio negocio, pero había hablado en 
vano. No obstante, estaba muy satisfecho con el cadáver, pues era 
uno de los pocos cadáveres femeninos que había visto con una 
calcificación casi total de la aponeurosis de las palmas de las ma-
nos; y, además, por decirlo así, estaba fresco, pero como sólo le 
interesaban sus manos, quería saber si alguno de sus colegas de-
seaba compartirlo.

–Me complace mucho poder darles a mis alumnos un 
hígado fresco –dijo sir James–. Lo meteremos dentro del porta
equipajes.

Al acabar de decir eso, se puso de pie, pues la puerta se 
había abierto y había entrado la señora Williams con un fuerte 
olor a pelo quemado.

La consulta siguió su lento curso, y Stephen, sentado apar-
te, pensaba que aquellos médicos serios y atentos se merecían 
sus honorarios, por muy exorbitantes que fueran. Observó que 
ambos tenían un don natural para el aspecto histriónico de la 
medicina, un don que él no poseía, y se sorprendió de su habi-
lidad para hacer hablar a la señora Williams. También se sor
prendió de que, a pesar de su presencia en la habitación, la se-
ñora dijera tantas mentiras, como que era «una viuda sin hogar» 
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y que no tenía deseos de aparecer en público desde «la degra-
dación» de su yerno.

No era una viuda sin hogar. La hipoteca de Mapes, su enor-
me casa, se había acabado de pagar con el botín conseguido en 
Mauricio, pero ella prefería alquilarla. Y por lo que se refería a su 
yerno, había estado al mando de una escuadra en el océano Índi-
co con el cargo temporal de comodoro, pero en cuanto la cam-
paña había finalizado, en cuanto la escuadra se había disgregado, 
como era lógico, había vuelto a ser simplemente capitán, pero eso 
no era una degradación. A la señora Williams le habían explicado 
todo eso una y otra vez, y, sin duda, había entendido los aspectos 
elementales. Obviamente, el hecho de que aquella mujer fuerte, 
estúpida y dominante dijera de nuevo esas cosas en su presencia, 
consciente de que él sabía que sus palabras eran falsas, era una 
prueba evidente de que intentaba inspirar lástima o quizás obte-
ner aprobación.

Con el tiempo, la señora Williams enronqueció y la actitud 
de sir James se hizo más autoritaria. La inminencia de la comida 
era ya indudable y Sophie entraba y salía precipitadamente. Y por 
fin la consulta terminó.

Stephen fue a buscar a Jack a los establos y se encontró con 
él a mitad de camino, entre las humeantes montañas de cal.

–¡Stephen! ¡Qué alegría verte! –exclamó poniéndole las dos 
manos sobre los hombros y mirándole con gran afecto–. ¿Cómo 
estás?

–Lo hemos logrado –dijo Stephen–. Sir James ha sido ta-
jante: la paciente tiene que ir a Scarborough o no podremos res-
ponder de lo que le ocurra. Viajará al cuidado de un ayudante del 
doctor Lettsome.

–Bueno, me alegra que la señora esté tan bien cuidada –dijo 
Jack, sonriente–. Ven a ver mi última adquisición.

–Verdaderamente, es un hermoso animal –dijo Stephen 
mientras ambos observaban cómo la potranca era llevada de un 
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lado a otro–. Una hermosa potranca, tal vez demasiado hermosa, 
incluso llamativa. Es un poco cerrada de corvejones y por el he-
cho de tener el tronco pequeño probablemente tenga la grupa 
estrecha. Tiene la vista y el oído poco ejercitados. ¿Puedo mon-
tarla?

–No tendrás tiempo –respondió Jack, mirando su reloj–. 
Enseguida sonará la campana anunciando la comida. ¿Verdad que 
es un magnífico animal? –Miró hacia atrás con admiración mien-
tras apartaba rápidamente a Stephen de allí–. Está hecho para ga-
nar en Oaks.

–No soy un entendido en caballos –dijo Stephen–, pero te 
ruego que no arriesgues tu dinero con esa potranca hasta que no 
la hayas observado durante más de seis meses.

–¡Oh, mucho antes ya estaré navegando! –exclamó Jack–. 
Y espero que tú también, si tus asuntos te lo permiten. Tenemos 
que correr como liebres... Tengo estupendas noticias... Te conta-
ré todo cuando los médicos se vayan.

Las liebres corrieron torpemente, jadeando.
–Tu equipaje está en tu antigua habitación, por supuesto 

–dijo Jack, y luego corrió escaleras arriba para cambiarse de cha-
queta, y reapareció cuando el reloj daba la primera campanada que 
marcaba la hora.

–Una de las cosas que me gustan de la Armada –dijo sir Ja-
mes cuando iba por la mitad del primer plato– es que enseña a 
darle al tiempo la importancia debida. Entre marineros, un hom-
bre siempre sabe cuándo se va a sentar a la mesa, y los órganos 
del aparato digestivo agradecen esa puntualidad.

«Me gustaría que un hombre también supiera siempre cuán-
do se va a levantar de la mesa», pensó Jack aproximadamente dos 
horas después, cuando los órganos de sir James todavía mostraban 
gratitud por recibir oporto y nueces. Ardía en deseos de decirle 
a Stephen que tenía una nueva misión y que le gustaría que via-
jara con él una vez más, si era posible, y también ardía en deseos 
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de compartir con su amigo el secreto de cómo hacerse inmensa-
mente rico y de escuchar lo que éste quisiera contarle de sus 
asuntos, no de aquellos que habían ocupado su atención durante 
su reciente ausencia –porque respecto a esos Stephen no era más 
locuaz que una tumba–, sino de los relacionados con Diana Vi-
lliers y las cartas que últimamente le habían subido a su habita-
ción. Sin embargo, en voz alta dijo:

–Vamos, Stephen, eso no es justo. La botella se ha quedado ahí.
Aunque Jack había hablado muy alto y con voz muy clara, 

hasta que no repitió esas palabras Stephen no hizo ningún movi-
miento. Entonces salió de sus meditaciones, miró a su alrededor 
y empujó la botella hacia delante, y los médicos le miraron aten-
tamente, con la cabeza ladeada. Jack, cuyos ojos estaban más acos-
tumbrados a verle, no observó ningún cambio notable. Stephen 
no estaba mucho más pálido ni taciturno de lo habitual, aunque 
parecía un poco más soñador. A pesar de todo, Jack se alegró enor-
memente cuando los doctores se disculparon por no quedarse a 
tomar el té y llamaron a su lacayo. Luego, conducidos por Ste-
phen, fueron a la cochera con una sierra y, después de un horri-
ble intervalo, metieron un bulto envuelto en un sudario en la 
parte trasera del coche (donde habían llevado muchos otros, tan-
tos que el lacayo y los caballos tenían experiencia en materia de 
resurrección). Entonces reaparecieron, se embolsaron sus hono-
rarios, se despidieron y se marcharon.

Sophie se encontraba sola en el salón, donde estaban la te-
tera y la cafetera, cuando Jack y Stephen fueron a reunirse con 
ella por fin. 

–¿Le has hablado a Stephen del barco? –preguntó ella.
–Todavía no, cariño –respondió Jack–, pero estaba a punto 

de hacerlo. ¿Te acuerdas del Leopard, Stephen?
–¿El viejo y horrible Leopard?
–¡Eres un tipo terrible! Primero criticas a mi nueva potran-

ca, que tiene mayores posibilidades de ganar en Oaks que todos 
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los caballos que he visto en mi vida. Y permíteme decirte, queri-
do Stephen, con la debida humildad, que soy la persona que más 
entiende de caballos en la Armada...

–No lo dudo, amigo mío... He visto muchos caballos ma-
rinos... ¡Ja, ja! Sí, hay que llamarlos caballos porque tienen casi 
cuatro patas y no están emparentados con ningún otro miembro 
del reino animal. 

A Stephen le encantó su ocurrencia, y durante un corto 
intervalo emitió un sonido chillón, el más parecido a la risa que 
era capaz de emitir, y luego dijo:

–En Oaks... ¡Ya, ya...!
–Bueno –dijo Jack–, y ahora me dices «el viejo y horrible 

Leopard». Es cierto que era algo lento y estaba desvencijado cuan-
do estaba bajo el mando de Tom Andrews, pero en el astillero se 
ocuparon de hacerle toda clase de reparaciones. Le pusieron ba-
rras diagonales, según la idea de Snodgrass, nuevos sobretranca-
niles, todas las curvas3 de hierro, según la idea de Roberts..., 
bueno, no me extenderé en detalles. El caso es que ahora es el 
mejor navío de cincuenta cañones a flote, sin exceptuar el Gram-
pus. ¡Y es el mejor de cuarta clase4 de la Armada!

Probablemente era el mejor navío de cuarta clase de la Ar-
mada, pero, como Jack sabía muy bien, los navíos de cuarta clase 
eran escasos y tendían a desaparecer, y hacía más de medio siglo 
que los habían excluido de la línea de batalla. Además, el Leopard 
nunca había sido un destacado representante del grupo. Jack co-
nocía sus defectos como cualquier otro hombre y sabía que en 
1776 había sido diseñado y construido a medias, que, lamenta-
blemente, había permanecido en esa situación, pudriéndose a la 

3  Curvas: Pieza de madera naturalmente curva que se emplea en los barcos para 
asegurar dos maderos unidos en ángulo.
4  Clase: En la Armada real, los navíos se dividían en clases atendiendo al núme-
ro de cañones que tenían. Los de cuarta clase tenían entre cincuenta y sesenta 
cañones.
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intemperie, diez años más o menos, y que después lo habían lle-
vado a Sheerness, donde había sido botado por fin en 1790, co-
menzando así su mediocre carrera. Pero había seguido las repara-
ciones con atención y celo profesional, y, a pesar de que sabía que 
no sería nunca una excelente embarcación, tenía la seguridad de 
que estaba en buenas condiciones para navegar. En realidad, no 
le gustaba el navío en sí mismo, sino su destino, pues anhelaba 
conocer otros mares y las islas Molucas.

–El Leopard tenía muchas cubiertas, si no recuerdo mal –dijo 
Stephen.

–¡Oh, sí! Es un navío de cuarta clase, así que tiene dos puen-
tes. Y es muy espacioso, casi tan espacioso como un navío de lí-
nea. Dispondrás de todo el espacio del mundo, Stephen. No ire-
mos apretados como en una fragata. Tengo que admitir que por 
primera vez el Almirantazgo ha sido generoso conmigo.

–Creo que deberían haberte dado un navío de primera 
clase y un título de nobleza –dijo Sophie.

Jack miró hacia ella sonriendo dulcemente y continuó:
–Me dieron a escoger entre el Ajax, un nuevo navío de se-

tenta y cuatro cañones que está en el astillero, y el Leopard. El 
navío de setenta y cuatro cañones será una embarcación extraor-
dinaria, el mejor navío de setenta y cuatro cañones que uno pue-
da desear, pero significa el Mediterráneo y estar a las órdenes de 
Harte, y hoy por hoy en el Mediterráneo no hay posibilidades 
de conseguir honores, ni tampoco fortuna.

También en esas palabras de Jack había cierta falsedad, pues, 
aunque era cierto que en aquella fase de la guerra había muy po-
cas cosas para un marino en el Mediterráneo, la presencia del al-
mirante Harte era más importante para Jack de lo que había dado 
a entender. En otro tiempo, Jack había convertido en un cornudo 
al almirante, un hombre sin escrúpulos y vengativo que no du-
daría en destruirle si podía. A lo largo de su carrera naval, Jack 
había hecho muchos amigos en la Armada, pero, sorprendente-
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mente, a pesar de ser un hombre amistoso, había hecho también 
un gran número de enemigos. Unos le envidiaban por su éxito, 
otros (los de más rango que él) le habían considerado demasiado 
independiente e incluso rebelde en su juventud, otros estaban en 
contra de sus ideas políticas (él odiaba a los whighs) y otros le guar-
daban rencor por el mismo motivo que Harte o porque se ima-
ginaban que lo tenían.

–Tienes todos los honores que un hombre puede desear, 
Jack: unas heridas horribles y mucho dinero –dijo Sophie.

–Si Nelson hubiera pensado como tú, cariño, se habría re-
tirado después de la batalla de Saint Vincent y la acción de guerra 
del Nilo no habría tenido lugar. ¿Y entonces qué habría sido de 
Jack Aubrey? Habría sido un simple teniente hasta el fin de sus 
días. No, no, en la carrera de un hombre, los honores nunca son 
bastantes. Y, en verdad, creo que el dinero nunca es bastante tam-
poco. Pero el Leopard tiene como destino las Indias Orientales, 
donde no hay probabilidades de que tengan lugar muchos com-
bates –miró a Sophie–, pues el motivo de ir hasta allí es simple-
mente la extraña situación que existe en Botany Bay. El Leopard 
se dirigirá al sur y tendremos que cambiar ese estado de cosas y 
luego reunirnos con el almirante Drury en las inmediaciones de 
Penang, anotando nuestras observaciones respecto a la velocidad. 
Stephen, piensa en las oportunidades que tendrás en miles de mi-
llas de costas y aguas casi desconocidas. En la costa podrán ver el 
uombat, los que tengan interés en él, pues, a pesar de que éste no 
será un tranquilo viaje de exploración, estoy seguro de que habrá 
tiempo para ver el uombat o el canguro cuando tengamos que 
observar algún fondeadero importante. Seguro que encontrare-
mos islas desconocidas y habrá que establecer su posición, y apro-
ximadamente en los ciento cincuenta grados este y los veinte 
grados sur podremos ver un eclipse total si llegamos a tiempo. 
Piensa en las aves, Stephen, en los insectos, en los casuarios..., ¡y 
sobre todo en el lobo de Tasmania! Nunca se le ha ofrecido una 
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