PREFACIO

Corria para salvar la vida. Las sandalias golpeaban el suelo
con fuerza mientras intentaba escapar de sus perseguidores,
a los que podia oir cada vez mas cerca. Resoplaba por el es-
fuerzo cuando hizo un giro cerrado a la derecha, agarran-
dose ala esquina de la insula para encontrar apoyo y no caer.
Por fortuna, hacia tiempo que no llovia y el empedrado de
las calles no estaba resbaladizo, sino seco y polvoriento.

Era noche cerraday las calles estaban oscuras y vacias.
Tal vez, si hubiera permanecido en las vias principales de la
ciudad, podria haber encontrado algun carretero que lleva-
ra mercancias a los almacenes o a las tabernae. Aun asi, aun-
que ese encuentro se hubiera producido, era mas que pro-
bable que no obtuviera ayuda, asi que habia preferido
probar suerte e intentar despistar a sus seguidores por el la-
berinto de callejas que se alzaba al este de Hispalis, cerca de
la muralla.

Una piedra lanzada desde atras le golpe6 en el hom-
bro izquierdo y le hizo caer justo cuando volvia a girar a la
derecha. Cay6 cuan largo era con un golpe sordo, dejando-
se la piel de la rodilla pegada al suelo. Se incorporoé deprisa,
dolorido, y reanud6 la carrera; casi podia oir la respiracion
de los que iban a por él.

Un poco mas adelante, bajo un portico, vislumbré una
figura.



—jAytudame! —grit6 casi sin resuello. Las palabras ape-
nas salieron de su boca mientras él adelantaba los brazos
suplicando-. jAyadame, por Jupiter!

Habia ralentizado la marcha, pero cuando se acerco a
la sombra pudo ver que se trataba de una puta. Una quadran-
taria que apenas habria movido un dedo para algo que no
fuera arremangarse la tanica y ofrecer su género. La mujer
se aparto, pegandose contra la pared cuando oli6 el peligro.

El hombre pareci6 perder toda esperanza y poso la
mano izquierda sobre el costado, intentando coger aire. Jus-
to en ese instante, el inquilino de una de las cenacula supe-
riores decidi6 que era el momento de arrojar los orines noc-
turnos por la ventana. Fueron a caerle en plena cara. Quizas
otro dia habria puesto el grito en el cielo, o al menos habria
dedicado unos minutos a maldecir y pedir la ira de las fu-
rias. De ser otro hombre, podria incluso haber pensado en
poner una denuncia ante los magistrados. En cambio, a €l
le sirvi6 para reaccionar, para volver a ser consciente de que
aun tenia una oportunidad.

Retomo la carrera y dejo atras a la mujer, que seguia
apretada contra el muro como un ratoncillo asustado, aden-
trandose por callejas cada vez mas estrechas. Puso todo su
empeno en escapar; y todo su empeno no fue suficiente.

En uno de los giros acab6 frente a una fosa, el maldito
lugar donde los mas pobres de la zona, los inquilinos de las
cenacula mas altas, que ni siquiera podian pagar por arrojar
el contenido de sus intestinos en la tina situada bajo la esca-
lera del edificio, o los de aquellas que no tenian evacuacion
a las cloacas, que eran casi todas, iban a arrojar sus inmun-
dicias. Deberia haberlo olido, deberia haberlo imaginado
cuando las calles dejaron de estar empedradas y pas6 a co-
rrer sobre tierra batida, pero todo su cuerpo se habia con-

14



centrado en dos cosas: dar las zancadas mas largas y rapidas
de su vida y llevar aire a sus pulmones.

Tan pronto como se encontré con aquel monton de
mierda supo que estaba acabado.

Mir6 hacia un lado y hacia otro. A la derecha se alzaba
la muralla. Imposible escapar por ahi. A su izquierda, el edi-
ficio era tan pobre que ni siquiera tenia balcones, ya no diga-
mos logias. Todas las ventanas a la vista estaban cerradas a
pesar del calor, lo que hablaba bien del sentido comun de
sus inquilinos. Lo tnico que le quedaba era intentar escalar
aquel muladar para continuar la huida.

No es que no lo intentara, pero cuando habia empeza-
do a subir hundiendo las manos y los pies en la mugre, unos
dedos como tenazas se cerraron en torno a su tobillo. Cay6
entonces de nuevo, y la cara le quedé de repente pegajosay
humeda. Escupio y forcejeo, pero no consiguio zafarse. La
garra tir6 de €l dejando un surco en la inmundicia, incapaz
de oponer mas resistencia. Solo pudo gimotear:

—No... No, por favor. No me matéis. Volv...

No acabé la frase. Una patada brutal le rompi6 la na-
riz y le arranc6 un par de dientes. La sangre empezo6 a co-
rrer mientras gemia, medio inconsciente, incapaz siquiera
de llevarse la mano al rostro. No hubiera podido aunque lo
hubiera intentado, porque ya se las sujetaban, atandoselas
por encima de la cabeza.

Nunca supo que estuvo a punto de salvarse. Si en lugar
de girar a laizquierda en su ultimo cambio de direccion hu-
biera tomado el callejon de la derecha, se hubiera topado
con uno de los vigilantes nocturnos. Aquella noche los dio-
ses no estaban con él.

—iLevantadlo! Y ahora, en silencio. Ya sabéis lo que hay
que hacer.
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k ok ock

Palmira regresaba con pasos rapidos. No le habia quedado
mas remedio que alejarse de sus companeras, cosa que no
le gustaba nada, y ahora se apresuraba a volver. Atraveso el
Cardo Maximo por el lado sur del templo de Poseidon, paso
junto al teatro y emboco la calle que llevaba hasta la casa de
Tersites Primo, su domine. Pasado el pozo situado frente a
las puertas del pequeno domus, a la derecha, se abria la ca-
llejuela en la que habia quedado con sus dos amigas.

—iAl fin! Te ha entretenido mucho esta vez... ;Tanto
le ha costado hoy?

—Calpurnio es un pichafloja, ya lo sabes... Pero no.
Hoy estaba especialmente fogoso, el muy guarro, y ha ter-
minado casi antes de que pudiera metérmela. —Las tres sol-
taron una carcajada—. Pero me ha hecho ir hasta la otra
punta de la ciudad... ;Y ni siquiera ha querido pagarme!
—concluy6 indignada.

—:Otra vez? —pregunto la tercera abriendo mucho los
0jos.

—iEsto no puede seguir asi! Tenemos que decirselo a
Tersites. Este mes ya van tres veces que nos folla sin pagar, y
siempre nos avisa de que, si decimos algo, sera peor para
nosotras. (Malditos sean los vigilantes de esta ciudad!

—Anda, dejémoslo estar... Sea Calpurnio, o sea cual-
quier otro, en Hispalis, en Italica o en la misma Roma, todos
los vigilantes son iguales: aparecen rapido si ven posibilidad
de echar un polvo, pero cuando ocurre algo serio nunca es-
tan cerca... Vamonos. Es pronto, debe haber mas de un
hombre con ganas de catar unas buenas tetas.

Tomo a sus companeras por los brazos y tir6 de ellas
en direccion a los banos situados cerca de la puerta que se
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abria al oeste, hacia el rio. Los dejaron a su izquierda y los
bordearon callejeando. Estaban a punto de llegar al Decu-
mano Mayor cuando una voz ronca que pretendia ser ama-
ble sono tras ellas.

—Qué veo! Tres mujeres, y de buenos traseros...

Se volvieron espoleadas por aquella voz, que olia a vino
barato y salia a trompicones de la boca del hombre. Lo mi-
raron con aprension. Palmira incluso llego6 a susurrar: «Qué
feo. ;Y es calvo!», pero €l parecio no escucharlo, o al menos
no le dio importancia, y una de sus companeras la pellizco
en la oscuridad, haciéndole dar un pequeno respingo.

Con eso, las tres se acercaron, a cada cual mas meli-
flua, echandole los brazos encima al desconocido.

—iHola! Mirad qué hombre, qué pecho... ;Quieres pa-
sar un buen rato?

El tipo apenas podia mantenerse en pie. Palmira tan-
teo rapido para ver si localizaba la bolsa de las monedas que
el borrachin debia de llevar pegada a su cuerpo, pero el cal-
vo no estaba tan ebrio como aparentaba, de modo que, con
un gesto rapido, le tomé la mano a la muchachay se la llevo
a la entrepierna.

—iDebes de ser descendiente de Priapo! —exclamé cuan-
do palp6 el espléndido falo del hombre, que se echoé a reir
estipidamente.

—:Con cual de nosotras te gustaria pasar un rato, que-
rido? —le preguntaron.

El hombre las mir6é con calma, como si estuviera eva-
luando a unas mulas viejas; les palpo los pechos y les pelliz-
0 los traseros sin que ellas pusieran mucha resistencia.

—:Por qué elegir a una cuando puedo disfrutar de las tres?

Ante aquella insinuacion, Palmira volvié a poner mala
cara.
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—Si quieres montar una orgia, hay mujeres que se de-
dican a eso. Yo nunca...

—iOh, vamos! Eres la mas joven, asi que también la mas
tierna y apetecible —insistio €l. Enseguida senal6 a una de
sus companeras—. Pero ésa que estd a tu izquierda tiene me-
jores tetas que tu. Y la de la derecha es mas vieja, asi que sera
la mas experta. No tengdis tantos remilgos. Os pagaré un
denario a cada una. Hoy me apetece divertirme de verdad...

Con las ultimas palabras hizo sonar la bolsa, demos-
trando que no iba corto de monedas. Aquello fue suficiente
para convencerlas. Se acercaron y empezaron a frotarse con-
tra €l alli mismo.

—iNo, queridas mias! No. Antes vamos a beber un poco
mas... Estoy seguro de que mujeres tan nobles como voso-
tras conoceréis algin lugar en el que poder encontrar una
buena jarra de vino, ¢no es verdad?

Ellas rieron por lo bajo. Por supuesto que si, aunque
tendrian que salir del recinto amurallado y llegar hasta el
puerto. Con un poco de suerte, terminarian de emborra-
char a aquel pobre bobo y se llevarian todo su dinero sin
tener que aguantar que las manoseara demasiado...

Justo cuando se escabullian hacia los muelles, comen-
z6 a alzarse un resplandor rojizo a sus espaldas, al otro lado
de la ciudad.

Un nuevo incendio se alzaba entre las murallas de His-
palis. El cuarto en nueve dias.
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